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Kovács Adorján: A próteuszi Petőfi . Kísérletező és anticipáló 
költészete 1845–49

Budapest, Ad Librum, 2023, 224 l.

Petőfi  Sándor születésének 200. évfordulóján jelent meg Kovács Adorján A próteuszi 
Petőfi : Kísérletező és anticipáló költészete 1845–49 című tanulmánykötetének máso-
dik, bővített kiadása az Ad Librum gondozásában. A kötet egyik fi gyelemre méltó 
különlegessége, hogy noha Németországban született szerzője hosszú évtizedek óta 
elkötelezett olvasója Petőfi  költészetének,1 nem tekinthető szigorú értelemben vett 
szakmabeli-szaktudományos olvasónak. Ritkább jelenség, hogy ennek ellenére nem 
a(z általában) szélesebb közönséget érdeklő életrajzi kérdésekkel vagy éppen helytör-
téneti vonatkozásokkal foglalkozik, hanem egy teljes kötetet szentel a Petőfi -versek 
szövegközpontú elemzésének.

Az érdeklődést tovább fokozza a könyv hátlapja, az első és második kiadás előszava, 
valamint a mottók, amelyek mintha kifejezetten a Petőfi -kutatás uralkodó tendenciái-
hoz kívánnának kapcsolódni. Az első, Petőfi től származó mottó a legújabb szakiroda-
lom egyik fontos állomásához, a 2014-ben megjelent, Szilágyi Márton által szerkesztett, 
többféle megközelítést felvonultató, azonos című Petőfi -tanulmánykötethez kötő-
dik: „Ki vagyok én? Nem mondom meg…”2 (7). A második, Fried Istvánt citáló 
jelige a Herder-díjas irodalomtörténész Petőfi  életművét (poszt)modern értelmezői 
keretbe és nemzetközi kontextusba ágyazott megközelítéseit vetíti előre: „volt két 
esztendő, 1847–1849 között, amikor Európa legjobb költője, legnagyobb újítója, leg-
invenciózusabb nyelvművésze Petőfi  Sándor volt”3 (7). Harmadrészt Margócsy István 
Petőfi -interpretációjára emlékeztetnek az előszavak (és a bevezető tanulmány) Petőfi  
költészetének sokarcúságát hangsúlyozó megállapításai: „művei belső és külső sok-
félesége és ellentmondásossága miatt annyira kitágult a szerző fogalma, hogy Petőfi  
életművének valamilyen homogeneitás felé irányuló elemzése véleményem szerint 
meghiúsul” (11). E jól refl ektált megközelítési paradigmák közül leginkább az utóbbi 
kettő érvényesül a kötetben. Fried nemzetközi fókuszú összehasonlító módszertana 
kifejezetten kézhez álló a német anyanyelvű, angolul, franciául, spanyolul és olaszul 
olvasó szerző számára; de legalább ennyire megjelenik benne Margócsy 1999-ben 
1 Erről egy interjúban a szerző nyilatkozik: https://konyv.guru/el-kell-fogadni-az-ellentmondasokat-
sokfele-petofi -letezett-nem-csak-egy/ (utolsó elérés: 2023. november 20.)
2 A Petőfi  versét címül választó kötet: Ki vagyok én? Nem mondom meg...: Tanulmányok Petőfi ről, szerk. 
Szilágyi Márton, Bp., PIM, 2014.
3 Az idézet eredeti helye: Fried István, (Poszt)modern Petőfi , Bp., Ister, 2001 (hátlap).
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megjelent Petőfi  Sándor: Kísérlet című könyvének versek felé forduló, az életművet 
sokszínűségében leíró kezdeményezése, amelyet a 2011-es bővített kiadásában fejtett 
ki alaposabban különböző szövegelemzéseken keresztül.4 Megjegyzendő, hogy az erős 
és nyilvánvaló szakirodalmi hatások ellenére mégis eredeti megközelítés bontakozik ki 
Kovács Adorján könyvének fejezeteiből, amit az elemzés tárgyául választott, jó ízléssel 
válogatott, kevéssé idézett (és elemzett) Petőfi -művek szavatolnak.

A könyv (félrevezető alcímének ellentmondva) Petőfi  1841-től 1849-ig alakuló 
irodalmi munkásságát tekinti át tizenegy tanulmányban, kronologikus sorrendben. 
Az első írás általános és összefoglaló képet kínál Petőfi ről. A poéta – Arthur Rimbaud-
ra és Fernando Pessoára emlékeztető – próteuszi oldalát mutatja be, költészetének 
az esztétizáló modernség irányzatait megelőlegező, kísérletező, sokszínű és ellent-
mondásos jellegzetességeit hangsúlyozza. A további értekezések az életmű egy-egy 
darabjával vagy verscsoportjával foglalkoznak: a második tanulmány Az őrágy (1841) 
című poémát elemzi a Rainer Maria Rilke-féle tárgyvers (Dinggedicht) műfajának tük-
rében, Petőfi  „modernebb” értelemben vett tárgyiasságát inkább a tájlírájában fedezve 
föl. A folytatásban Az utósó ember (1845) címadó motívumát vizsgálja az angolszász 
romantika disztópikus kísérleteinek tükrében, majd a költő Friedrich Nietzsche fi lo-
zófi ájára gyakorolt hatását igyekszik föltérképezni. A harmadik írás a Véres napok-
ról álmodom… (1846) című költeményt elemzi: a költeményben felismert lappangó 
egocentrizmust és erotikusan blaszfém perverziót Richard Wagner munkásságához 
hasonlítja. Majd a szerző Petőfi  Panyó Panni (1847) és A csámpás legény (1848) versét, 
valamint A fakó leány s a pej legény novelláját a naturalista irodalom keretein belül 
interpretálja, később pedig a szakirodalomban gyakran elemzett A szerelem országa 
szerelemfölfogásának mélylélektani vizsgálatán keresztül a szürrealista költészet min-
tázatait véli fölfedezni a Petőfi -életműben. A továbbiakban A szép napkeletnek (1847) 
című poémát szerelmes költeménynek álcázott, ateista „vallásmeditációs versként” 
olvassa a mű ambivalens metaforikája és romantikus iróniafogalma mentén. Ezt köve-
tően Kovács Adorján A hegyek közt (1849) című költeményt veti össze Cesare Pavese 
és Gottfried Benn egy-egy versével az élőbeszédszerűséget poétikai eszközzé emelő 
lírai parlandó műfajából kiindulva. A kötet egyik kiemelkedő darabja a Ki gondolná, ki 
mondaná… (1849) című vers elemzése, amely szerint a költeményben „az emlékezetet 
megőrző költészet a látszólagosan diadalmaskodó, az emberi sors iránt közömbös 
természet felett győzedelmeskedik” (161). Végezetül a költő klasszikus európai verse-
léshez kapcsolódó alkotásai, pontosabban azok életműben való állandó(an megújuló) 
látens jelenléte kerül előtérbe. A záró elemzés pedig az elveszett költeményeket veszi 
górcső alá, feltételezve, hogy jó néhány ismeretlen szerzemény az életmű legérdekesebb 
darabjaihoz tartozhatott. Az Utóhang végül Petőfi  költészetének és személyiségének 

4 Margócsy István, Petőfi -kísérletek: Tanulmányok Petőfi  Sándor életművéről, Pozsony, Kalligram, 
2011.
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recepciójával, költői értékeivel és forradalmi örökségével vet számot: „a világiroda-
lomnak egyik legnagyobb lírikus költője volt” (205).

A kötet e végkövetkeztetésével természetesen nincs okunk vitatkozni. Anélkül azon-
ban, hogy valamennyi írást egyesével értékelnénk, érdemes néhány jellegadó architextuális 
problémát, szemléleti anomáliát, módszertani ellentmondást ismertetni, amelyek meg-
ítélésem szerint alapvetően határozzák meg a kötetegész koncepcióját és eredményeit.

A könyv műfajválasztása, az előszóban megjelölt „esszéista tanulmány” – elviekben 
– kifejezetten szerencsésnek tekinthető. Az esszére jellemző szélesebb ívű és csapongó 
gondolatmenet, a részletes és pontos adatolásra épülő érvelést mellőző, szubjektív és 
nagyvonalú érveléstechnika, illetőleg a közérthetőségre törekvő, olvasmányos nyelvezet 
kifejezetten illik (illene) Kovács Adorján értekezői pozíciójához. Csakhogy érdemes lett 
volna valamelyest elővigyázatosabb lenni abból szempontból, hogy mely gondolatme-
netek találnak e regiszterhez, és melyek feszítik szét annak kereteit. A legnagyobb gond, 
hogy a kötet „esszéista” jellegét adó nagyvonalú argumentációi túl gyakran futnak túl-
feszített, kidolgozatlan vagy nehezen követhető megállapításokba. Az értekezői keretek 
szempontjából szerencsés tárgyválasztásnak tekinthetők az életművel (vagy egy-egy 
csoportjával) átfogóan foglalkozó szinopszisok: míg az első tanulmány lényeglátóan 
foglalja össze és gondolja tovább a kurrens Petőfi -szakirodalom költői heterogenitást 
hangsúlyozó megállapításait, addig az utolsó két elemzés – az esszé műfajához illő spe-
kulatív eszközökkel – eredményesen hívja föl a fi gyelmet a költő klasszikus verselésére 
(annak kontinuitására, megújulásaira) és az elveszett szerzeményekre. Kérdésesebbek 
azonban a versközpontú, szövegszerű megfi gyelések, amelyek problematikussága, úgy 
látom, olykor a módszertani indukció látszólagosságából következik. Kovács Adorján 
olvasástechnikája néhol kissé felszíni és pusztán tematikus (szerencsés esetben motivi-
kus) érdeklődésű, emellett igen gyakran nélkülözi a konkrét szövegszintű, idézettekkel 
való bizonyítást, érvelést. Helyette kinyilatkoztatásszerű állításokkal találkozhatunk. 
Nehezen követhető például, hogy Az őrágyhoz című versben pontosan mely textu-
sokban véli fölfedezni a központi tárgyat adó ágy és a lírai én egymással való lényegi 
azonosulását (41–42), hiszen az ötödik-hetedik sorban olvasható megszólítás mintha 
ennek ellenkezőjére, egy Én–Te-viszonyra utalna: „Durva faalkotmány! […] Hisz te az 
inségnek mikor éje boronga körűlem…” Ez az elemzés valójában Kiss (Flach) Georgina 
egy tárgyiasságról szóló interjújából indul ki, megfeledkezve arról, hogy a kivetítő 
jellegű személyesség és a fenomenológiai tárgyiasság dichotómiája egy interjúban 
megvilágító erejű különbségtételnek tűnhet, ám egy poétikai elemzésben – a tárgyias 
líra Kovács Adorján által is hangsúlyozott rengeteg változata miatt – kevésbé kama-
toztatható. Nem véletlen, hogy e célból Kiss (Flach) Georgina is összetett tipográfi át 
állított fel doktori disszertációjában.5 Ahogy az sem teljesen világos – legalábbis ezen 

5 Flach Georgina, A magyar tárgyiasság: Tipológiai és történeti vázlat, doktori értékezés, Pécs, PTE 
BTK IKDI, 2022, 55 –80. https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/34390/fl ach-georgina-phd-2022.
pdf?sequence=1&isAllowed=y (utolsó elérés: 2023. november 20.)
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a kifejtettségi fokon – Az utósó emberről szóló elemzésben, hogy a költemény miért 
minősül, Horváth János állításával szemben, „nagyon is fi lozofi kus” (60) szövegnek. 
Ehhez az értékeléshez ugyanis az irodalmi motívum nemzetközi történetének és a költő 
későbbi, Nietzschére gyakorolt hatásának bemutatása mellett a Petőfi -versből kibon-
takozó antropológiai pesszimizmus, világfájdalmas mizantrópia (vagy ahogy Kovács 
Adorján fogalmaz: „cinizmus”) alaposabb vizsgálatára és mérlegelésére volna szükség.

Ugyanígy nagyobb körültekintést igényelnének a könyv főbb tézisei: a műfaji és 
stílustörténeti analógiák. Érdekfeszítő vízió Petőfi  költészetét a későbbi irodalmi mo-
dernség formai, műfaji és eszmetörténeti tendenciáinak előzményeként értelmezni, 
érdemes azonban előtte számolni bizonyos módszertani kockázatokkal. Egyrészt 
félő, hogy Petőfi  munkássága nem önértékében, hanem valamely más (későbbi) po-
étikához viszonyítva értékelődik (föl vagy le), ezáltal egyfajta „előfutár”-szerepbe 
kényszerülve. Másrészt e „modernné olvasás” által könnyen kiszakíthatjuk a költői 
életművet sajátos kontextusából, és megfoszthatjuk történeti komplexitásától. Kovács 
Adorján felvetései éppen ezért tulajdonképpen a könyv erényeként is értelmezhetők, 
amennyiben fölhívják a fi gyelmet néhány érzékeny irodalomtörténeti kérdésre: ro-
mantika és modernség összetett és ellentmondásos kapcsolatára. Érdemes volna tehát 
alaposabban vizsgálni romantika, késő romantika és a századfordulós modernség 
szövevényes viszonyát: egy eff éle beható elemzés során derülne ki, hogy mennyiben 
és milyen értelemben tekinthető a romantikus tájlíra a fenomenológiai tárgyiasság, 
a romantikus disztópiavíziók a science fi cton, a költői megszólaláslehetőségeket kitágító 
élőbeszédszerűség a lírai parlandó, a romantikus szerelem- és halálkultusz a dekadens 
erotika, a romantikus szegénységábrázolások az irodalmi naturalizmus, a romantikus 
fantázia a freudi szürrealizmus előzményének. Vagyis, hogy mennyiben és milyen 
értelemben mondható Petőfi  költészete (Kovács Adorján szavaival:) „anticipiálónak” 
és „avantgárdnak”. Egy eff éle vizsgálat módszertani követelményei azonban jócskán 
meghaladják a könyv „esszéista” elemzéseitől elvárható igényeket és törekvéseket.6

Szintén az értekező kereteknek tudható be, hogy az írások kissé csapongó érve-
lésmenete több helyütt enyhén öncélú és keresett ideologizálásba, illetve a poétikai 
elemzés szempontjából kontextusidegennek tűnő kérdésfeltevésekbe bonyolódik. 
Úgy vélem, határozottabb szerkesztői gesztusokkal elkerülhető lett volna az identitás-
politikai-kultúrharcos témák (dez)aktualizáló emlegetése és a költő vélt világnézete 
(szocializmus, ateizmus) fölötti gyakran téttelen és inkább moralizáló mellékzöngéjű 
6 Néhány lehetséges költészettörténeti kiindulópont: „Fejlődése [ti. Petőfi nek] ott ér véget, ahol 
Baudelaire-nak, a 48-as forradalmakat ugyancsak átélő következő nemzedék legnagyobb költőjének 
a műve kezdődik” (Szegedy-Maszák Mihály, Világkép és stílus Petőfi  költészetében = Uő, Világkép és 
stílus: Történeti-poétikai tanulmányok, Bp., Magvető, 1980, 251). – S. Varga Pál, A gondviseléshittől 
a vitaiizmusig (A magyar líra világképének alakulása a XIX. század második felében), Debrecen, Csokonai 
Kiadó, 1994. – Kulcsár Szabó Ernő, Molnár Gábor Tamás, Szirák Péter, Alakzatváltások az irodalmi 
modernségben = Hang és szöveg: Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben, szerk. Bednanics Gábor, 
Bengi László, Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Osiris, 2003, 7–25. – Eisemann 
György, A későromantikus magyar líra, Bp., Ráció, 2010.
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kitételek hangoztatása: „Petőfi  nem a mai nyugati genderideológia gondolkodásmód-
ja szerint írta verseit. Az ő idejében még nem feltételezték a számos nemi identitás 
létezését, ezért egy akkori olvasó számára teljesen magától értetődő, hogy egy lány 
az, akiről szó esik Petőfi  verseiben” (68). Ugyanígy terhelik (vagy épp gyengítik) 
az érvrendszert az orvostudományi (orvosi szótár), pszichológiai (Freud), etológiai 
(Darwin, Eibl-Eibesfeld) kontextusok, amelyek olykor többoldalnyi terjedelműek, és 
túlzottan eltérítik az írások hangsúlyozott poétikai fókuszát:

A (ma igazságtalanul elhallgatott) osztrák etológus Irenäus Eibl-Eibesfeldt alapmű-
vében írja: „az embercsoportok egy mi-érzést fejlesztenek ki, és elhatárolódnak má-
soktól […] kulturális sajátságok kifejlesztése által.” […] az állatoknál megfi gyelhető 
például a beteg egyedek kiközösítése, így lehet, hogy van egy veleszületett ellenérzés 
bennünk a testi torzulásokat illetően. (91–93)

Hangsúlyozandó, hogy e kritikus felvetések nem önmagában az „esszéista” beszéd-
módra irányulnak, inkább ennek kimunkáltságára: Milbacher Róbert például kife-
jezetten termékeny írásokat közöl ebben az „esszéista” regiszterben. Nála azonban 
a műfajra jellemző nagyívűség és szubjektivitás – az érvelésfelépítés kidolgozatlan-
ságainak elfedése vagy világnézeti kérdések tárgyhoz nem illő feszegetése helyett 
– a perspektivikusság fokozott érvényesítését, az adott tárgykör érzelmi jelentésdú-
sítását, a gondolatok diszkurzív kötöttségektől való fölszabadítását: a párbeszéd és 
a vita kezdeményezését szolgálja.7

A műfajválasztás mellett problematikus még a kötet olykori ellentmondásos pers-
pektívája, diff úz érvelése: a megfogalmazott módszertani kívánalmak és a gyakorlat-
ban megvalósuló szöveginterpretációs eljárások közötti feszültség. Kovács Adorján 
elvi megállapításai szerint „kevésbé pozitivista [?], történelmi, lélektani vagy szoci-
ológiai, hanem inkább szövegimmanens módszerekkel kivitelezhető” (33) elemzést 
tartana kedvezőnek a Petőfi -életmű mélyebb megértéséhez. Ennek tükrében, mint 
említettem, elveti a művek életrajzi típusú értelmezését, sőt Margócsy lírai szerep-
hármasságon alapuló tézisét is továbbgondolja. Egyfajta tárgyias költészet körülírá-
sával az oeuvre radikális heterogenitását és (a szerző azonosíthatatlanságán alapuló) 
modernségét hangsúlyozza:

[…] minden egyes vers egy másiknak ellentmondhat, mert minden egyes vers egy 
saját világot teremt […]. (202)

Petőfi  rejtélye és megfoghatatlansága abban a sokrétűsében rejlik, amely a tartalom, 
a hangvétel, a formák és a nyelvezet ellentmondásos sokféleségében mutatkozik meg, 
és amelynek […] alapja már egy, a művészről alkotott egészen „modern” felfogás: 
a művész objektiválása. (25)

7 Milbacher Róbert, Petőfi , Arany és a nemzeti kánon, Élet és Irodalom, 2019. aug. 9., A lista mámoráról 
(Irodalmi kánon és oktatás), Élet és Irodalom, 2021. jan. 8., A kulturális migráció két modelljéről (Petőfi  
és Arany), Élet és Irodalom, 2022. febr. 25., Petőfi , a normaszegő, Élet és Irodalom, 2023. febr. 17.
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E radikálisan szövegimmanens felfogásnak azonban ellentmondanak az elemzések 
gyakori biografi kus és életműközpontú, deduktív megközelítései. A Véres napokról 
álmodom című költemény például a Szendrey Júliával való megismerkedés kontextu-
sában (64–65), A szerelem országa a költő mézesheteinek (szexuális tapasztalatainak) 
lélektani lenyomataként, a Szép napkeletnek… című vers pedig szintén a házasság 
viszonylatában, illetve a költő (egyéb írásaiból levezetett) ateizmusának és általános 
jellemrajzának dokumentumaként értelmeződik.

Jóllehet a lírai én megtért valamilyen hitre, egész biztosan nem úgy, ahogyan a hívő, 
mert ő igenis ateista maradt. Másképp mondva: a vágya, hogy együtt éljen Júliával, 
az ürügy az örök életben való hitére, ez az egyetlen, de őszinte motivációja. „Én ma-
gammal akarok békében élni, nem a világgal,” írta Petőfi . Őszinte magával szemben, 
úgyhogy békében tud élni magával. Sokszor másokkal is őszinte volt, mégsem tudott 
békében élni velük […]. (130)

Elvetett életrajzi-pszichológiai szempontok szűrődnek be például A hegyek közt nő-
ábrázolásának értelmezésébe is:

Anélkül, hogy ezt a megfi gyelést a mai divatos gender szemszögéből néznénk, Petőfi  
életrajzilag megmagyarázható önteltsége és a küldetése iránti szélsőséges odaadása 
mellett egy másik pszichológiai ok is feltehető: a minden alárendeltség ellen lázadó 
költő legalább a költészetben szeretne biedermeier viszonyokat. (145–146)

Érdemes lett volna tehát tudatosabban átgondolni a kötet törekvéseit. Amennyiben Petőfi  
aktualitásának és modernségének közérthető bemutatása volt a cél, úgy előnyösebb lett 
volna fordítani a perspektíván. Azaz, mint Nietzsche Petőfi -élménye esetében, erőtelje-
sebben vizsgálni, hogy az irodalmi modernség szerzői miként viszonyultak az életműhöz, 
és mit találtak hasznosíthatónak belőle: poétikatörténeti fókusz helyett hangsúlyozottan 
a későbbi recepcióra fordítani a fi gyelmet. Egy műközpontú megközelítésmód ese-
tén pedig termékenyebb lett volna a korabeli nemzetközi kontextus erősebb bevonása: 
az angol, német, francia és kelet-közép-európai romantikus értelmezési keret erősebb 
érvényesítése – akárcsak az utolsó ember motívumának áttekintő bemutatása esetében. 
Illetőleg – analógiák és más nem irodalmi kontextusok beemelése helyett – különböző 
szoros olvasatok kidolgozása, amelyhez a kötet – megítélésem szerint – legsikerültebb 
írása, a Ki gondolná, ki mondaná… című poéma elemzése áll legközelebb. S természete-
sen érdekes és gyümölcsöző kísérlet lehetne Petőfi  költészetét romantika és modernség 
(disz)kontinuitása tükrében, a 19–20. századi európai költői hagyomány láncszemeként 
vizsgálni; ám ez a (történeti-poétikai, irodalomelméleti, eszmetörténeti, kritikatörténeti 
fókuszt igénylő) elemzési terület még nincs oly módon kibontva a szakirodalomban, mint 
a költő sokarcúságát, társadalomtörténeti beágyazottságát, világirodalmi helyzetét hang-
súlyozó tézisek, emiatt jóval nehezebb feladat esszéisztikus gondolatfutamokká emelni.

Kovács Adorján vállalkozása számos izgalmas kérdést fölvető, fi gyelemre mél-
tó kísérlet, amelyet érdemes szakkritikai mérlegelés tárgyává tenni; és amelyből 
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koherensebb, megalapozottabb, perspektivikusabb vállalkozás születhetett volna gon-
dosabb nyelvi és stilisztikai utómunkával, a formai, retorikai keretek megfontoltabb 
tekintetbevételével, valamint a szemléleti-koncepcionális törekvések és hipotézisek 
konzekvensebb kidolgozásával.

Owaimer Oliver
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