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Mert borzalom, meglátta, hogy a boruló ég roppant acélsisak, 
amelyből nincsen menekülés. Ez a végeláthatatlan acélbúra reá-
borult a földgömbnek egy nagy részére, és néhány milliónyi kis 
acélsisak zörgött alatta egy új, még meg nem festett haláltáncban.1 

 

A „nagy háború” kitörésének centenáriuma rengeteg elfeledettnek vélt történetet tud 
előtérbe hozni, képes rájuk új fényt vetni egy egyre átláthatatlanabb kaleidoszkópon 
keresztül. A magyar írók részvételét vizsgálva több különböző szerepet vélünk fel-
fedezni: voltak, akiket mint ellenséges ország állampolgárát külföldön internáltak; 
voltak, akik még diákként vagy kezdő íróként közvetve élték át a hátországi purga-
tóriumban az addig elképzelhetetlent; voltak, akik különböző lapok haditudósítói-
ként informálták a közvéleményt; voltak, akik alkalmatlannak bizonyulván folytat- 
ták hivatásukat, és voltak, akik a harctérre kerültek. Hősi halált haltak, vagy betegség 
folytán rabkórházban hunytak el. És voltak, akik (miként a hazatért katonák több-
sége) megsebesültek. 

Szántó György az 1950–60-as évek igen népszerű ifjúságiregény-írója,2 ez utób-
biak közé tartozott. Az ő háborús történetét kísérlem meg felvázolni az alábbiakban. 

1893-ban a Trencsén melletti Vágújhelyen3 asszimilálódott zsidó értelmiségi csa-
ládban született. Édesapja, az esztergomi születésű Szántó Zsigmond magyar–német 
szakos gimnáziumi tanár,4 akit négy év múlva a bánáti, Temes-parti Lugos állami 

1 SZÁNTÓ György, A kék lovas, Arad, Genius, 1924. 
2 Legnépszerűbb, több kiadást megért ilyen művei közé tartozik: Az aranyágacska, Az Alapiak kincse, 
Mozart kutyája. Elfeledett íróink közé tartozik, akit nem kezel helyén irodalomtörténet-írásunk, és 
semmiképpen sem aposztrofálható pusztán ifjúsági íróként. Ezt jelzi az a tény is, hogy mind a mai 
napig szinte csak az a két jeles irodalomtörténész publikált róla, akik évtizedekkel ezelőtt segédkeztek 
egyes művei újbóli sajtó alá rendezésében. Lásd legutóbb: POMOGÁTS Béla, Történelmi tablók mestere. 
Szántó Györgyről, Múlt és Jövő, 2011/3, = http://www.multesjovo.hu/hu/aitdownloadablefiles/ 
download/aitfile/aitfile_id/1438/ [2014. 08. 22.]; FRIED István, „A szellem sohasem lehet vak”. Szántó 
György idézése, Helikon, 2011/19 = http://www.helikon.ro/index.php?m_r=2700 [2014. 08. 22.]; 
valamint lásd: PUSKEI Péter, Szántó György, aki nem „Gyuri bácsi”, Nyugati Jelen, 2011. szeptember 28. = 
http://www.nyugatijelen.com/allaspont/szanto_gyorgy_aki_nem_gyuri_bacsi.php [2014. 08. 22.] 
3 „Hálát adok a sorsnak, hogy ebben a kis tót–zsidó fészekben születhettem, innen hoztam magammal 
mindent, ami szép volt bennem és lázadás a mindennapiság ellen, ami nagyvonalúság volt és tisztult-
ság, amiért érdemes volt megszületnem és szenvednem, amiért érdemes volt élni.” (SZÁNTÓ György: 
Elillant évek, [Nagyvárad], „Uj Erdélyi Könyvek” kiadása, 1940, 19. – A továbbiakban: Elillant évek.)  
4 Szántó Zsigmond (Esztergom, 1861–Budapest, 1934) „egyetemi professzor is lehetett volna, de ő 
csak vidéki tanár maradt, aki negyvenéves szolgálata idejéből egyetlen napot sem mulasztott el.” 
(SZÁNTÓ György, Weimari árnyjáték – A beszélő festmény, Bp., Magvető, 1963, 273.) Írói ambíciókat is 
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főgimnáziumába helyeznek. Egyetlen gyermeke, akit az apa tanít a magyarórákon, 
ugyanebben az iskolában érettségizik, s itt, történelemtanára, Szentpétery Imre5 oltja 
belé azt a világra nyitottságot, amelyet majd írói alkotásaiban és módszereiben fog-
nak olvasói viszontlátni. A magyar–román nyelvi környezetben a különböző nemzeti- 
ségek egymás mellett élésének pozitív példájaként számos román barátra tesz szert, 
köztük Traian Grozăvescura.6 Az általa tapasztalt kulturális miliőt így jellemzi Csőd 
című, kései, erősen önéletrajzi ihletésű regényében: „A tízperces szünetben egymás 
kezéből tépték ki a fiúk a Nyugatot.”7 

Érettségi után a budapesti Királyi József Műegyetem építészet szakára nyer fel-
vételt. Hat befejezett félév van mögötte, amikor elérkezik a kataklizma. A háború 
kitörésekor már júliusban bevonul katonának; a közvéleményen, s különösen a fia-
tal, katonaérett férfiakon uralkodó kezdeti lelkesültség Szántón is végigszáguld: 

Abbáziából8 jöttem, ahol egész nap üvöltöttük a Prinz Eugént, szerbeket ejtettünk le a 
Quarnero kávéház meglehetősen magas teraszáról, nap nap után lestem a plakátokon, mikor 
mozgósítják már az én korosztályomat, és amikor az egyiken megjelent a kilencvenhármas 
évszám, boldogan robogtam haza, hogy bevonuljak a székesfehérvári tízes huszárokhoz. 
Ide szólott szolgálati jegyem.9 

A háború kitörésekor bevonultam a székesfehérvári 10. közös huszárezredhez mint ön-
kéntes, innen helyeztek át a lugosi 8. honvéd gyalogezredhez, majd a harctéren a 3. honvéd 
gyalogezredhez. A gorlicei áttörésnél [tehát valószínűsíthetően 1915. május 3-án, vagy az 
azt követő napokon – K. Cs.] srapnelgolyó vakított meg jobb szememre, önálló akciómért 
nagy ezüsttel tüntettek ki, majd hadnagyi ranggal nyugdíjaztak. Kiléptem a műegyetemről 
és régi vágyamnak engedve a festői pályára léptem.10 

Arról az eseményről, amely a továbbiakban alapvetően meghatározta az életét 
viszonylag szűkszavúan számol be önéletírásában:11 

A villamos a Ringre kanyarodott, én pedig újraéltem a nagy támadást, amellyel rohamra ve-
zettem egész ezredemet. Előttünk halott bosnyákok rajvonalai, a századparancsnokok 
mind a fűbe haraptak, a zászlóaljparancsnokok sehol, a telefonvezeték széjjellőve. Elhatá-
roztam magam. Szakaszomat rohamra indítottam, magunkkal ragadtuk a századot, a század 

dédelgetett, de könyv alakban csupán bölcsészdoktori értekezése jelent meg: Bajza József. Irodalomtörténe-
ti tanulmány, Esztergom, Nyomtatott Laiszky Jánosnál, 1884. 
5 Szentpétery Imre (Középpalojta, 1878–Bp., 1950) történész, egyetemi tanár, az MTA tagja. Főleg 
oklevéltannal foglalkozott, publikált a Századokban és az Urániában.  
6 Traian Nicolae GROZĂVESCU (Lugos, 1895–Bécs, 1927) tenor a háborúban az Osztrák–Magyar Monar-
chia katonájaként szolgált. A budapesti Zeneakadémián folytatott tanulmányai után Kolozsvárott, 
majd Bécsben futott be komoly karriert az operaszínpadokon. 
7 SZÁNTÓ György, Csőd, Bp., Magvető, 1955, 13. 
8 Abbázia (ma Opatija, Horvátország) az Osztrák–Magyar Monarchia legnagyobb tengerparti üdülőhe-
lye lett Fiume kikötőjének, majd a vasút 1884-es kiépítésének köszönhetően. A társadalmi elit egy 
jelentékeny részét a szarajevói merénylet és/vagy a háború kitörésének híre ebben a városban érte, épp 
ezért Abbázia a „boldog békeidők” egyik sajátos jelképé vált. 
9 SZÁNTÓ György, Fekete éveim, Bp., Gondolat, 1973, 291. (A továbbiakban: Fekete éveim.) 
10 SZÁNTÓ György, Önéletrajz, Petőfi Irodalmi Múzeum (A továbbiakban: PIM) Kézirattár, V. 
5790/250/1. 
11 Az először 1934-ben megjelent Fekete éveim a két háború közötti időszak, de talán nem merészség állítani, 
hogy az egész 20. század magyar nyelven írt önéletírásainak egyik legmagávalragadóbb, leghitelesebb darabja. 
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az ezredet. Az oroszok földszín köpenyeikben ezerszámra hömpölyögtek elénk. Puszta 
kézzel megfojthattak volna, de ők felemelték kezeiket, miután a földbe szúrták szuronyos 
puskáik végeláthatatlan erdejét. A győzelem állati kielégülése vibrált végig idegemen, ami-
kor jobb szememen valaki lecsavarta a villanyt. A puccerem azt mondta, hogy srapnelgo-
lyó, egy orosz katona pedig lehajolt és felvette a földről a szemüvegemet. Jóságos mosollyal 
nyújtotta felém, ebben a mosolyban az volt: én nem akartam, igazán, nem én vagyok az 
oka. A feketeség azóta ott maradt a jobb szememen, a látlelet szerint belső üvegtesti vérzés, 
a jobb szemem teljesen és gyógyíthatatlanul megvakult.12 

A mellékelt dokumentumok szerint 1915 májusában a nyíregyházi barakk-kór- 
házba kerül, ahol először állapítják meg hivatalosan, hogy nem lát, ezt jóváhagyja a 
lugosi honvéd pótzászlóalj október 11-én,13 decemberben hivatalosan is leszerelik,14 a 
tényt a Rendészeti Közlöny is feltünteti.15 Immár félvakon az egyetemen nem kezd 
bele új félévbe, s mint azt lelkében régóta dédelgeti – hivatásszerűen festeni kezd. A 
fővárosban lakik, itt éli át a háború végét, az őszirózsás forradalmat, a tömegben még 
a nagy példakép, Ady Endre temetésén is részt vesz. Később a kolozsvári román 
Opera díszlettervezői feladatait látja el. 1921-ben szülei már Aradon élnek (apját áthe-
lyezik a helyi líceumba), menyasszonya is van, a második csapás ekkor sújt le rá: 

[…] az ég kékjén néhány apró fekete pontot vettem észre […] sehogy sem akartak beleil-
leszkedni a perspektívába, amelynek törvényeit én igen jól ismertem […] Mintha valami át-
látszó vízben úszkálnának. És egyre szaporodtak, rajokba sűrűsödtek, mintha homoksze- 
meket dobált volna előttem valami forgószél, egyre sűrűbben.16  

Nem nagyon vannak kétségei, a fekete pontok időről időre visszatérnek és sűrű-
södnek. Néhány magányos pillanatot kihasználva, homályosodó látásával, rítusszerűen 
elbúcsúzik a képeitől – először. Apjával, örök lelki társával, aki mindig segít neki a 
mérleg nyelvét helyrebillenteni, tisztázza saját helyzetét: „mi ketten egyek vagyunk, 
szóban, gondolatban, nevetésben, könnyekben, magyarságban és emberségben.”17  

1921–22-ben Bécsben és Hamburgban próbálják „recehártyafoltozók” a lehetet-
lent, az ablatio retinae-t megállítani, visszafordítani. Örök sötétség borul rá.18 A 
végleges megvakulást hihetetlenül gazdag festői alkotókorszak előzi meg, erről így ír 
felesége, Brandeis Adél:19 

12 Fekete éveim, 8–9. 
13 PIM Kézirattár, V. 5790/260/3. 
14 PIM Kézirattár, V. 5790/260/4. – A 100 %-os rokkantság nyilvánvalóan azt is jelentette, hogy a II. 
világháborúban már nem sorozhatták be. De nem jelenthette azt, hogy megúszhatja a holokausztot, 
ezért 1944-ben Budapestről hazamenekül a háborúból kiugrott királyi Romániában lévő Aradra. 
15 PIM Kézirattár, V. 5790/260/5 
16 Fekete éveim, 25. 
17 I. m., 139. 
18 A háborúban szerzett károsodás és a bal szem funkciója fokozatos csökkenésének, majd megszűné-
sének ok-okozati összefüggéséről konkrétan nem szólnak sem a dokumentumok, sem a művek. – Egy 
1956-ból származó levél azt bizonyítja, hogy még 35, teljes vakságban töltött év után sem zárja ki a 
gyógyulás lehetőségét: segítséget kér a kiváló debreceni szemészprofesszortól, Kettesy Aladártól. 
Kettesy válaszlevelét lásd: PIM Kézirattár, V. 5790/260/17. 
19 Brandeis Adél (Arad, 1900–Budapest, 1980) minden tekintetben férjének igazi alkotótársa. Ő olvassa 
fel születő regényeinek forrásmunkáit, később gépeli kéziratait, korrektúráz. Haláláig férje hagyatékának 
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Ez alatt a fél év alatt rengeteget dolgozott. Mintha érezte volna, hogy nincs sok ideje. Hajnaltól 
alkonyatig a festőállvány előtt állt. Képei majdnem mind mitológiai tárgyúak voltak.20 Ma úgy 
mondanák: novellisztikus tartalmúak […] Ha festett, hangosan birkózott az anyaggal. Nyögött, 
szuszogott, még fel is kiáltott, mintha Herkules lenne, aki emberfeletti munkát végez. Így szüle-
tett meg Bécsben vagy 40 olajfestmény, s legalább 50 akvarell. Közben rézkarcolni is megta-
nult, és 10 karcból álló mappát készített, amelyet saját kis rézkarcnyomó gépén reprodukált.21 

Vakon azonban képtelenség festeni. Még Hamburgban vásárolnak egy kis Adler-
típusú írógépet. Pár nap alatt a tegnapi festő megtanul az írógéppel mondatokat 
formálni. Ám a lélekben újra „herkulesi” küzdelmek zajlanak, évekbe telik, míg el- 
fogadja élethelyzetének végleges aspektusait, míg elfogadja, hogy tud írni. Hogy író- 
vá tud válni.  

Az Aradon letelepedő, és a Regát magyar irodalmi életébe lassan belesimuló 
Szántó írói munkásságának első darabjai22 is (igaz ez a festői életmű jelentős részére 

gondos kezű ápolója. Meghitt, bensőséges kapcsolatukról így vall Szántó György: „[…] jólesett a tudat, 
hogy őt én tanítottam meg látni, szemeket neveltem magamnak benne. Azelőtt elment a vizuális dolgok 
mellett, az én festményeimen át érkezett a vizuális életformák belső lényegéhez. Most pedig ő kötött 
össze a külvilággal, néhány szóval meg tudta tenni, amikor érdemes volt. És mégsem lett egyszerűen 
lelkem eszköze, hanem a maga külön lényével is megtanulta élni a dolgokat, pluszt adott ahhoz, amire én 
tanítottam és ez a plusz volt legtitkosabb örömöm. Ki érthette meg ezt? Sokat beszéltek kettőnk viszo-
nyáról, de legjobb barátaink is csak sötétben tapogatództak, ha erről gondolkoztak, vagy erről esett szó. 
És amikor esetlenül kérdezgettek, összemosolyogtunk Adéllal a mi külön világunkban, amelybe senki sem 
tudott behatolni sablonos, irodalmi vagy pszichológiai megfigyelésein át. Mit tudtak az emberek a mi 
titkos szavainkról, jeleinkről? Mit tudtak a mi lelkünk és értelmünk összefonódásairól, a mi jeleink titkos 
értelméről? Ahogy egymás mellett haladtunk, megilletődve nézték a furcsa pár romantikáját, csodálkoztak 
életvidám lényünk erején, amellyel hidat vertünk vakságom meredélyei felett. De ez volt az egész. Nem 
tudtak követni bennünket a mi igazi világunkba, mely számukra labirintus volt, a mi számunkra mesék 
erdeje, virágoskert és napsütötte rét. Hogyan is tudhatták, mint éljük együtt a hegedű regényét, mint 
sírunk, nevetünk ölelkezve és tréfálkozva egy kézirat felett, amelyet Adél hangosan olvas…” (Elillant évek, 
16.); lásd még: ADAMOVITS Sándor, Szemeket neveltem magamnak benne (Brandeis Adélról), Hargita Népe, 
2005. február 25. = http://www.hhrf.org/hargitanepe/2005/feb/hn050225.htm [2014. 08. 22.] 
20 Szántó festményeit a II. világháború alatt a házuk melletti garázsban tárolták, mely egy Arad elleni 
légitámadás következtében megsemmisült 1944-ben. A bekövetkezett veszteségről Homokóra című, 
kiadatlan önéletírásában így vall: „Látogatók jöttek, szánakoztak udvariasságból. Nem is figyeltem 
frázisaikra. Most sorakoztattam csak fel emlékezetemben, mit pusztított el itt az angol gyújtóbomba. 
Édesapám könyvtárát, melyet kegyelettel őriztem. A mi könyvtárunkat, melynek minden egyes könyvét 
dedikálták nekem írótársaim, húsz év alatt vagy hatszáz ilyen könyv gyűlt össze. És a festményeim, 
vagy száz darab olajfestmény, akvarell, színes ceruza, tusrajz, rézkarc. Ezeket egy szálig eltüntette a 
bomba gyújtóanyaga. Mindössze három festményem maradt meg anyám szobájában. Éppen a leg-
gyengébbek közül valók. 

Magam miatt nem sajnáltam ezt a száz képet. Hiszen csak fájt, hogy nem láthattam őket, ha pedig 
láthattam volna, talán elavulnak számomra, elméletben továbbfejlődtem ez alatt a húsz év alatt és 
sokszor elgondoltam, hogy most miket festenék. Témában is, stílusban is egészen más dolgokat. Adél, 
aki gondolatban együtt szülte velem képeimet, mint ahogy könyveimet, úgy állott ott némán, mint 
Niobé, aki sorra végigszenvedi gyermekei halálát.” (PIM Kézirattár, V. 5790/207, 307–308.) 
21 SZÁNTÓ Györgyné, Emlékfoszlányok, PIM Kézirattár, V. 5790/273/2; a rézkarcnyomó prést említi 
MURÁDIN Jenő is: Erdélyi magyar illusztrált könyvek 1918–1944, Korunk 2001/7, http://www.korunk. 
org/?q=node/6653 [2014. 08. 22.] 
22 Az író korai köteteinek példányai manapság szinte beszerezhetetlenek, az aukciókon is igazi ritka-
ságnak számítanak. 

88 
 

                                                                                                                                   



 

is) gyakorlatilag folytonos reflexiók a háború okozta általános trauma, s ezen belül, 
valamint e mellett a személyes fogyatékosság nem szűnő jelenlétére. Szent Sebes-
tyén vértanút,23 a sebesült katonák védőszentjét idézi első regényének címe: Sebastianus 
útja elvégeztetett.24 A regényben, melynek – az izmusok küzdelmeibe belefáradt – 
főhőse mielőtt megvakul, öngyilkos lesz, az író leszámol előző hivatásával, „kiírja 
magából” a festőt. Ez a maga nemében és idejében páratlannak tekinthető (érdeklő-
désre ma is erősen számot tartó) kötet ugyanabban az évben jelenik meg (1924), 
amikor Szántó képzőművészeti alkotásaiból kiállítást rendeznek Aradon, Temesvá-
ron és Nagyváradon. Az ugyanezen évben Kóra-Korber Nándor grafikáival megje-
lenő novelláskötetének Erdély-szerte csodált háromszínű, linóleummetszet-címlapja 
és címe (A kék lovas) valószínűleg nem csak az éles szeműeknek idézte meg Franz 
Marc25 festő szellemiségét. 

Ahogy a Sebastianusnak, úgy a közel harminc alkalommal, először 1933-ban ki-
adott Stradivari eseményeinek egy része is a háború éveiben játszódik. Érdemes 
megfigyelnünk, hogy legalábbis e két szövegben az erotika, a szexus mennyire egy-
befonódik a borzalmakkal, a kéj hogyan próbálja semlegesíteni a kínt. Az élet, az 
egész hogyan arat diadalt a halál, a csonkaság felett. 

És a világon minden párzik most, csak az európai térkép egy kis része van őrültekkel telve, akik 
nedves árkokban fegyvereket szorongatnak. A rémes őrjöngő párzás kacagva küldi ide hírnöke-
it, két aranyoskék futóbogár szalad egymás hátán, két veréb szédül le a magasból egymáshoz 
tapadva, a lövészárok mögött kunyhók állanak, ahonnan idehallatszik a kakas vad rikácsolása. 
Ez már szétpattant minden határt a gondolatok mesgyéjén, mint rothadt palánkokat.26 

A csatamezőn megvakult Heinrich von Schwarzenberg herceg szájába egyfajta 
túlélés-ars poeticát ad az író: 

Aztán megbékéltem abban a gondolatban, hogy mégis egész ember maradtam. […] Érzem a 
vér lüktetését, kívánom a nőt anélkül, hogy kíváncsi volnék szemének, hajának, vagy bőrének 
a színére. A húsa kell nekem, a kemény, forró húsa, a lovaimat is végig fogom tapogatni, a ku-
tyáim rámugrálnak majd, odahaza, az anyám meg fogja simítani a fejemet. Ha más nem ma-
radt volna meg számomra, mint az anyám keze, ezért is érdemes lenne még élni.27 

Szintén 1924 hozza el számára a csodát. A látó korában napi szükségletként filmet 
néző, s később alkotásaiban a filmszerűséget számtalan alkalommal felhasználó író 
megismeri az új médiumot, a rádiót: „Mágikus szárnyak repítettek. Úsztam a fekete 

23 Sebestyénről készített festménysorozatot Albert Weisgerber (1878–1915) német impresszionista, 
majd expresszionista festő, aki maga is háborús áldozat lett. Szántó – vallomása szerint – 8 képet 
festett a vértanú szentről. 
24 A szerző kiadásában, Aradon megjelent regényről bővebben: BALÁZS Imre József, Találtam egy köny- 
vet. Szántó György első regénye, a „Sebastianus útja elvégeztetett”. Holmi, 2004/11, 1429–1435; UŐ., Az önref- 
lexív művészregény változatai. Szántó György = B. I. J., Az avantgárd az erdélyi irodalomban, Marosvásárhely, 
Mentor, 2006, 259–279. 
25 Franz MARC (München, 1880–Verdun, 1916) jelentős német expresszionista festő. Az állatábrázolás 
egyik fő mesterének tekintették. 1911-ben alapítója a Der Blaue Reiter nevű művészeti csoportnak. A 
világháború egyik legnagyobb csatájában esett el negyedmillió társával együtt. 
26 SZÁNTÓ György, Sebastianus útja elvégeztetett, Arad, szerzői kiadás, 1924, 54. 
27 SZÁNTÓ György, Stradivari, Bukarest, Kriteron, 1984, 304–305. 
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semmiben, robogás, vijjogás, Morse-jelek, recsegés és kattogás közepette. Boldogan 
szárnyaltam, éreztem, hogy itt a szemekre nincs szükség, itt egyforma lettem a látók-
kal.”28 A rádió pedig lehetővé teszi a zene mindennapos, kényelmes hallgatását, ami 
alapvető hatással lesz rá, még születő műveinek tárgyválasztását tekintve is. 

A következő évtől általa szerkesztett, mindössze öt számot megért Periszkop 
című lap szintén illeszkedik a háborús trauma művészetek általi feldolgozásának 
tematikájához (köztük például Szántónak a lapban megjelent, Lefébre úr és a Tűzva-
rázs című elbeszélése), sőt annak egészen egyedi, elhamvadásában pedig a megértés 
hiányáról tanúskodó megvalósulása.29 

Az 1928-ban könyv alakban világot látott a Mata Hari,30 a háború egyik legismer-
tebb sztorijának talán első hazai szépirodalmi feldolgozása, és bár „kiderült, hogy a 
javán táncosnőről szóló regény a tárgyi ismeretek tudatlanságának valóságos orgiá-
ja”,31 a kritika nem egyértelműen elítélő.32 Egy igazi pacifista regényt alkotott, me-
lyet átsző Spengler – az írónak magára szabott – kultúrpesszimizmusa, amelyben 
„sikerült egész apparátusával megmutatni azt a papírmasé világot, melyet ma Euró-
pa jelent győzőivel és legyőzöttjeivel egyetemben.”33 A halálra ítélt kémnő figurája 
és sorsa azóta is erősen foglalkoztatja a közvéleményt,34 és valószínűleg a centenári-
um kapcsán újra az érdeklődés középpontjába kerül, mint a háború egyik „leg-
emészthetőbb narratívája”.  

Jelentős, erdélyi és partiumi lapokban megjelenő publicisztikájában, valamint al-
kalmi írásaiban sem tagadja meg önmagát, a festőség és az íróság, egyáltalán a mű-
vészetek közötti átjárhatóság foglalkoztatja minduntalan. És nem csupán teoretikusan, 
hanem inkább a művészegyén zsigeri élményein keresztül. Schedel (Toldy) Ferenc-

28 Fekete éveim, 186. 
29 A folyóiratról lásd bővebben: KÁROLY Sándor, Folyóirat az izmusok tengerén, Igaz Szó, 1957/8, 297–
302; SZABÓ György, GÁL István, „Periszkop” egy romániai folyóirat, Különlenyomat a Filológiai Közlöny 
1962. évi 1–2. számából, Bp., 1962; Periszkop 1925–1926. Antológia, összeáll., jegyz., bev. KOVÁCS 
János, Bukarest, Kriterion, 1979. Ezek az írások annak idején – többek között – azért készültek, hogy 
az anyaországi olvasók egyáltalán megismerjék ezt a rövid életű periodikát. Ma már a magyar művé-
szettörténet mint az egyik legjelentősebb, jellegében avantgárdnak tekinthető, a nemzetközi avantgárd 
mozgalmakat közvetítő csatornaként tartja számon. Hozzá kell tennünk, hogy Szántó György életében 
és munkásságában ez a lap mégis csak egy epizód maradt, kicsi, de erős hidat képezve festői és írói 
munkássága között. 
30 A könyv első kiadásából az Erdélyi Szépmíves Céh tagjai névre szóló ex librisszel ellátott példányo-
kat kaptak Rohonyi Antal kötésében. A PIM Könyvtára éppen Móricz Zsigmondét (48. sz. példány, 
jelzete: B. 65. 628) őrzi. A kötetet Szolnay Sándor neves, a harcteret szintén megjárt erdélyi grafikus 
fametszetei illusztrálják.  
31 Fekete éveim, 284. 
32 „Szántó György művész, s amit ad, az leszűrt, kikristályosodott művészet. Ez a regénye, amellett, 
hogy égő vádirat az emberi sötétség ellen, egyben élvezetes olvasmány s gyönyörű gondolatok, friss 
szépségű igazságok virtuóz stílussal megírt értékes gyűjteménye.” (KÁROLY Sándor, Mata Hari, Ko-
runk, 1929/3 = http://korunk.org/?q=node/4800 [2014. 08. 22.]) 
33 SZENTIMREI Jenő, Szántó György új regénye, Erdélyi Helikon, 1928/8, 629. 
34 Mata Hari „valódi” története megismerhető a róla szóló művek mellett: TOLNAI Kálmán, Hozzászó-
lás, utószó gyanánt = Mata Hari. Válogatott írások, szerk. VARGA Katalin, Bp., Szépirodalmi, 1987, 185–
198. 
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cel az alábbi szavakat mondatja el az erdélyi születésű Barabás Miklóshoz szólva: 
„Ha nem lett volna ön műfestész, regényíró lehetett volna. A mi Jósika bárónk sem 
tudná különbül leírni eme látványt.”35 

1928-ban a magyarországi Dante Kiadó három regényére36 köt szerződést, a kö-
vetkező évben a marosvécsi Helikon is tagjává fogadja. A kis Adler beváltotta a 
reményt, az író megbecsültsége valósággá vált. 

Szántó György élete végéig nem tudta elfogadni teljesen az őt ért háborús traumát. 
Ahogy utolsó, már posztumusz megjelent, a vak Miltont ábrázoló Munkácsy-
festményről (!) szóló művében írja: „Mindig irtóztam a vakoktól. Még ma is elválaszt 
tőlük a láthatatlan fekete fal, amikor osztozni kellene sorsukban. Kerülöm őket, mint 
ahogy már gyermekkoromban messze kikerültem, ha szembejöttek velem az utcán.”37 

Jóllehet szükségszerűen tagja volt a Vakok Szövetségének, sőt 1960-ban a vakok 
és gyengénlátók által igen nagy becsben tartott Louis Braille-emlékéremmel is kitün-
tették,38 íróként (ahogy korábban festőként) a művészek világának egyáltalán nem 
„világtalan” tagjaként fogta fel önmagát. Ahogy egy korai, de már félvakon íródott 
levelében fogalmaz:  

Mert én úgy látom és érzem, hogy minden csak arra való, hogy a művészetet táplálja – még 
maga az Élet is! Ne nevess ki ezért, itt látom ennek a misztériumnak a megfejtését: a földi 
élet nem elégít ki bennünket, tehát egy másikat csinálunk, a Művészetet. Ahol minden szép 
szebb, ahol minden ember emberebb, ahol minden gyönyör már a fájdalom határán van, 
ahol százszor mélyebb minden.39 

Szántó György íróvá válásának folyamata egyike azon történeteknek, ahol az 
ember legyőzi a háborút. Sok ilyet kell találnunk ahhoz, hogy elhiggyük, ez valóban 
megtörténhet. „És láttam a sötétségben a világosságot, mert a világosság már ősidők 
óta bennem volt.”40 

35 SZÁNTÓ György, A nagy század tükre = Erdélyi csillagok. Arcok Erdély szellemi múltjából. Az Erdélyi 
Helikon íróinak tíz éves találkozója alkalmára, Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, 1935, 170. 
36 Bábel tornya (első kiadás: 1926), A földgömb (1929) A bölcső (1929). 
37 SZÁNTÓ György, Weimari árnyjáték – A beszélő festmény, Bp., Magvető, 1963, 269. 
38 Lásd: Vakok és Gyengénlátók Országos Szövetségének levele Szántó Györgynek, Bp., 1960, PIM 
Kézirattár, V. 5790/129/4. Természetesen elfoglalja méltó helyét a szövetség antológiájában is, amely-
ben korai elbeszéléseiből hármat is felvettek, lásd: Óda a fényhez. Vak és gyengénlátó költők és írók antológiá-
ja, szerk. KÖRMENDI Lajos, Bp., Vakok és Gyengénlátók Országos Szövetsége, 1992, 339–358. 
39 SZÁNTÓ György levele unokatestvérének, a későbbi írónak, Neubauer Pálnak, Vágújhely, 1917. 
április 12., PIM Kézirattár, V. 5790/12. E gondolat továbbfejlődését lásd: „Életet művészet nélkül el 
tudunk képzelni, művészetet élet nélkül nem. […] A művészet nem holdkóros metafizika, nem hit, 
hanem élő valóság. […] Az önmagáért élő művészet zavaros agyrém.” (SZÁNTÓ György, Vallomás a 
művészetről, Literatura, 1933, 14–16, idézve: Kulturális közegek. Médiumok a 20. század első felében Magyaror-
szágon, szerk. BEDNANICS Gábor, BÓNUS Tibor, Bp., Ráció, 2005, 28–30. 
40 SZÁNTÓ György önvallomása, Erdélyi Helikon, 1929/7, 547. 
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Szántó György: Szent Sebestyén (illusztráció a Sebastianus útja elvégeztetett című könyvben) 

Orvosi Előjegyzési lap, 1915. május 22., PIM Kézirattár V. 5790/260/2 
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Rendeleti közlöny címoldala, 1915. december 
24., PIM Kézirattár V. 5790/260/5 

Leszerelési okmány, 1915. december 27., 
PIM Kézirattár V. 5790/260/4 
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Budapesten, 1917 
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Feleségével friss házasként Bécsben, 1921 

A Mata Hari című regény címoldala 
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A Vakok Szövetsége tagsági igazolványa, 1948, PIM Kézirattár V. 5790/257/7 

Kettesy Aladár levele Szántó Györgynek, 1956. febr. 25., PIM Kézirattár V. 5790/260/17 
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