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Arany János és Tompa Mihály levelezése (1847–1868), 
szerk. és az utószót írta Kiczenko Judit*
 Budapest, Ráció, 2018, 467 l.

Nemcsak a könyveknek, a leveleknek is megvan a maguk sorsa. Magyarországon főként 
a történelmi körülmények tehetnek erről, amelyek igencsak mostohán szoktak bán-
ni a kéziratokkal; ám a levelek sorsában a levelező költők, sőt maga a költői levelezés 
műfaja is szerepet játszik. Ami a körülményeket illeti: az, hogy Arany Tompához írt 
korai leveleinek nyoma veszett a címzett politikai meghurcoltatása során, szomorú 
igazolása annak, ahogyan e vegzatúráról az érintett beszámol.

Ha a költők maguk is bizonytalanok voltak benne, érdemes-e megőrizni, amit egy-
másnak írtak (lásd Tompa levelét Aranynak, 1866. okt. 10., 3921), ebben a levelezés 
funkciójának és jellegének megváltozása is közrejátszott. Erre már Arany László utalt, 
amikor kiadta apja íróbarátaival folytatott levelezését; Kazinczyra utalva írja, hogy a 
levelezés „kora a hírlapok elszaporodásával mindinkább lejár”.2 Az utószót jegyző 
Kiczenko Judit részletesen elemzi, mit jelent, hogy ez már nem Kazinczy kora, amikor 
a mester levelei hálózattá szőtték a privát viszonyokkal is összefonódó irodalmi élet 
egyes szálait. Az irodalmi élet immár Pesten, a sajtó nyilvánossága előtt zajlik, Tompa 
és Arany ráadásul távolról, a kirekesztettek rezignációjával és ellenszenvével fi gyeli 
mindazt, ami a nyüzsgő, piacosodó irodalmi színtéren történik. A levelezés az intim 
szférába záródik, és az irodalom ügyei a fejfájás, a pénztelenség miatti panaszok és 
a tarhonyakészítés rejtelmei közé vegyülnek – inkább az előbbiekkel tartván rokonsá-
got. „Azon célra, melyre Kazinczy Ferencék leveleiket írták, a mai levelezés (legalább 
az enyém) bizony egyáltalában nem alkalmas” – írja Tompa (1858. máj. 28.; 254), 
amikor Arany korai leveleinek elkallódásáról beszámol. Arany megjegyzi: „Régibb 
leveleim elvesztét sajnálom egy kissé: de csak rád nézve, ki annak egyedüli publikuma 
kell, hogy maradj. Semmi sem bosszantana inkább, mint annak előre tudása, hogy 
levélfi rkáim valaha nyilvánosságot lássanak.” (1958. júl. 3.; 258) Bár levelezését csak 
halála után adta ki fi a, Arany Lászlónak bizonyára fülébe csengtek e mondatok, ami-
kor úgy döntött, hogy kihagyásokkal közli a szövegeket.

Az irodalomtörténet-írás a maga módján viszonyult a beszédhelyzet változására; 
Arany leveleiből kimazsolázta azokat a részleteket, amelyeket életrajza, költeményei 
vagy költészetről vallott elvei szempontjából fontosaknak tartott.
* Ez az írás a Petőfi  Irodalmi Múzeumban 2019. március 20-án elhangzott könyvbemutató előadás 
szerkesztett szövege.
1 A kötetből vett idézetek oldalszámát a szövegben, a dátum után adom meg.
2 Arany János Hátrahagyott iratai és levelezése, Harmadik kötet: Levelezés: Arany János Levelezése 
író-barátaival (a továbbiakban: AJLÍ), Bp., kiadja Ráth Mór, 1888, Első kötet, Bevezetés, III.
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A levelek egybefüggő olvasása ugyanakkor arról győzi meg az embert, hogy ez 
a – nevezzük így – dekontextualizáló eljárás akarva-akaratlanul meghamisítja a so-
kat idézett mondatok jelentését; olvasói tapasztalatunk azzal a tanulsággal jár, hogy 
az életrajzi olvasás is csak akkor hoz általánosítható eredményeket, ha a sokat idézett 
kijelentések alkalmi (életrajzi) kontextusát is fi gyelembe vesszük.

Szemléltetésül csak néhány esetet idézek. Az egyik Aranynak az a sokat emlege-
tett óhaja, hogy visszaköltözhessék Szalontára. A leggyakrabban idézett levélrészlet 
szerint „[s]emmit sem óhajtok inkább, mint szegény szalontai kunyhómat, hogy 
ott megint olthassak, »procul negotiis«” („hogy megint ültessek, oltsak” – ahogyan 
majd az Epilogusban hangzik). Ez a vallomás nem önmagában áll – az a hír váltotta 
ki Aranyból, hogy Tompának új parókiát építenek Hanván („Csak boldog egy falusi 
pap!”), miközben neki Kőrösön nincs nyugta, mert folyton hurcolkodnia kell (1854. 
máj. 8.; 125). A tágabb kontextus különösen beszédes: Arany többször megvallja, tart 
attól, hogy Szalontára híres emberként visszatérjen: „Én, megvallva bűnömet, ha már 
megyünk valahova, jobb szeretnék Hanvára inkább, mint haza, mert ez utóbbi helyen 
annyi komédiát csinálnak velem, hogy átallok ott járni is” (1860. júl. 4.; 307; korábbról 
lásd 1857. jún. 26-án kelt levelét is, 233).

Még tanulságosabbak azok a levelek, amelyek Tompa és Arany barátságának átme-
neti elhidegülésekor keletkeztek, 1854 októbere és 1855 januárja között.

Arany október 18-ai leveléből híresültek el ezek a mondatok: „Vannak perceim, 
mikor szeretnék elenyészni, megsemmisülni, csak hogy az öntudattól meneküljek. 
Gyulai azt szokta mondani: fáj az élet… nekem igazán fáj”; „Én igazi eposzi hős lettem, 
ki szabad akaratból nem működik, s csak addig mehet, meddig egy fensőbb hatalom 
bocsátja” (138–139).

A sokat idézett levélrészlet hátterében az áll, hogy Tompára mély és leverő hatást 
tett barátja várva-várt nyári látogatásának elmaradása. Rezignáltan írja: „rosszulesik, 
de nem tudlak magam előtt kimenteni! […] én többé hívni nem foglak. De haszta-
lan is hívnálak, sose jössz te Hanvára”. A személyes kapcsolat elmaradásából aztán 
messzemenő, alkatából fakadóan sötét következtetéseket von le; „anélkül – úgymond 
–, hogy barátságunk hűlne, a lélek fáradni fog, vénülünk, kedélytelenedünk, az élet 
bajai lehangolnak, levernek; leveleink gyérülnek, végre kimaradunk, verset nem írunk, 
a világ elfeledi nevünket, s meghalunk, elmúlunk, s vége lesz mindennek. Ennyi és 
ilyen az élet!” (1854. okt. 9.; 137.)

A szemrehányó sorok mögött Tompa kisebbségi érzését lehet sejteni. Mintha ba-
rátja azt akarná éreztetni vele távolmaradása által, amit Petőfi  annak idején tapintat-
lanul nyíltan is a tudomására hozott: ő nem egyenrangú tagja a triásznak. Arany, saját 
költészetét illető kételyeinek hangot adva és Tompa költészetét elismerve, mindig is 
igyekezett egyensúlyt tartani kettejük közt. Most viszont arra kell ráébrednie, hogy 
távolmaradásával ezt az egyensúlyt veszélyeztette; ezért írja a fenti, állapotát a legsö-
tétebb színekben festő részletek magyarázatául: „Kelle, hogy ismerd állapotomat, s ne 
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írj mindent baráti érzetem rovására.” A levélváltás ezen a szálon fut tovább, a barátság 
regenerálása felé; „ha részvétem orvosság volna – veszi fel a fonalat Tompa –, már rég 
jobban lennél” (1854. dec. 21.; 142), Arany pedig következő levelében ráerősít: „Utolsó 
levelemet meglehetős sötét percben írtam, hála istennek! Azóta sem fordult elő olyan. 
Biztatásod […] jótékonyan hatott rám” (1854. dec. 1. után; 144). Tompa, miután ki-
fejezi örömét Arany utóbbi levelének jobb hangulata miatt, megjegyzi: „Tudom […] 
hogy harmadik leveled ismét egy óriási recidiva lesz” (1854. dec. végén; 146). Arany 
megnyugtatja, hogy „jóslatod, miszerint következő levelem egy óriási visszaesés leend 
a fekete hangulatba, még eddig nem teljesült”, majd hozzáteszi: „a te bíztató, földerítő, 
nyájas leveleid, őszinte, állandó barátságod sokat tesznek arra, hogy különben elég sivár 
életem kellemesebbé váljon előttem” (1855. jan. 16.; 149). A levelekbe lassan visszatér 
a korábban ritkán hiányzó humor, és a barátság teljes helyreállásáról tanúskodik, ami-
kor – immár következményektől nem tartva – ismét korholják és kritizálják egymást. 
Persze ha a „fekete hangulat” felidézését a beszédhelyzetből érthetjük meg, bizonyára 
e „kiengesztelődés” szentenciái is e kis történet keretébe illeszkednek.

Külön csoportot alkotnak azok a kijelentések, amelyekben Arany a piacosodó 
irodalmi élet kihívásaira – Tompához hasonló ingerültséggel – reagálva fogalmaz 
meg költészetének lényegével kapcsolatos tételeket; a szerkesztők, úgymond, „majd 
megölnek a honorárium ígéretével, de bölcsen átláttam, hogy ha én időmet, s erőmet 
őkigyelmökre fogom fecsérelni; akkor sohasem fogok valami nagyobbat produkálni. 
[…] Szerelmes nem vagyok, hogy mindennap egy Hozzá című verset vágjak: a tár-
gyias költeményhez pedig tárgy kell, és ami több, hevülés a tárgy iránt, az pedig nem 
jő minden füttyentésre” (1854. jún. 23., 130; NB. a Hozzá című Petőfi -vers, amelyre 
Arany céloz, így végződik: „És most… és most… jer a zsebembe, pénz”, ti. a szerelmes 
versért járó honorárium).

Mindebből az „lóg ki” ahogy Arany szokta volt mondani, hogy leveleinek általá-
nosítható, verseivel és életfelfogásával kapcsolatba hozható kijelentéseit is szorosan 
saját kontextusukban kell értelmezni.

A kontextus, az alkalom versek értelmezésére is hatással van. Arany 1857. március 
8-i levelében olvassuk a sokat emlegetett négysorost:

Disznairól hajdanonta,
Konya fülű nyájról,
De ma híres Nagyszalonta
Az ő Aranyáról.

Ha azt hinnénk, Arany öniróniája mutatkozik meg a versben, tévednénk; Tompa két 
levelére reagálva írja e strófát. 1856. szeptember 26-án Tompa egy – álnéven írt – tréfás 
levelében a Barabás Miklóstól Nagyszalonta által rendelt Arany-portré kapcsán tesz 
ironikus megjegyzéseket: „Valóban örülhet Nagyszalonta városa – írja a Tompa Mátyás 
Mózes nevezetű „rokon” –, önnek arcképét bírhatni; ez a város immár két dologról lesz 
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híres” (204). Fél évvel később (1857. február 11-én) viszont Tompa amiatt szabadkozik, 
hogy nem vállalta el a szalontai főbíró felkérését, amely az arckép leleplezésére írandó 
versre vonatkozott (221). A négysoros vers Arany 1858. március 8-án kelt válaszában 
olvasható – a bevezető mondatok ezt a két helyet érintik: „nem gyaláztad-e meg böl-
csőmet a szalontai disznóval? Miska, Miska! Tudom én már, miért nem írtál te verset 
a szalontaiaknak. Ím, elkezdem én helyetted:” – s itt következik a négy sor, amelyet 
az utána következő „stb.” jelzés értelmében Tompának kellene folytatnia és befejeznie 
(225; NB.: a kisebb költemények kritikai kiadásában nemhogy ezt a kontextust, de 
magát a verset sem találjuk meg). Ez a kis vers és kontextusa a sok zárra nyíló levele-
zés egyik lélektani kulcsát is kezünkbe adja. A humoros, ironikus szemrehányásokról 
sohasem lehet pontosan tudni, mennyire kell a címzettnek komolyan vennie őket. 
Ebben a játékban a levelező felek tökéletes partnerei egymásnak. Mindketten nagy 
művészei az őszinteség és a tapintat közötti egyensúlyozásnak (még ha Tompának, 
mint a korábbi példa mutatta, ez nem is sikerült mindig).

Tovább menve, gazdag tárháza nyílik meg a levelekben az olyan fejtegetéseknek, 
amelyek nem iktathatók ugyan az emblematikus idézetek gyűjteményébe, de – sze-
mélyesebb hangnemben – Arany-kritikák, tanulmányok sarkalatos tételeit előlegezik. 
Az 1858-as Arany-levelekben például egyre-másra tűnnek fel az alapvető lírakritikai 
írás, az Irányok vezérgondolatai. Amikor Arany saját fellépését úgy jellemzi, hogy 
az sem volt csupán „széles országúton ballagás”, nemcsak A szegény jobbágy című 
vers párhuzamos helyére kell gondolnunk – ahogy a lábjegyzet magyarázza –, hanem 
az Irányok ama részletére is, amelyben Arany a 18. század népszerű költőit jellemzi: 
„Közvetlenül Csokonai előtt, alatt és után verselők hosszú sorát halljuk zsibongani”, 
mely a magas irodalomról tudomást sem véve „haladt a népszerű köznapiság széles, 
poros országútján.”3 Látható, hogy az országút-metafora a Tompának írt levél fogalma-
zásakor született meg. Külön tanulmánynak kellene szólnia arról, milyen előzményei 
vannak a levelezésben a Tompa-költemények 1863-ban megjelent hatodik kötetéről 
írt Arany-kritikának – beleértve, hogy ezzel a bírálattal Arany önmagának, a „trium-
virátus”-nak és az egész népies iránynak is tartozott, amiért az ötkötetes gyűjteményes 
kiadásról nem írta meg a többször is kilátásba helyezett cikket (lásd: Arany Tompának, 
1858. aug. 25.; 263 – Tompa Aranynak, 1858. szept. 22.; 265). Ha ilyen elemzések 
születnének, természetesen azoknak sem Arany tanulmányai és kritikái felől kellene 
a leveleket olvasniuk, hanem megfordítva; a levelek eleven szellemi-érzelmi közegéből 
kiindulva kellene eljutniuk az irodalmi tárgyú írások elvontabb tételeiig.

Visszatérve az irodalomtörténet által kiemelt állításokra, olyanok is vannak a leve-
lekben, amelyekről nem is érti az ember, miért nem kerültek be a diskurzusba. Amikor 
például Tompa 1856-ban, nem sokkal Arany Kisebb költeményeinek megjelenése 
után, ugyancsak nekilátott versei gyűjteményes kiadásának összeállításához, Arany, 

3 Arany János Összes művei (kritikai kiadás, a továbbiakban: AJÖM), szerk. Keresztury Dezső, XI., 
Prózai művek 2, 1860–1882, s. a. r. Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 1968, 158.

Iris_2019_02.indb   109Iris_2019_02.indb   109 2019.09.01.   18:10:092019.09.01.   18:10:09



110

barátja költészetének jelentőségét hangsúlyozandó, részletes tanácsokat ad a versek 
elrendezését illetően. Ez a kontextusa a kötetkompozícióra vonatkozó legfontosabb 
Arany-téziseknek és a hozzájuk kapcsolódó poétikai fejtegetéseknek, amelyeket a két 
költő nézetei közti különbségek tesznek igazán érdekesekké. Az Arany-recepció egyik 
visszatérő témája, mit is tartott a költő a ballada műfajáról. Tompának azt javasolja, 
hogy a románcok és balladák rögtön a dalok után következzenek, minthogy – úgy-
mond – „[a] dal mintegy észrevétlenül olvad át a románcba és balladába” (1857. febr. 
5.; 218). Ez a meghatározás rövidsége ellenére perdöntő – azok javára, akik szerint 
Arany lírai fogantatásúnak ítélte a balladát, és az epikus kivitelben a lírai indíték tár-
gyias elburkolását látta. Tompa elfogadja ugyan barátja javaslatát, hogy a gyűjteményes 
kiadás kötetről kötetre haladjon a líra felől az epika felé, ám a balladákat a második, 
dalokkal kezdődő kötetből – ahova Arany utalta őket – átsorolja az ötödikbe, a be-
szélyek társaságába, vagyis a tiszta epika körébe. Tompa tehát, nem foglalkozván 
esztétikai kérdésekkel, nem mindenben fogadta meg barátja tanácsát, aki – megint 
nehezen kiszámítható (ön)iróniával – azt írta neki: „Nem azért tanítok én esztétikát, 
hogy jobban ne tudjak rendezni, mint te.”

Ami mármost a levelezés és a költészet viszonyát illeti, az Utószót jegyző Kiczenko 
Judit joggal jegyzi meg, hogy Arany számára „hiányzik ebből a kapcsolatból a szellemi, 
ösztönző inspiráció, amit Petőfi től kapott” (442). A két levelezésnek mégis van rokon 
mozzanata. Az az „enyelgés”, amely Arany és Petőfi  írásbeli érintkezését jellemezte, 
jó évtizeden át a Tompával váltott levelekben is jelen van; az évődő attitűd a retorikai, 
poétikai alakzatok, frazeologizmusok, anekdoták tobzódásában mutatkozik. A költői 
levelezés sajátos típusa ez: a levél az a hely, ahol a tapasztalatok bekerülnek a nyelvi 
kifejezés, megformálás közegébe, és a tiszta prózából gyakran mindjárt tovább is lép-
nek a trópusok, alakzatok felé. Nyomról nyomra követhetjük, amint Arany a köznapi 
tapasztalatokhoz, emberi helyzetekhez a retorika és a költészet hagyományos készle-
téből, képzetkincséből származó elemeket asszociál, rímet pattint, szójátékot gyárt. 
A levelek nyelvi megoldásai mintegy útban vannak afelé, hogy verssé váljanak. S ha 
idáig gyakran nem is jutnak el, a levélírásnak ez a módja segíti Aranyt, hogy valódi ihlet 
hiányában is ébren tartsa az elemi emberi élethelyzetek poétizálásának ösztönét.

Olykor korábbi verseinek motívumai, fordulatai simulnak bele szinte észrevétlenül 
a Tompának írt sorokba. Kiemelkedik ezek közül a Letészem a lantot és az Évek, ti még 
jövendő évek… (az előbbi vers két sorát idézi például – kihagyással – 1853. nov. 22-én 
írt levelében, jelezve, hogy azóta is a költői elnémulás közelében él, 109; „Én is boldog 
volnék, ha reményim oly bőven existálnának, mint nélkülözéseim” – írja az Évek… 
reminiszcenciájaként 1853. szept. 1-jén, 103). Az 1856. augusztus 1-jén kelt levélben 
Ősszel című verséből idéz, az őt kínzó „lélek-anginá”-ról írva: „Egyébiránt ez tán nem 
is annyira angina, mint csíra vagy pip [nyelvduzzanat], minő madárnak szokott lenni, 
»ki bús, ki rab, hallgat, komor, fázik«…”. Később, életesélyeit mérlegelve, a Mint egy 
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alélt vándor… alapmotívumát parafrazeálja: „Negyvenhat éves ember vagyok – ily 
egészségű íróember nemigen ér matuzsálemi öregséget, az 50–60 év közötti válságos 
időszak nagyon megpróbálja a legényt: én sem igen számítok többre. De azért megyek 
a magam útján – »többet nézve hátra, mint előre«” (1863. dec. 13.; 365).

Másszor verscsírák bújnak elő; a Nagykőrös – Szalonta dilemmáról szólva írja pél-
dául: „Igazán én nem tudom, mit tegyek:

Ne hagyjam-e ide Nagy Kőrösnek fényét,
Szalontán keresve az életnek kényét.

Látod – fűzi hozzá –, mily szépen tudok még verselni!” (1854. aug. 24., 133; NB. 
ez sincs benne a költemények kritikai kiadásában).

A legnyilvánvalóbb kapcsolatot a levelekkel a költői rögtönzések, rímjátékok (Barta 
János szavával: Arany János apróműfaja) képviselik. Ha Barta e líra alatti líra kapcsán 
úgy fogalmaz, hogy „[m]indez távol áll a nagy költészettől, de arról tanúskodik, hogy 
a költői ösztön ébren van, és különösen a rímek könnyen pattannak elő”,4 a levelekről 
még inkább elmondhatjuk, hogy ezek tartják ébren a külső-belső tapasztalatok poé-
tizálásának hajlamát és képességét. 1853. máj. 23-án írja Arany: „Még néhány tavaszt 
remélek, kivált, ha 5 évben lép egyet a baj, mit bizony 1839 óta hordok keblemben, 
mint sérült szarvas a nyilat” (88). „Csak én veszek itt Nagy Kőrösön – örökösön” (1856. 
jún. 25.; 193); „Egyszer leltem egy fél patkót, az is rozsdás vót (rím, aztán, jegyezd 
meg)” (1858. febr. 9.; 246); „Mindazáltal a poézis nálunk is (rím!) szünetel (nehogy 
szüretel-nek olvasd).” (1858. jún. 5.; 256.) Tanári munkájáról írja: „Járom (mily szó-
játék van e szóban!) leckéimet” (1858. máj. 11–12.; 252). „Heu! quantum alter ab 
illo Tompa erat” (Jaj, mennyire más volt, mint az a Tompa), idézi tréfásan átalakítva 
az Aeneis Hektórra vonatkozó sorát (1858. ápr. 17.; 248).

Különösen jellemző a levelezésre az a típus, amelyet Barta is „évődés”-nek nevez; 
„a szatírának az a minimális foka” ez, „amelyben a játékba már egy csipetnyi kritika 
vagy gúny vegyül”.5 Szabadkozva írja Arany 1859. október 22-én: „biz’ én, szokott 
lustasággal, mostanig halasztám [t. i. a választ], ami nem volt tőlem szép: de hisz’ ihol 
a hátam, üss, csak ne haragudj, mert iszonyúan félek a te puskapor = höher! [maga-
sabbra] = a te »lőgyapot« természetedtől” (288).

Hogy ez a köztes terület leginkább a mesterkedő közköltészeti hagyománnyal tart 
rokonságot, azt a levelek verses betétei tanúsítják leginkább (talán már mondanom sem 
kell, ezeket is hiába keressük a költemények kritikai kiadásában). Idézzünk abból a leo-
ninusból, amelyet Tompa egy anekdotikus története ihletett; a vers így kezdődik:

4 Barta János, A líra peremén – Arany János apróműfaja = Uő, A pálya végén, Bp., Szépirodalmi, 
1987, 149.
5 Uo., 150.
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Drága barát Hanván! Hozzád siet íme rohanván
Kőrösön írt levelem, hol sok uborka terem.

Válaszodat vettem, s jóízűt rajta nevettem,
Mert a békaegér-harc sokat abba’ megér.

(1855. nov. 4.; 168.)

Egyes ötletek később versekben tűnnek fel újra. Ha Arany felháborodik, hogy az ifj ú 
nemzedék „skártba teszi” Vörösmartyt, vagyis félreteszi, mint kártyajátékos a fölösleges 
lapokat (1853. dec. 4.; 114), Szegény Miska sírkövére írja majd 15 év múlva: „Én skártba, 
te végnyugalomba”. „Tudom mi az – írja 1858. február 9-én –: a legvígabb társaság-
ban egyedül lenni” (245). „Oh, mily tömeg! s én egyedűl” – hangzik a két év múlva írt 
Az örök zsidó című versben – „Egyedül a társaságban, / ezerek közt egyedül” – vissz-
hangzik a téma a 18 évvel későbbi Még ez egyszer… kezdetű töredékben.

Ha Tompa kisfi ának halála után azt írja Arany: „A mi fájdalmunk a tietekből mit 
sem vesz el” (1857. okt. 28.; 241), ez a húsz évvel később írt A régi panasz nagy ha-
sonlatának előképe:

bánatomban
Meg nem enyhit társaság;

Mint szülétlen több gyerekre
Osztatlan száll s mindegyikre

Az egész nagy árvaság.

A legtöbb „előhang” az Epilogus felé mutat; idézzünk ezúttal az 1857. dec. 29-én kelt 
levélből – „Ha valahol nyugalmat találnék, oda elmennék – de az nem lesz, csak majd 
odalent” (243). De ott van a Mindvégig legendás mondatának előképe is („Te mondd, 
ahogy isten / Adta mondanod”) egy 1867-es levélben: „Igyekszem ugyan megcsinálni 
[ti. a verset], ahogy isten tudnom adta, de ha nem úgy fog a kréta, mint értelmem sze-
retné, ki tehet róla!” (máj. 30.; 403).

Hogy a levélírás Arany számára nem egyszerű írásbeli kommunikáció, hanem 
a tapasztalatok nyelvi kifejezésének a költészet felé mutató gyakorlata, az is jelzi, 
hogy hasonló „átvillanyozás”-ra, ráhangolódásra, (nyelvi) beállítódásra van szüksé-
ge hozzá, mint a versíráshoz, és a levél csak akkor születik meg, ha nem zökkentik 
ki belőle. „Kedves barátom! Úgy nézd e levelet, hogy ez hárompróbás – kezdi egyik 
levelét barátjának –, mert harmadikszor próbálom már: most talán majd csak elsül. 
Két ízben kivertek, s olyankor nincs kedvem elővenni, rendesen eltépem” (1858. júl. 
3.; 257, lásd korábbról: 1856. aug. 1., 199).

A poétizálásnak ez az ösztöne Tompában is megvan; még Arany-parafrázist is 
sző levelébe („Aztán meg más is szenved, ti is szenvedtek, hát mivel volnánk mi job-
bak és érdemesebbek nálatok?” 1853. jún. 5.; 90, lásd az Évek, ti még jövendő évek… 
utolsó versszakát), sőt a „néma versek” ötletét, amely a Naturam furca expellas… 
alapmotívuma, ő hozza be a levelezésbe, egy operaénekesről szóló anekdota révén, 

Iris_2019_02.indb   112Iris_2019_02.indb   112 2019.09.01.   18:10:092019.09.01.   18:10:09



113

aki „hang nélkül énekelt” (1852. nov. 1.; 71., 1853. dec. 18.; 117). Nála azonban a ta-
pasztalatok nyelvi kifejezésének spontán hajlama, amely leveleiben érvényesül, nem 
versei felé mutat. A levelekben az Aranyénál nyersebb, szarkasztikus humor vagy 
éppen a keserűség keresi és találja meg a helyzethez illő (olykor trágárságig menő) 
nyelvi formulákat (éjszakáiról, álmairól szólva írja 1859. febr. 12-én: „Jób szerint azok 
is bántásomra rendeltettek énnekem” (274); Senecától ezt idézi: „Mire való részenkint 
elsiratni az életet? Az élet mindenestül siralmas” (uo.). Felesége szenvedéséről így ír: 
„Szegény asszony! Ez nem is tudom, miért él? Vagy mi célja az Úristennek némely 
halandót a sírhoz rugdosni? […] fáj és jaj, e két szótól cseng fülem évek óta, minden-
nap” (1859. máj. 31.; 280–281). A költő Tompa viszont rendszerint elzárja magát ettől 
a regisztertől, és – az érzékenység korát idéző – stilizált nyelvi világban mozog. Nem 
az „őszinteség” 19. századi kifejezéskritikai normájáról van itt szó, hanem arról, hogy 
Tompa költőként nem engedte érvényesülni azt az elemi – és egyébként termékeny és 
hatásos – poétizálási hajlamot, amely levélbeli nyelvhasználatát oly erőteljessé teszi. 
(Arany egyébként maga is regisztrálta a különbséget – Tompa első látogatása után 
írja sógorának, az akkor még jó kedélyű barátról: „Ha munkáit olvasva azt hinnéd, 
hogy valami melancholicus ember, igen csalatkoznál: örökké röhögtetett bennünket 
élczeivel s anecdotáival.”6)

A levelezés olvasója minduntalan beleütközik a kérdésbe: miért nem látogatta meg 
egymást gyakrabban a két barát? Ha az ember azt a levelet olvassa, amelyben Arany 
beszámol róla, hogyan utaztak vissza Hanváról Kőrösre (1855. szept. 23.; 163), lesz 
némi elképzelése arról, micsoda tortúra volt ezt a 300 km távolságot a 19. század 
közepén leküzdeni. Méltányolhatók azok az indokok is, amelyek a súlyos egészségi 
vagy pénzügyi körülményekre vonatkoznak. Másrészről az sem lehet kétséges, hogy 
az Arany család remekül érezte magát Tompáéknál 1855 nyarán. Mégis nehéz elhesse-
getni a gyanút, hogy a látogatást, amely a levelek állandó témájául szolgál, mindketten 
hárítják. (Tompa például, aki már idézett levelében ürügynek minősíti a pénzhiányt, 
maga is anyagi okokra hivatkozik, mikor ő volna soron a látogatással.) Beszédes, hogy 
a – ritka – találkozások után egy időre megrövidülnek és leegyszerűsödnek a levelek; 
ahogyan Tompa írja 1855. márciusi látogatása után, „Látod, édes barátom! Az örömről 
és boldog napokról nemigen írogatunk egymásnak reminiszcenciákat” (máj. 6., 154). 
Legjellemzőbb talán, hogy a látogatások epizódjai lassanként a levelezés visszatérő 
toposzaivá válnak, mint a „csombók”-kötés, amelyre Tompa tanította Arany Lacit, 
vagy a rókalyuk. Ami az utóbbit illeti, Tompa, a már idézett, álnéven írt levelében 
(tréfásan) felhánytorgatja Aranynak, hogy aggteleki kirándulásuk során nem bújt 
be a cseppkőbarlang Rókalyuk nevű nyiladékába. A címzett – sokatmondóan – így 
válaszol: „A szalontai disznót, […], rókalyukat […] és a vendégségre készült verebet 

6 Ercsey Sándornak, 1853. febr. 28. = AJÖM, szerk. Keresztury Dezső, XVI., Arany János Levelezése 
(1852–1856), s. a. r. Sáfrán Györgyi, Bisztray Gyula, Sándor István, Bp., Akadémiai, 1982, 28.
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elnyelem szó nélkül, mert az csak az én mortifi kálásomra [sanyargatásomra] van 
fölemlegetve, de hogy legjobb barátomat, Tompa Mihályt oly mir nichts – dir nichts 
modorban emlegette kend, azt, lássa, el nem tűrhettem – illő volt, hogy respektusra 
tanítsam kendet” (1856. okt. 4.; 206). Arany, évek múlva, a Tompa által elmulasztott 
akadémiai székfoglalót nevezi „rókalyuknak”, arra célozva, hogy ez alól nem lehet 
kibújni – vagy pontosabban: bele kell bújni (1860. jan. 25.; 296; NB. Tompa sem bújt 
be a Rókalyukba – nem tartotta meg a székfoglalót; 1868. márc. 23-án az akkor már 
nagybeteg költő néhány versét távollétében olvasta fel Szász Károly, és az Akadémia ezt 
székfoglalónak ismerte el, lásd Arany László jegyzetét az aznap írt Arany-levélhez.7)

Valódi levélbarátság ez – ahogy Kiczenko Judit írja az Utószóban (441). Bármennyire 
voltak is mindketten tisztában, hogy a levélváltás nem pótolhatja a személyes kap-
csolatot, igazából arra volt szükségük, hogy sivár életükből, lehangoltságukból ki-ki-
emelkedhessenek időnként. Gyakran és kölcsönösen megvallott levélírói lustaságuk azt 
jelzi, hogy még ez is komoly erőfeszítést igényelt tőlük; ahhoz azonban ragaszkodtak, 
hogy a közös értékek, élmények, az egymást ihlető évődő stílus – a költői-emberi kap-
csolat – folyamatossága megmaradjon, a közös levélnapló narratív egysége ne sérüljön. 
Talán azt is gyanították (legalábbis Arany), hogy levelezésüknek – Kazinczy ide vagy 
oda – ebben a formában is irodalmi jelentősége van. Ezt sejteti Arany kitérő válasza, 
amikor barátja leveleik visszaküldését kezdeményezi, vélhetőleg saját, „gondatlanul, 
lazán, pongyolán”, „sok helyütt tán vastagon is” írt leveleinek megsemmisítése céljából 
(1866. aug. 20.; 392). „Isten megtartja tán az én jó fi amat – válaszolja diplomatikusan 
–, ki sokkal komolyabb és szolidabb ember, hogysem ily örökséget ne tudna meg-
becsülni értéke szerint (1866. nov. 14.; 394).

Miért is kellett ezt a kötetet kiadni? – kérdezheti a tisztelt vagy éppen tiszteletlen 
olvasó, aki tudja, hogy Arany László valóban „megbecsülte” az „örökséget”, és össze-
gyűjtötte, majd személyenként elrendezve kiadta Arany íróbarátaival folytatott levele-
zését. Ezt az érvet könnyű elhárítani, hiszen a költő fi a erősen megrostálta, megfésülte 
az anyagot; kihagyott szövegrészeket vagy egész leveleket, átírta a nélkülözhetetlen, 
de szalonképtelen részleteket – ráadásul mindennek többnyire semmi nyoma nincs 
kiadásában. Az első korszakból (amelyből csak Tompa levelei maradtak fenn), ösz-
szesen hatot közölt, a későbbiekből pedig mellőzte a magánjellegű vonatkozásokat, 
a kortársakról kedvezőtlen képet festő részleteket. Akár egy egész évet is átugrik 
(1862–63); ez a húsz levél, úgymond, Arany lapjára, „családi viszonyokra, megbízá-
sokra stb. vonatkozó, közérdekkel nem bíró közlemény”.8 Ha Tompa azt írja Aranynak 
egyik összekülönbözésük után, mentegetőzve, hogy „én kezdtem el balfaszkodni” 
(1854. jún. 17., 127), Arany Lászlónál ez így hangzik: „én kezdtem el sületlenkedni”.9 
7 AJLÍ, Második kötet, 296. (Kötetünkben idézve a 426. oldalon.)
8 AJLÍ, Második kötet, 235.
9 AJLÍ, Első kötet, 347.; NB. Sáfrán Györgyi – más példákat említve – alaposan elemezte Arany 
Lászlónak ezt a rostáló-eufémizáló gyakorlatát, lásd AJÖM, szerk. Keresztury Dezső, XV., Arany 
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Az Arany–Tompa-dialógus személyes vonatkozásainak mellőzése már csak azért is 
talányos, mert Arany László maga említi a Tompához intézett levelek naplószerűségét, 
önéletrajzi jellegét. Önellentmondásba is keveredik, hiszen, mint írja, azért hagyta el 
a többi íróbaráttal folytatott levelezés önéletrajzi vonatkozásait, mert „e cyclus magá-
ban is elég arra, hogy mintegy önéletrajza folytatásának beváljék”.10

A magyar irodalomtörténetírás forrásai című sorozatban megjelent, Bisztray Gyula 
által jegyzett 1964-es Tompa Mihály levelezéséből „papírtakarékossági okok” miatt 
kikerült az Arany-korpusz – mondván, már készülnek az Arany-kritikai kiadás vo-
natkozó kötetei.11 Ám ha még az elsőre is jó tíz évet kellett várni Bisztay munkája 
után, a két barát teljes korrespondenciája immár évek óta olvasható a kritikai kiadás 
XV–XIX. kötetében.12 Az Arany-levelezést sajtó alá rendező Sáfrán Györgyi, Új Imre és 
Korompay H. János (illetve maga Bisztray Gyula, aki az első két kötet Tompa-anyagát 
gondozta), nemcsak a levelek szövegét közölték hiteles források (nagyrészt kéziratok) 
alapján, de további információkkal is bőségesen szolgáltak a jegyzetekben.

Első pillantásra tehát valóban luxusnak látszik szerkesztői kapacitást és pénzt áldoz-
ni az új kiadásra. Aki azonban egyvégtében elolvassa a kötetet, hamar más belátásra 
jut. Azt az élményt, amelyet „két nagyságos elme” közös, naplószerű életírása nyújt, 
nem élhetjük át, ha a kritikai kiadásban lapozva-keresgélve olvasunk. Az új kiadás 
minduntalan a levélregény műfaját juttatja eszünkbe – tudjuk, ez eredetileg nem egy-
szerűen műfaji „fogás” volt (ahogy az orosz formalisták mondanák). A műfaj élet és 
irodalom szoros kapcsolatából született – ahogyan azt Richardson regényei mutatják, 
aki először levélgyűjteményével adott mintát erkölcsös polgárleánykáknak, hogyan 
hárítsák el magasabb társadalmi állású férfi ak tisztességtelen ajánlatait. Vagy ahogy 
Kazinczy büszkélkedett a Bácsmegyey öszveszedett leveleinek sikerével: „szerelemben 
olvadozó ifj acskáink, s leánykáink, frazeológiát dolgozának belőle”.13 Aki mármost 
embertársának vigasztalhatatlan gyászában, sértettségében, életuntságában vagy éppen 

János Levelezése (1828–1851), s. a. r. Sáfrán Györgyi, Bisztray Gyula, Sándor István, Bp., Akadémiai, 
1975, 476–478.
10 AJLÍ, Első kötet, XI.
11 Tompa Mihály levelezése, I. 1839-től 1862-ig, II. 1862-től 1868-ig, s. a. r. és a jegyzeteket írta Bisztray 
Gyula, Bp., Akadémiai, 1964 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai). Az Arany-levelezés mellőzéséről 
lásd Előszó, I., 9. A kiadvány az egyes levelek keletkezésének helyszínét és dátumát adja meg, sorszámmal 
besorolva a kronológiába.
12 AJÖM XV., i. m., AJÖM XVI., i. m., AJÖM, szerk. Korompay H. János, XVII., Arany János Levelezése 
(1857–1861), s. a. r. Korompay H. János, Bp., Universitas, 2004; AJÖM, szerk. Korompay H. János, XVIII., 
Arany János Levelezése (1862–1865), s. a. r. Új Imre Attila, Bp., Universitas – MTA Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, 2014; AJÖM, szerk. Korompay H. János, XIX., Arany 
János Levelezése (1866–1882), s. a. r. Korompay H. János, Bp., Universitas – MTA Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet, 2015.
13 Kazinczy Ferenc, Pályám emlékezete = Uő, Művei, vál., szöveggond., jegyzetek: Szauder Mária, I., 
Versek, műfordítások, széppróza, tanulmányok, 345. Idézve: Debreczeni Attila, Tudós hazafi ak és érzé-
keny emberek: Integráció és elkülönülés a XVIII. Század végének magyar irodalmában, Bp., Universitas, 
2009, 425.
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sikerében, örömében akar osztozni, forduljon az Arany–Tompa-levelezéshez, ehhez 
a költői levélregényhez, mert „frazeológiát dolgozhat belőle”; megtanulhatja, hogyan 
szóljon a másikhoz egyszerre őszintén és tapintattal.

A szerkesztőket, Kiczenko Juditot, illetve (az utolsó három év leveleit gondozó) 
Horváth Annát láthatólag ugyancsak megérintette ez a hatás; a jegyzetek – bár a kriti-
kai kiadás jóvoltából bőséggel rendelkezésre álltak, és olykor kiegészítésre is szorultak 
– nem elsősorban tudományos igényeket szolgálnak, hanem az élményszerű olvasást. 
A befogadás lendületének megtörése nélkül lehet a lap aljára pillantva feloldani a ma 
már érthetetlen-ismeretlen kifejezéseket, vonatkozásokat. Ugyanezt a célt szolgálja 
az írásmód modernizálása és persze a kötet borítóján, illetve a függelékben közölt 
képek, amelyek a levelek főszereplőit és a fontosabb helyszíneket elevenítik meg.

Ne áltassuk magunkat, a szélesebb közönség akkor sem fogja a kritikai kiadást 
olvasni, ha felkerül az internetre. A Ráció Kiadó igényes kiállítású kötete azonban 
arra csábít, hogy kézbe vegyük és le se tegyük e kétszemélyes költői levélnaplót, 
míg az utolsó, megrázó sorokat is el nem olvastuk. Köszönet érte – a leendő olva-
sók nevében is.

S. Varga Pál
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