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Az önéletíró Gyergyai Albert 
 

Ha elfogadjuk Philippe Lejeune vélekedését,1 mely szerint az 1770-es évektől be-
szélhetünk csak „személyes irodalom”-ról, és erről is csak Európán belül, akkor 
látszólag le kell mondanunk Julius Caesar művéről, A gall háborúról és a Polgárháború-
ról, a középkori krónikák jó részéről, ezekben ugyanis a szerző az általa átélt törté-
nelmi eseményeket foglalja össze, Szent Ágoston Vallomások című írásáról, „az első 
belülről látott lélekrajz”-ról, ahogyan Babits nevezte az alkotást,2 meg Bethlen Mik-
lós Életének leírásáról, amelyben Augustinushoz és Petrarcához hasonlóan megvallotta 
ifjúságának „mocskai”-t, irata azonban mindenekelőtt politikai testamentum, becsüle-
te védelmében írt munka, de legalább ennyire szépirodalmi alkotás is, melyben belső 
lélekrajz, önfeltárás, szigorú önjellemzéssel fölfedett „igazság”, tehát a referenciali- 
zálható mozzanat-sor éppen úgy megvan, mint a fikcionális és az imaginárius indíték. 

A 18. század utolsó harmadában a „személyes irodalmon” belül aztán elkülönült 
egymástól a szerzők szándéka, céljai és a reménybeli olvasók szerint az önéletírás, az 
emlékirat, a napló, a fiktív napló, az önarckép és az énregény. Ezekben a műfajvál-
tozatokban – Lejeune várakozásai szerint is – a nyelvi megformálásra, a bemutatott 
tárgyra és az elbeszélő helyzetére vonatkozóan bizonyos jellegzetességeknek kell 
érvényesülniük. Az önéletírásban a szerző, az elbeszélő és a szereplő azonos; az 
emlékiratban a magánélet bemutatása és egy személy(iség) története a meghatározó; 
a napló beszédmódját a retrospektív narráció határozza meg (ez, mint minden mű-
faji alcsoportban, sokféle lehet: Kassák Lajos az Egy ember életétől Márai Sándor nap-
lóiig bezárólag); a fiktív naplóban a szerző felépít egy személyiséget, egy kort, egy 
beszédmódot, azt sugalmazva, hogy mindez referenciális (ehhez áll közel Weöres 
Sándor Psycheje); az önarckép és az önéletrajz – elbeszélés, visszatekintő előadás-
módban, az önreflexió magaslati pontjáról mutatja be az egyéniség kiformálódását, 
érvényesítve az önmegértés szándékát és célját, s legalább ilyen mértékben ambicio-
nálva a szépirodalmi szöveg teremtését (erre példa lehet Nyírő József regénye, az 
Isten igájában); az én-regényben a szerző neve valós személyre vonatkozik, akivel 
azonos maga az elbeszélő. 

Abban az „én-írás átalakulás”-ban, mely a klasszikus és késő modernitás korsza-
kában valósult meg a német, francia és magyar irodalomban, Franz Kafka, Romain 
Rolland, Malraux, Simon Beauvoir, illetve Móricz, Füst Milán, Szabó Dezső, Illyés 
Gyula, Németh László, Vas István, Déry Tibor és Márai Sándor önéletírása, emlék-
irata, naplója, énregénye között külön hely illeti meg Gyergyai Albertet. 

Gyergyait esszéistaként és műfordítóként őrzi, ha őrzi, az irodalmi emlékezet, el-
feledkezve arról, hogy tizenhat éves korában, 1919-ben az Új Időkben Páhokiék 

1 Philippe LEJEUNE, Önéletírás, élettörténet, napló, ford. BÁRDOS Zsuzsanna, GÁBOR Lívia, TOÓKOS Péter, 
VARGA Róbert, Z. VARGA Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2003, 17–46. 
2 BABITS Mihály, Az európai irodalom története, s. a. r. BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 1979, 99. 
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címmel novellája jelent meg, egy, a falujukban volt házasságtörés históriájából kere-
kített alkotás, „félig való, félig kitalált történet”,3 meg verseket is írt, egy vékonyka 
kötetre valót, közülük az egyik Medvetánc címmel jelent meg Raith Tivadar folyóira-
tában, a Magyar Írásban.4 Az eredeti műveknek azonban kevéske visszhangjuk volt, 
vagy a szerzőnek volt kevés türelme. De az is lehet, hogy Gyergyai Albert sorsának 
alakulásában a véletlennek jutott szerep: 1919-ben ugyanis Carl Spitterel svájci író és 
kritikus kapta meg az irodalmi Nobel-díjat, akiről – mint minden új Nobel-díjasról – 
a Nyugat ismertetést kívánt közölni. Erre szakértőt kerestek, s egyik barátja, talán 
Madzsar Alíz,5 beajánlotta Gyergyai Albertet Babits Mihálynak, aki felhívta az isme-
retlen fiatalemberre Osvát figyelmét, Osvát pedig megrendelte az értékelő-bemutató 
cikket a Figyelő rovatba. Az 1920 májusában elkészült tanulmány után a folyóirat 
egyik következő számában Flaubert-ről, majd Eugěne Fromentinről kértek tőle 
írást, 1923-ban Flaubert leveleiről és Marcel Proustról hozták tanulmányát. Így lett a 
Párizsban, majd a Fekete kolostorban megidézett egyik internáló táborban és végül 
Lausanne-ban hat évet eltöltött Gyergyai Albertből a folyóirat francia „referense”, 
„a nyugat franciája.”6  

1970-ben, amikor Gyergyai Albert odahagyta az egyetemi katedrát, s nyugállo-
mányba vonult, „az élet utolsó előtti állomásán”,7 amint többször nevezte az ezután 
következő éveket emlékező könyveiben és nem egyszer késő esszéiben, minden elő- 
zetes terv nélkül elkezdte írni élettörténetét. A gyermekkort idéző Anyám meg a falum 
1972-ben jelent meg, A falutól a városig 1979-ben; az ezután következő, A várostól a 
világig, melyet – az író halála után – végül Szávai János készített elő kiadásra, sok 
esetben kézzel írt, nehezen olvasható lapok alapján 1986-ban.8  

A megírás idejének folyamatossága azt sugallja, hogy Gyergyai Albert, visszatér-
ve a pályakezdés szépírói ambíciójához, most egy lendületben, azonos írói szándék-
kal, önkéntelenül is homogén poétikai gondolkodással teremt újjá a megélt életéhez 
hasonló életet, középpontba helyezve a sorsát és személyiségét, az emberi sorsot és 
a személyiséget befolyásoló momentumokat, a retrospekciót megszakítva a megírás 
idejében születő reflexiókkal, az emlékezésben akaratlanul is felbukkanó analógiák-
kal, kedves szerzőitől: Flaubert-től, Proust-tól, Dosztojevszkijtől és másoktól való 
párhuzamokkal. 

Ez a folyamatosság és remélhető azonosság azonban nem tapasztalható a három 
műben. Az Anyám meg a falum határozott változatát jelenti az önéletírásnak. A falutól 
a városig című könyvben más a helyzet. Ebben a bemutatott tárgy, a megjelenített 

3 GYERGYAI Albert, Anyám meg a falum, Bp., Szépirodalmi, 1972, 145–150. (A továbbiakban: Anyám meg 
a falum.) 
4 Gyergyai Alberttel beszélget Szávai Nándor = GYERGYAI Albert, Védelem az esszé ügyében, a szöveget vál. és 
gond. SZÁVAI János, Bp., Szépirodalmi, 1984, 454. 
5 Anyám meg falum, 54. 
6 Gyergyai Alberttel beszélget Szávai Nándor, i. m., 451. 
7 Anyám meg a falum, 5, 110 stb. 
8 GYERGYAI Albert, A várostól a világig, s. a. r., a jegyzeteket írta SZÁVAI János, Bp., Szépirodalmi, 1986, 
484. 
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történeti idő és a szövegformálás inhomogén. Az első, mintegy százoldalnyi rész –
alcímmel elkülönítve az utána következőktől – a deklarált szerzői szándék szerint az 
Anyám meg a falum folytatása lenne, valójában olyan önálló történetek együttese, ame-
lyekben, talán az elsőt leszámítva, sem a történet terére, idejére, sem az elbeszélő hely-
zetére vonatkozóan nem jelentenek újdonságot. Következő részlet, a kötet címét rész-
címmé emelve néhol az Anyám meg a falum szövegdarabjait ismételve, né- 
hol azokat kiegészítve, az 1972-es kötetbe tartoznék inkább. A harmadik nagy rész 
alcíme: Háború után. Napló. Idő: negyvenes évek vége. Hely: somogyi kisváros és falu. Ez a be-
mutatott tárgyat és az elbeszélő helyzetét tekintve különbözik az előtte megjelent 
önéletírástól, a szövegformálás módját figyelve pedig eltér attól is, meg az esszékben 
megvalósuló szövegalkotás metódusától is. A „tárgy” itt nem a személyes emlékekkel 
át-meg átszőtt település, ahol az élet maga kialakult rendjében folyik, többé-kevésbé 
elfogadott társadalmi szokások szerint. Az elbeszélő helyzete is más. Mivel a szerző-
nek az 1945, főleg az 1948 után alakuló falusi világról láthatóan kevés információja 
van, a történetet szöveggé formáló elbeszélő nem reflektál a történésekre, sokszor 
átveszi a korszak közbeszédében megjelenő fordulatokat, nem távolodik el a történé-
sek jelen idejétől és nem értelmezi más perspektívából a leírtakat. A szöveg így nem 
lesz „napló”, amint az megvalósult Illyés Gyula, szélsőséges formában Fodor András 
könyveiben. Nem lesz emlékirat, azaz a személyiség és – kisebb mértékben – a kor-
szak története, de nem lesz a Kiskunhalomhoz hasonló szociográfia sem. Ez utóbbiban 
szerepet játszhat az is, hogy Gyergyai Albert, láthatóan emlékezetére hagyatkozva, 
egyenkénti kérdőjellel ugyan, de „utirajz”-nak, „látlelet”-nek, „nyári napló”-nak és 
„falukutatás”-nak egyaránt mondja Nagy Lajos művét,9 a részletező műfajelméleti 
fejtegetésekben pedig egybemosódik nála a szociológiai falukutatás és a szociográfia. 

A várostól a világig című könyv, melynek tervezetét az életidőből lassan kifelé tartó 
Gyergyai Albert maga készítette el, három részből áll. Emlékezések címmel az elsőbe 
osztotta be azokat a korábbi írásait, melyek a pályaválasztását, az „Eötvös Collé- 
gium”-ban eltöltött éveket, Lukács György húga gyermekeinek nevelőjeként a Luk-
ács-házban volt 1920–1926 közötti időszakát, valamint a Horváth Jánosról, Riedl 
Frigyesről és Thomas Mannról írt szövegeit foglalta össze. A második rész, a Talál-
kozások, a számára fontos és kedves emberek portréi. A harmadik rész, a Városok, 
külföldi tartózkodásaihoz fűződő élményeit rögzíti.  

Ezeket az írásokat egyetlen dolog kapcsolja össze. A mondatalkotás módja. 
Gyergyai Albert munkáit ugyanis, még a Világirodalmi lexikon különböző köteteiben 
megjelent szócikkeit is, a körmondatos szerkesztés jellemzi. Nem klasszikus, vagy 
barokk, vagy romantikus, vagy szecessziós körmondatok ezek, hanem olyan nyelvi 
egységek, melyeknek logikai és ritmikai ívük van. Ennek az ívnek a felépítésében jól 
elkülöníthetők az alakzatok: az ismétlés, az ellentét, a párhuzam, az aszindeton, a 
poliszindeton, az izokólon és a halmozás. Az Anyám meg a falum, A falutól a városig, A 
várostól a világig három kötete közül műfajelméletileg az első, szövegszervezési szem-
pontból az első és harmadik érdemel különös figyelmet. 

9 GYERGYAI Albert, A falutól a városig, Bp., Szépirodalmi, 1979, 310–315. 
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Az Anyám meg a falum nem klasszikus lineáris önéletírás, nem auto-diegetikus el-
beszélés, de nem is a tanú pozíciójában egyes szám első személyben előadott homo-
diegetikus szöveg, hanem részben e két szövegforma egymást követő alkalmazása, 
narratív és digresszív szakaszok váltogatása, részben szubjektív irodalomtörténet 
szociografikus részletekkel, politikai és társadalomtörténeti megjegyzésekkel, szemé-
lyes vallomásokkal, a lélek rezdüléseinek a leírásával. Nem kizárólag visszatekintő 
prózai elbeszélés, hanem gyakran reflektált szöveg. A szerző és az elbeszélő azonos, 
néha az elbeszélő főszereplővé válik. A befogadónak végig az az érzése, hogy itt 
valódi személy önéletírását olvassa, a szerző azonban elbeszélőként van jelen és 
nem emlékezőként, olyan szépíróként, akinek a szövegében az önreferencialitás 
érvényes, de más természetű, mint Kassák, Vas István, Móricz munkáiban. A hang-
súlyt ugyanis az elbeszélő ritkán helyezi személyiségének történetére. Sokkal fonto-
sabb szerephez jut például az 1972-ben megjelent önéletírásban Kalló Etel, a má- 
sodik rész címadója, a család „házvezetőnő”-je, a „se szép, se fiatal”, „himlőhelyes 
arcú s eléggé vaskos szakácsné”, a szövegmondó családjának „hosszú éveken át 
zsarnoka, kormányzója és jószelleme”, akinek „jó- vagy rossz kedvétől függött az 
egész ház jó vagy rosszkedve, a barátokkal, a szomszédokkal való jó viszony […].”10 
Ugyanígy jut az elbeszélőnél fontosabb szerepbe A várostól a világig című kötetben, 
az Egy barátságos ház történetében Lukács József, a házigazda, a Hitelbank személyzeti 
igazgatója és családja, beleértve az akkor Bécsben élő kisebbik fiát, Lukács Györ-
gyöt, akinek politikai tevékenységségéről egyetlen szó sem esik, szellemi hovatarto-
zására alig történik utalás, meg a két évig ott lakó Bartók család, a kétszer a házban 
vendégeskedő Thomas Mann, a „nagy vacsorák” meghívottjai közül Bárczy István, 
Budapest főpolgármestere, Petrovics Elek, a Szépművészeti Múzeum igazgatója és 
Fenyő Miksa. Szó esik viszont a Lukács József által bőségesen pénzelt Thália Társa-
ságról, Dohnányiról, a szó szerint felruházott Lénert kvartettről, a házban látható 
Kernstok-, Iványi-Grünwald-, Szinnyei Merse-, Ferenczy Béni- és Ferenczy Noémi- 
művekről, Lukács József olvasmányairól, folyamatos művelődéséről, gyáriparosokról, 
a társadalmi csoportok közötti átjárhatatlanságról, levitézlett arisztokratákról. Mind- 
ezenközben a beszélő magáról alig árul el valamit. Megemlíti szép és nagy lakrészét, 
melyhez hasonlója sem előtte, sem utána nem volt; bőséges ellátását, „a tanárinál 
legalább kétszer- vagy háromszor magasabb fizetésé”-t, felidézi, miként akartak 1920 
első felében (feltehetőleg a Nyugatban megjelent első írása előtt) ellen-Nyugatot 
szerkeszteni Tovább címmel, melynek „Horváth Árpád lett volna az Ignotusa!”, ő 
„a Schöpflinje!”, Palasovszky Ödön „az Adyja!”, meg azt, miképpen szidták néha 
esténként Ferenczy Bénivel „franciául a kapitalistákat, akikből mind ketten élt[ek]”.11 

Az Anyám meg a falum Kalló Etelről szóló részében egyszerre használja a szerző 
az elbeszélt történettel való egyidejűséget és utóidejűséget, mintegy egymás mellé 
téve az elraktározódó emlékeket, melyek nem feltétlenül igazak, vagy azért, mert 
bizonyos részletek felnagyítódnak, s elveszik a valamikori emlékhalmaz egésze elől a 

10 Anyám meg a falum, 24, 25. 
11 GYERGYAI Albert, A várostól a világig, i. m., 64, 54, 62. 
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helyet, vagy azért, mert a jelen átszínezi a múltat, s a felidézés jelen idejében érvé-
nyesnek gondolt múlt lép a tényleges esemény, értékelés, összefüggés helyébe. Az 
1972-ben megjelent, legfeljebb két évvel korábban elkészült munkában a beszélő 
először általános múlt időt használ, például a Kalló Etel című részben. („Már a nevét 
is szerettem, annyira egynek tudtam vele: Etel, Eta, Etelka […]”) – olvasható az első 
mondatban a történetben a gimnazista kori én-jét („[…] diákkoromban Dugonics 
Etelkáját s még inkább Vörösmarty vagy Petőfi Etelkáról írt verseit majdnem annyi 
szeretettel és meghatottsággal olvastam, mintha közvetve valahogy az én Etelemről 
is szólnának.”); legvégül pedig a szerző és emlékező közti megerősített azonosság 
tudatával, az önéletírói paktum gyakorlata szerint a visszatekintés idejét vonja be az 
elbeszélésbe („[…]ha majdhetven év távolából magam elé idézem, csak úgy sugár-
zott [mármint Etel], legalábbis legjobb esztendőiben, életkedvtől és az életakarat-
tól[…].”)12 

Az Anyám meg a falum sem narratológiailag, sem műfaj-elméletileg „nem szabá-
lyos” én-írás. A településre vonatkozó szociológiai-gazdasági részletek és utalások 
mellett például olvasásszociológiai leírás is. Kiderül ugyanis, mit olvasott Terike, a 
faluhoz tartozó kastély kisasszonya és a gazdag csizmadia fia, miként kapta kölcsön 
a tanító-apa, akinek különben szép írása volt, „maga volt a szorgalom, a munkabí-
rás, a mindent vállalás”, „aki nem csak tanított”, de „könyvelt, ha kellett, […] dolgo-
zott a községházán, a takarékban, az urasságnál”13, e két házból gyermekei számára 
az Ezeregy éjszaka meséit, Andersen Csúf ki kacsáját, Donászy Ferenc „Magyar diákját” 
(pontosabban: Egy magyar diák Mátyás király korában című regényét), Verne Gyulától 
a Senki fiát, Hector Malot-tól az Elhagyottan című könyvet és a Twist Olivért. A máso-
dik részben, A bátyámból költő lesz című fejezetben, tágul a beszélő látóköre. A köl-
tőnek induló, mindig olvasó, aztán bankhivatalnokoskodó, majd bankigazgatóvá lett 
testvérétől, a kaposvári gimnáziumi évek idején, 1903 és 1911 között hallott Endrő-
di Sándorról, Ábrányi Emilről, Szabolcskáról, Reviczkyről, meg Czóbel Minkáról, 
Bródy Sándorról, Heltairól, Az Újságról, A Hétről, a Pesti Hírlapról, aztán a Nyu-
gatról, melyre az idősebb testvér előfizetett az érdeklődő fiatalabb számára. A ka-
posvári kaszinó könyvtárából Beniczkyné Bajza Lenkét, Szomaházyt, Herczeg Fe- 
rencet, Kiplinget olvasott, A Hét egy vaskos évfolyamának hanyag lapozgatása köz-
ben egyszer megakadt a szeme Flaubert Egy jó lélek története című munkáján, később 
– bátyja jóvoltából – olvasott Ambrus Zoltánt (akit „fiatalkori emlékei közt” keres-
gélve később is „legdöntőbb élményei” közé sorolt), „aki – szemben a »nyers« 
Bródyval, az »együgyű«Gárdonyival, és az »úri« Herczeggel – a magasabb kultúrát, 
az igazi irodalmat jelentette”). Gimnazistaként csodálta Jókait, Mikszáthot, Di-
ckenst, Turgenyevet. Ezenközben osztozott az irodalmi közvélekedésben, amelynek 
„kedvence” egyszerre volt Ambrus Zoltán, Lovik Károly és Gárdonyi, meg Herczeg 
Ferenc, Malonyay, Zöldi Márton, Bársony István, Tábori Róbert, Lengyel Laura és 
Ritoók Emma. „Szellemi csavargó”-ként úgy fordult a „pesti fény”-t jelentő Új Idők 

12 I. m., 23, 24. 
13 I. m., 42, 65. 
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felé – írta – ahogyan „nemsokára Nagyváradról fordultak [a költők] az akkor kezdő 
Nyugat felé”.14 

Az Új Időkben 1909-ben megjelent Páhokiék című novellája kapcsán a szövegal-
kotó-önéletíró elérkezett a fórum-választásig és kézirat-beküldéséig, osztozva kor-
osztálya legműveltebb tagjainak ízlésvilág-változásában. Felidézett meditációjában 
csak a jövőjére vonatkozó kérdés szavakba foglalásáig jutott. „Mi vár rá […], ha így 
folytat[ja], ha tovább is félig való, félig kitalált történeteket ír […]? Ha el kell vál[nia] 
olvasmányai[tól], álmai[tól], külön kis világá[tól], ha maga […] kis életét felcserél[né] 
az irodalmi léttel, szerkesztőkkel, kritikusokkal, a nyilvánosság nagy pózaival […], 
hol talál […] nyugalmat, […] biztonságot, […] korlátlan illúziókat?”15 Az életválasz-
tás dilemmáját fogalmi nyelvre fordítva: eljutott addig, válassza-e bátyja példáját 
követve (Babits fogalmát idézve) a „néma költőség”-et, azaz ne írjon verset, de 
haláláig beszélgessen a madarakkal, más szóval: maradjon meg az irodalom szerete-
tében, de ne vállalja az íróságot, annak minden kockázatát, kétségességét, kudarcát 
és örömét. A Páhokiék megjelenése után az önéletíró a tanulást, a tanárságot válasz-
totta, akárcsak Babits, Juhász Gyula, Oláh Gábor, Gulyás Pál, György Oszkár, Jan- 
kovich Ferenc, akik gimnáziumi tanárként indulva próbáltak elérkezni a költőség-
íróság világába. Ezt a folyamatot, ezt a belső vívódást azonban az önéletírás szerzője 
nem fedte fel. Az olvasó összerakhatja magának a szöveg különböző utalásaiból, 
bevonva a rekonstrukcióba Gyergyai Albert más műveit és a Szávai Nándornak 
adott interjúját is. 

Az Anyám meg a falum önéletírás-formájú, kultúratudományi karakterű világ-
elsajátítás-történet is. A szövegben előrehaladva egyre többször utal az elbeszélő a 
görög-római mitológia személyeire, történéseire: Terpszihonéra, Prühnére, Aszpa- 
riára, Léthére, Róma légióira, meg az Ó- és Újszövetség passzusaira: János jelenéseire, a 
zsoltárokra, Ruth és Jób történetére. Aztán hivatkozik írókra (Cervantesre, Schillerre, 
Goethére, Höldenlinre, Balzacra, Baudelaire-re, ifj, Dumas-ra, Flaubert-re, Doszto-
jevszkijre, Proustra, Ramuz egyik regényére), zeneszerzőkre és műveikre (többek 
között Mozartra, Chopinre, Liszt Ferencre, Debussyre, egy Weber-koncertre, velük 
egy sorban Fráter Lóránt dalaira), festőkre (Rembrand Irgalmas szamaritánusára, Va-
szaryra, Szinnyei-Mersére, Bernáth Aurélra, Kozma Lajosra). A színházat kedvelő 
édesanyja elbeszéléseiből felidéződik Blaha Lujza, Csillag Teréz, Jászai Mari, Fedák 
Sári, Kürthy Klára, Pethes Imre, Varsányi Irén, saját emlékeként idézi a Comedie 
Français-t és a Louvre-ot, gimnazistaként hallott szülei beszélgetéseiből és bátyjától 
Gárdos Mariskáról, a Népszaváról, a Huszadik Századról, szociológusokról, Ady 
Endréről, akiket és amiket kaposvári gimnazistaként látott, hallott, ott volt egyikük-
másikuk előadásán is. Egy mondatban hivatkozott az Anyám és barátnéi című zárófe-
jezetben „a 44-es orkán[ra is], amely tűzvész, árvíz vagy földrengés módjára tört a 
hiszékeny, készületlen, engedékeny s a végső percig reménykedő egyénekre és tö-

14 I. m., 94–95, 108–109, 112; GYERGYAI Albert, A Nyugat árnyékában, Bp., Szépirodalmi, 1968, 20; 
Anyám meg a falum, i. m., 121, 141. 
15 Anyám meg a falum, 150.  
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megekre”,16 és még csak nem is utalt a maga munkaszolgálatos behívójára, az ott 
eltöltött időkre, szökéseire, rejtőzködésére, arra, hogyan bújtatta őt Nagy Adorján, a 
Nemzeti Színház tagja, a Színművészeti Főiskola beszédtanára, és sehol sem esett 
szó az 1945 utáni kulturális attasé-időszakáról, meg arról sem, miként élte meg 1950 
és 1970 között az Eötvös Lóránd Tudományegyetemen és a Nagyvilág folyóiratban 
a francia irodalom fokozatos térnyerését. 

Az Anyám meg a falum ugyanakkor szociografikus leírás is. A hozzávetőlegesen 
ötezer lakosú település és a körülötte lévő puszták bemutatásával kezdődik, mint 
Nagy Lajos Kiskunhalomja, Illyés Gyulától a Puszták népe, a Néma forradalom, Kovács 
Imre munkája és Veres Péter Számadása. Ezután következik a faluba valamikor be-
települt szerbek, horvátok, osztrákok, a Felvidékről, a „Tótföld”-ről idehívott és itt 
maradt egykori szlovák napszámosok leszármazottainak számbavétele. Őket követik 
a „pár száz holdasok”, akik „mind maguk vesződtek a nem mindig jó földjeikkel, s 
[legfeljebb] kasznárt, gazdát vagy botosispánt tartottak”, a külső és belső cselédek 
meg az iparosok. A társadalmi csoportokra, az életmódra utaló információk azonban 
mindig valamilyen fogalom-idegen kontextusban merülnek fel, gyakran odavetett 
megjegyzésként. Ezeket természetesen szintén össze lehet gyűjteni,17 lehet csopor-
tosítani, hierarchizálni, kikerekedik belőlük a Somogy megyei falu és a „székváros”, 
Kaposvár szociológiailag releváns kisvilága. Az adatok szórtsága azonban kizárja a 
szociológia-olvashatóságot. Ez inkább az emlékiratok poétikai jellegzetességeként, 
megengedő módban előforduló utalás-sor. 

Mindebből remélhetőleg kitetszik: Gyergyai Albert legjobb „önéletírása”, az 
Anyám meg a falum nem sorolható a 18.század utolsó harmadától karakteresen kü-
lönbözni kezdő „személyes irodalom”, én-írás” egyetlen szövegtípusába sem. Meg-
határozóan szépirodalmi alkotás ez, melyben összeszedhetők a szerző személyes 
sorsának referencializálható mozzanatai; összeszedegethetők a faluban-városban élő 
gyerekek és gimnazisták, köztük Gyergyai Albert olvasmányai, ezekből kikerekíthető 
egy olvasmányszociológiai leírás; a település gazdasági-, kulturális-, politikai „terei”-re 
vonatkozó információhalmaz okán olvasható a szöveg szociológiai és a szociográfiai 
leírások felől is. Ugyanakkor majdnem ugyanilyen mértékben már ebben is jelen van- 
nak A falutól a városig és A várostól a világig köteteiben felbukkanó olvasmányok befo-
gadói-fordítói emlékei és tapasztalatai.  

Ezt a műfaj-kontaminációt jelzi a beszédmód-váltogatás is. A szöveg helyenként 
emlékező leírás, helyenként fiktív szépirodalmi alkotás, helyenként esszé. Az önélet-
írás műfaji szándéka, a személyes sors felmutatása hátrébb szorul. Az Anyám meg a 
falum a lineáris, kronológikus, retrospektív leírásból így lesz „néhány szokás, néhány 
vágy, néhány arc talán mindennél szívósabb […] egyvelege.”18 

16 I. m., 236. 
17 Vö. I. m., 10–12, 16–19, 32, 36, 42–43, 46, 55, 62–63, 137, 160, 165. 
18 I. m., 308. 
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