Koényvember; konyv és ember

Havastéti J6zsef: Szerb Antal, Bp., Magvetd, 2013, 728 1.

Lassanként szalloigévé valik (bolcsész) barati korémben: monografiat kéne irni, mi-
csoda kihivés, milyen halds mifaj. Beledsod magad kedvenc szerz6d életmivébe, s
ugy valsz napi ismerésévé, hogy nem csak az empirikus értelemben vett életét te-
szed a magadéva, és nem csupan az Osszes, publikus és maganhasznalatra szant
szovegét vesézed ki, hanem - az egésznek kultiratudomanyi és irodalomelméleti
beagyazottsagot teremtendS — mindenféle médokon beleasod magad a kontextusba
is. Persze ehhez sztkségeltetik j6 néhany év, sok ezer elolvasott és tobb szaz megirt
oldal, dmde az eredmény mindent megér. S mi volt egy évtizeddel, tizenét évvel
ezel6tt? Természetesen — gondoltuk sokan — példaul oktatasi célokra sziikségeltet-
nek monografidk, ez vitathatatlan, de az egész egy rémesen elavult mifaj, pozitivista
adatgydjtdgetés, mint élettorténet-irds a tudomdanyossag kéntdsébe bujtatott fikcid,
olykor meg éppen a minden 6nreflexiot nélkiiléz6 kultuszépités helye, csinalja, aki-
nek kedve van hozza.

Azt hiszem, bennem valahol Ferencz Gy6z6 Radnéti Miklés-konyve kornyékén
— vagy talan inkdbb utina — kezdett megfordulni ez a vélemény, pedig az a kétet a
megjelolés szerint , kritikai életrajz” volt, amely mufaj a fenti ellenvetések titkrében
akkor még nem tdnt teljesen gancstalan mufajnak, noha persze angolszasz terepen
jol ismert, s6t kozkedvelt forma. Hasonlé — noha a szerz6 eltéré habitusabdl adé-
déan kicsit masféle metddussal eljaré — kényv Szilagyi Zséfia Moéricz-konyve, amely-
nek célkitizése, hogy ,.feltarja” az iré ,életatjat, életmivét és a rola kialakult kép
valtozasait”! — de ott mar tényleg irigykedtem.

Havasréti Jézsef konyve ugyanakkor ezeknél komplexebb vallalkozas. Persze
egyfeldl, hasonléan a fentiekhez egy-egy fejezete filologiai csemegékbdl is taplalko-
26 életrajz, mely az innen-onnan tudhato, s olykor mélylélektani alaprol magyarazott
ir61 élményeket szembesiti a szépirodalmi szovegekkel is; mas fejezeteit tekintve
azonban szinte fanulmdnykitet, konkrét textus(ok)ra koncentrald, azok interpretacio-
jat el6térbe helyezé irasokkal, melyek jol elbirjak a kultdratorténeti, mifajelméleti
vagy éppen recepciotorténeti kontextualizalast is.

Ami a biografikus megkézelitést egységeket illeti: van egy érdekes aspektusa az
lyen jelleg munkaknak, tudniillik a kilénb6z6 szférak elegyes kezelése; ahogy
Szilagyi Zsétia fogalmaz kényvében: az ird egy specidlis eset, hiszen nem hires fo-
cista és nem is épitész: ,,egy ironal sokszor éppen a regényesités a legérdekesebb,
vagyis az, miként jar el [...], amikor anyagnak a sajat életét hasznalja fel”.2 S valéban
igy van ez, raadasul a regényesitésnek vannak mindenféle folyomanyai az életrajzir6-
ra nézvést is: neki ugy kell eljarnia, hogy az életet mint olyat ne mint események
Osszességét fogja fel, s ne puszta magyaraz6 kontextusnak tekintse a szOvegek meg-

1 SZILAGY1 Zsofia, Mdrieg Zsigmond, Bp., Kalligram, 2013, 7.
2 Uo.
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értéséhez, hanem egy olyan szOvegegyittesnek, amelynek narracidja olykor kissé
heterogén a kényvhéz forrasul szolgald 6sszetevs elemek (napléjegyzetek, levelek,
szépirodalmi sz6vegek) sokfélesége miatt. A masik fontos pont pedig, hogy e diverz
jelleg miatt az élettOrténet nem is biztosan Osszefoghatd egyetlen vezérelv alatt. Az
esetleges enyhe aranyeltolédasra példa lehet Ferencz Gy6z6 egyébként nagyon szim-
patikus Radnéti-monogratiaja, ahol is az egész életut mintha a szlletéstrauma — az
anya és az ikertestvér ,,megolése” — teremtette diskurzusba irédna bele.

Itt ezen egyvonald térténet helyett inkabb talan néhany kulcstéma vagy kulcsmo-
tivum van (szerelem, hivatastudat és irodalmi tevékenység Gsszefiiggései, identitds
és zsid6 sors) megjel6lve, az életrajzi indittatasu fejezetek nagyrészt ezekre épilnek,
kivéve talan az ,,arcképzést” célul kitliz$ elsé egységet, amelyben a szerzd el6bb a
leginkabb maguktdl értet6dé szempontokbdl attekinti az egész életmivet, mintegy
killén-kiilon végigfuttatva e kérdéseket az ird egész életén: csalad, életkoriilmények,
alkat és egyéniség, vallasossag, politika. Bar ez az ,,arcképzés” terminus nem is olyan
rossz kifejezés, kicsit csaloka: hiszen némi kiterjesztéssel idesorolhatéak lennének
akar a konyv egyéb részei is, killénds tekintettel a biografikusabb jellegli fejezetekre,
amde voltaképpen a szévegelemz$ egységek is. A masodik fejezetben példaul a
szerz$ a Szerb Antal ifjokori {rdsaiba beleir6dé szerelemfilozofiat és szexualitast
vizsgalja, mely valasztisat — a biografikus és mentalitistdrténeti érdekességen til —
ugy indokolja, hogy e szempontok a fiatal {r6 naplojegyzeteinek és novellainak, sét,
voltaképpen az egész ceuvre-nek — az interpretacidjaban kulcsszerepet jatszhatnak.
Vagy az utolsé fejezet, A sitétség mélyén: Szerb és gsiddsdga cimi, amely mintegy a zsid6
szarmazas miatt elszenvedett korai és erészakos halala fel6l vizsgalja Szerbnek a
sajat szarmazasahoz és az ehhez kapcsol6dé tarsadalmi besoroldsahoz val6 viszo-
nyulasat (megint csak az egész életére vonatkoztatva). A vallasi identitas és az ehhez
kapcsol6do tarsadalmi pozicionaltsag Szerbnek amugy is fontos kérdése volt, bar
abbdl a szempontbdl nem tekintette olyan problematikusnak, mint — teszem azt —
Radnéti: voltaképpen elég konnyen Ossze tudta egyeztetni a szarmazasat (zsido), a
hitét (katolikus) és a kulturalis-nyelvi beagyazottsagat (magyar), még ha érezte is a
billegést ezek kozott. Lasd még: ,, A személyes identitds és a kiils6 tarsadalmi beso-
rolas szempontjabdl Szerb egyrészt tisztaban volt zsidosaganak meghatarozé erejé-
vel, masrészt — joggal — azt gondolta, hogy tudésként és {roként azt a magyar
nemzeti kultarat épiti, amelyhez teljes mértékben odatartozénak tekintette magat.”
(626.) Az utolsé fejezet egyébként is torkot szorongatd, tragikus hangoltsagd, még
ha Havasréti nem is szan annyi teret, helyet a tényleges torténéseknek, mint azt a
Radnéti-monografia esetében lathattuk (Szerb Antal haldlanak korilményeirdl
amugy is kevesebbet tudunk, de itt szimos részletet meg sem emlit a szerz6). Itt a
haldl irodalmi, sz6vegbe fordult haldlnak tnik fel inkabb, lasd Szerbnek az Orphe-
usz-mitoszhoz fordulé gesztusat (s a szerz6 mindezt Gsszeveti még a hasonld sorsu
szerzGk hasonld eljarasaival is), vagy éppen alakjanak halala felSli interpretacidit a
recepciéban. Ezeket a kovetkezd tipusokba sorolhatjuk Havasréti szerint: Szerb
mint ,,martit” / mint ,sajat sorsanak profétija” / a zsido szarmazas elhallgatisa /
az ir6 sajat intellektudlis felelésségének hangoztatasa / ,,zsidoként halt meg...”)
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Tovabba talan ide, azaz a tigabban értheté arcképzés momentumai kbzé sorol-
hat6 az a fejezet is, amely Szerb helyét hatirozza meg az irodalmi termelésben: 6n-
maga altal kitdzott pozicidit (professziondlis {r6 és ,literary gentleman”); hivatas-
etikdjanak és a megélhetési kényszerének 6sszeegyeztethetSségét; az irodalmi intéz-
ményrendszerben valé mikdédésének helyeit, tipusait és annak sajatossagait, miné-
ségét, recepcidjat (kiadoi munkak, radio, forditasok); illetve az ehhez kapcsolédd
mfaji valasztasait (konyvek/tanulmanyok/esszék/tarcak), melyeket megélhetési
stratégidjanak részévé tett. A szerz$ Osszegzéen {gy mutatja be Szerb 6ndefinicidjat
és tevékenységének ebbdl kovetkez6 legfontosabb vonasait (amuigy érdemes felfi-
gyelni arra is, hogy Havasréti szereti az efféle erés tételmondatokat, amelyeket leg-
tobbszor igen hosszan, arnyaltan fejt ki — vagy ritkabban konkluziéként hasznal):

Az anyagi szempontok mellett ugyanilyen lényeges, hogy Szerb az frast a sz6 szoros értel-
mében hivatdsnak tekintette, és teljes 6ntudattal a professzionalis irodalmi intézményrendszer
részeként hatdrozta meg magat. J6l ismerte e rendszer mikodését és szabalyait, szerteagazé
kapcsolatokat épitett ki e rendszer képvisel6ivel, irasaiban reflektalt e rendszer mikodésé-
nek Osszetevéire, valamint megkisérelt egy olyan iréi-szerz8i imdizst 1étrehozni, melyben e
rendszer elemei is helyet kaptak. (91.)

Ezt a részt Szerb dnmeghatarozasanak egy alapveté — noha tudtommal eddig nem-
igen targyalt — fogalma, a neofizvolitds korill alakulé eszmefuttatis koveti: én ezt spe-
ciel (nem is feltétlenil magat a kifejezés Havasréti altal meghatarozott szerteagazo
jelentései, hanem a mindezek mogott mégiscsak meghtz6dé irodalom- és kultdra-
szemlélet miatt), noha a kett6 nem teljesen fedi egymast, talan az esszéisztikussaggal
egyetemben targyaltam volna, vagy az arcképzés mivelete kézben, nem pedig az iro-
dalmi termelésben megmutatkozo szerepet illetGen, mely ennél sokkal gyakorlatibb
szférdhoz kéthetd. Merthogy a neofrivol mindezt jel6li:

Maga a jelz6 (vagy a kifejezés) legalabb négy, egymastdl elkiilonithetd, de egyes elemeikben

szorosan kapcsol6do jelentéskort strit magaba. A szildris aspektus szerint provokal6an szel-

lemes és konnyed kifejezésmodrol van szo, amely mogott komoly tartalom rejlik. A zudo-

mdnyfilozdfiai aspektus szerint a neofrivol sz6 alapvetd jeléltje az érték- és igazsagrelativizmus;

ez killéndsen Szerb (explicit) kultaraelméleti és (litens) kulturalis antropolégiai nézeteinek

jobb megértése miatt 1ényeges. A szocidlpszicholigiai aspektus Szerb talanyos személyiségje-

gyeihez kapcsolddik, itt olyan identitdsbeli kérdések kertilnek el6térbe, mint a kaméleonsag,

a sulypontnélkiiliség, vagy az alcazasra val6 (tényleges, illetve feltételezett) hajlam. A kérdés-

kor esgrétikai aspektusa szerint a neofrivol kifejezés olyan poliszémikus jel5ls, amely egy-

arant vonatkozhat az én-elhasonult Szerb-h8s6k talanyos karakterjegyeire, a popularis zsa-

nerjegyekben rejlé poétikai lehetSségek kiakndzasara, a Szerb frasaiban gyakran eléforduld

abszurd vagy kiilsédlegességen alapul6 egzisztencialis helyzetek fontossagara. De emlithet

az olyan jelenségek iranti érdekl6dés is, mint az irodalmi szélhamossag, az irodalmi hamisi-

tas, az irodalmi szerepjaték — ezek Szerb szamadra gyakran 6sszefiiggd vagy éppen szinonim

jelenségek. (136-137.)

Az ezt kovet rész mintha atvezetne a kévetkezd (persze killén nem jeldlt egy-
ségbe), a magyar irodalomtOrténet targyalasaval kezd6d6, majd szépirodalmi elem-
zésekkel folytatédd szévegkdzpontd részbe: Szerb irodalomfelfogasat és kultara-
szemléletét tarja fel, a szerz$ kulturalista szemléletét mar a cimben is kiemelve. Mi-
vel a masik, régebbi, Poszler Gyorgy tollabdl irédott monografia Szerb Antalt mint
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irodalomtérténészt allitja el6térbe, illetve a szerzé a kényv megjelenése utan is t6bb
izben kozolt folydiratcikkeket Szerb irodalomfelfogasardl, a fejezet bizonyos pont-
jain az olvaséban bizony felmeril a kérdés, nem hivatkozik-e Havasréti Jézsef tal
keveset ezen nagyon alapos munkakra. Igen is, és nem is: a k6z3s pontokon (példaul a
szellemtorténeti modszer bemutatasakor) olykor ugyan elkelt volna néhany labjegyzet,
de a nagymonografia szerzbje olyan érdekes szempontokat is felvet, amelyek el6djénél
nem kertltek el6. Ilyen példaul, amikor Havasréti az irodalomtorténész kételyeirdl
beszél a porzitivista oksagi hataselmélettel és a korabeli determindciéelmélettel szem-
ben, és ramutat, hogy Szerb meggy6z6dései a gondolkodas analogikus polusahoz
tartoznak, melyek raadasul esszéirdi stilusaval is kapcsolatos kdvetkezményekkel jar-
nak: ilyen tébbek kozott a ,,valahogy”, ,talan” moédositoszavak gyakori hasznalata,
illetve 4ltalaban véve is az analégias-metaforikus kifejezésmoéd felértékelése az oksagi-
metonimikussal szemben. Vagy amikor Szerb nyelvfelfogasat targyalja, aminek alapve-
t6 forrasit Croce esztétikatorténetében — azon belll is Vico, Hamann és Herder
nyelvtilozofidjanak ismertetésében — latja meg (illetve hivatkozik az egyéb szakirodal-
mi forrasaira is), s bemutatja, ebbdl miként vezethetS le az irodalmar koltészettelfoga-
sa is; tovabba ilyen a majd mashol is alapvetSként feltiintetett kommunikativ faktorok
(érthetGség, rejtbzés, exkluzivitas) részletes, arnyalt bemutatasa.

S aztan kévetkeznek kronoldgiai rendben az egyes muvek alapos, sokfelé tekinté
és korszerl elméleti fogalmakkal operald, egy-egy érdekes szempontra épité elem-
zésel. llyen tobbek kozott a popularis regiszter és a kulturalis exkluzivitas metszés-
pontjara helyezett, a tarsadalmi és szellemi kontextus egymassal valo sajatos jatékat
is vizsgald A Pendragon legenda-fejezet. Vagy a térpoétikai felfogast el6térbe helyezd
Utas és holdvildg-interpretacié, amely pszichoanalitikus/biografiai jelentéseket keres a
helyek szimbolikajat vizsgalva: ez a szemlélet a varost rendezett szimbolikus struk-
taranak, azaz sgovegnek tekinti, megfeleléseket mutat ki a gyermekkor élményei és
traumai, illetve a felnSttkorban meglatott varosrészek hangulata k6zott; az épiletet,
utcat, varost nem élet nélkili targynak latja, hanem jelentésekkel (torténelmi asszo-
ciacidkkal és biografiai megfelelésekkel) feltéltottnek.

Nem is fajna itt tehat semmi, ha nem hianyolnék néhany muvet (micsoportot),
leginkabb a pedig tényleg jelentGs értéket képvisels és elég népszerd novelldkat, s
talan izgalmas lenne a VIl Olivér bemutatasa is, bar utébbi éppen viszonylagos
ismeretlensége okan. Illetve az is felmertlt bennem, hogy mi lett volna, ha Havasréti
az 1935-6s Hétkiznapok és csodikat nem az idérendiséget tiszteletben tartva, azaz a
hetedik fejezetben, A Pendragon legenda és az Utas és holdvildag k6z6tt targyalja, hanem
a regények el6tt: akkor talan mufajesztétikai aspektusbdl is jobban ralatnank az elsé
regényre (ti. a krimi mint csodaregény). De ez csak egy felvetés a részemr6l, kilono-
sen, hogy amugy talan ez, vagyis a Regények és priféciik a konyv egyik legkimeritéb-
ben kifejtett és legjobban sikeriilt része...

Az mindenesetre fontos, hogy Havasréti tObbnyire ralat irasa targyara, Szerb An-
talra, s — pontosabban a mifaji lehetéségekhez képest — tavolsagot is tud tartani
t6le, nem kezeli feltétlentl kultikus alakként (ez volt példaul annak idején Vari
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Gyorgy legfontosabb kifogasa Ferencz Gy6z6 Radnéti-monografidjaval szemben).?
Azaz itt a monografus olykor meg is r6ja Szerbet, példaul a Magyar irodalomtirténet az
Oskoltészetrdl és a folklorrdl vallott sommas és elutasité felfogasa miatt — s teszi ezt
éppen az amugy a Szerb johirének sokat arté konzervativ kritika védelmében is
(petsze emiatt a Kodaly-tanitvany Szabolcsi Bence is vitazott Szerbbel):

»Tamadni, mindig csak tdmadni« — irta felhaborodva a MIT egyik konzervativ irodalomkri-
tikusa, és a konyv néhdny kényes helyét illetéen nem is tévedett. Semmi bizonyosat nem
tudunk a targyrdl, irja Szerb, »6si mondaink« a nyugati szellem termékei és egyébként is
»koltétteke, a magyar isteneket dilettans irodalmarok talaltak ki, az 6sszehasonlité Gstorté-
nettel szembeni bizalmatlansagat pedig Szerb egy olyan gunyoros hasonlattal érzékelteti,
melybe belekeveri a nemzeti irodalomtdrténet-iras szakralis targyat, Pet6fit. (222.)

Illetve a labjegyzetben:

Persze, ezzel az erével az Ssszehasonlitd Sstérténeten se kellett volna gunyolédnia; Szerb
humora (és érvelésmédja) sokszor mintegy »tulfut« 6nmagan, Gtleteitdl elragadtatva sokszor
olyasmit is hozzacsap egy-egy gondolatmenetéhez, melynek elhagyasaval a széban forgd
gondolat gazdagabb lenne. (Uo.)

De ez az objektivitas, a részrehajlds kertilése az, ami mindekézben hitelesiti
Havasréti egyéb {téleteit is, a konzervativ-nemzeti oldal tdmadasair6l adott okos
Osszegzést is példaul. Tudniillik annak Gsszefoglaldsat, hogy e kritikusok Szerb
Hhyegle” stilusa mogott milyen sulyos betegségeket véltek meglehetés rosszhisze-
muséggel felfedezni.* A neofrivolitast ugyanis zinefként értelmezve, megallapitjak: az
tiinete a magyar kultiraval szembeni tiszteletlenségnek, tiinete egy irodalmi tenden-
cianak (,,a Nyugat magyartalansigai”), tinete egy tarsadalmi rétegnek (pesti zsido-
sag), tlinete egy nyelvszociologiai jelenségkornek (,,pesti nyelv”), tinete egy irodalmi
korpusznak (nagyvarosi szérakoztat6 irodalom, aszfaltirodalom, bulvarirodalom) és
tinete a modernségnek.

A kényvben mindazonaltal elkelt volna még egy korrektura, Céline példaul rend-
szeresen ékezet nélkil szerepel, Osviat Ernét pedig egyetemistaként sem illik mar h-
val irni.

Szerb Antal 1924-ben gy jellemezte magat ifjikori szerelmének, Schultz Doéra-
nak, mint aki ,,csak egy feloltoztetett agyveld, nehéz tedriakkal telerott, alkalmasint
német kényv, melyet senkinek nincs kedve elolvasni”. Kissé pesszimista 6njellem-
z¢és, hiszen erre aztan senki nem gondolna amugy sem, de azért az eseménytelen
életl konyvember-kép néha mintha tényleg kitartana a mai napig, hidba a sok kil-
f6ldi 6sztondij, hidba a kissé zGrés maganélet; de Havasréti Jozsef monografidjanak
elolvasasa utan végképp mas kovetkeztetésre jutunk: kifejezetten djraolvasasra sar-
kall, és érdekl6dést kelt az életrajzi személy irant.

Foldes Gyirgyi

3 VAR Gyorgy, Aki nem szdll gépen folébe. Ferencz Gydzd: Radnoti Miklos élete és koltészete, Jelenkor,
2007/2, 206.
4 V6. Galos, Hajdu, Keményffy irdsait — 242.
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