
 

CLARA ROYER 

Krúdy a mózi shtetlben, avagy a stilizáció mint montázs  
 

A Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban Krúdy egyik legmeglepőbb regénye. Az 
1921-ben, Bécsben, az Új Könyv című folyóiratban publikált befejezetlen mű Krúdy 
szerint az „elmúlt város emlékirata”. Pedig az első rész messzire visz bennünket a 
monarchiás Budapesttől: először egy vidéki kisvárosban találjuk magunkat (II. feje-
zet), majd (a III. fejezetben) a lengyel határ szélén, egy Móz nevű városkában, pon-
tosabban a helyi shtetlben, a galíciai határnál. Az addig csak „rossz szemű” itt 
veszíti el a látását.  

Akárcsak a többi fejezet, ez is kérdést tartalmazó egyszerű címet visel: „Hogy 
veszítette el a látását?” A kérdést megválaszoló fejezetben számtalan stilisztikai 
eljárással találkozunk. Krúdy gótikus és romantikus hagyományra épülő fantasztikus 
tematikát kínál, amikor egy, a középkori haláltáncokra emlékeztető kísértetjárást 
beszél el. Így egy olyan túlzással, sőt a horror karikírozásával hangsúlyozott tragikus 
elbeszélésről van szó (lásd Frimet sorsát, Béla vakságát), ami ugyanakkor groteszk 
hatást is kivált, és a szatírából is merít. Krúdy semmibe veszi az elbeszélés realista 
keretét és helyette egy, a magyar és az európai irodalmi, festészeti, valamint zenei 
hagyományokra rímelő szimbolikus hálót működtet.  

Mert ahelyett, hogy egy beazonosítható forrás-szövegre támaszkodna, a Krú-
dy-féle intertextuális játék inkább a montázsból, ehhez az intermedialitáshoz és a 
mozihoz kötődő technikából ered. Azaz a Vak Béla nem az írás és a látás közötti 
szoros kapcsolatról szól éppen? – különösen ebben a fejezetben, amely kínál ne-
künk látomásokat és klasszikus enargeiara épülő retorikus alakzatokat. E tanul-
mányban arra szeretnék rámutatni, hogy Krúdy az említett fejezetben a kollektív 
kulturális és intermediális emlékezettel játszik a stilizációhoz vezető montázstech-
nika segítségével. 
 
A romantikus hagyomány imitációja  
 
Frimet az ún. szép zsidó nő, vagy inkább az összes szép zsidó nő esszenciája. Perdi-
taként Frimet maga Magdolna, aki Úrként tiszteli a rossz szemű férfit, akinek felkí-
nálja, hogy „illatos olajakkal” megmossa a lábát és megtörli azt a hajával.1 Ő már egy 
olyan zsidó nő, akiben a kereszténység is megnyilatkozik, meg akart keresztelkedni, 
de végül erre gyermeki odaadásból mégsem kerített sort, és halott gyermekét kutat-
va a mater dolorosa alakját is megidézheti. De Frimet egyben Salomé is, aki a főhős-
nek felajánlja, hogy tiszteletére „mezítelen lábbal” táncol. Végezetül pedig: Frimet 
Eszter is, akinek „hajlékony, sápadt orra” olyan, „mint keleten a királynőké”.2  

1 KRÚDY Gyula, Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban, Pozsony, Kalligram, 2009, 337. (A további-
akban: Mit látott…) 
2 I. m., 327. 
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A szép zsidó nőnek a századfordulós egzotizmus és a szecesszió szerint aktuali-
zált irodalmi és festészeti motívumával való játék során Krúdy nem a például Mau-
passant-nál, vagy Oscar Wilde-nál előforduló naturalista és szimbolista reprezen- 
tációkhoz, hanem a Walter Scott-tal kezdődő romantikus hagyományhoz fordul.3 
Frimet alakjában két irodalmi Eszterre ismerünk: Balzacéra és Jósika Miklóséra.  

Jósika 1853-ban megjelent Eszther című regénye „Lengyelhonban” játszódik Káz- 
mér király uralkodása idején, és részben a király Eszter, a szép zsidó nő iránt érzett 
szerelméről szól. A regény egyik fejezete ráadásul egy Krakkó melletti lengyel temp-
lomot „a kísértetek tanyájaként” ábrázol, ahol „a gonosz szellemeinek egész serege 
gyűl össze éjféli órákban s ünnepli a szemközti baglyok zenéjének kíséretében 
sabbathjait”.4 Tudjuk, hogy Krúdy olvasta Jósika regényét, amire bizonyíték a Ma-
gyar Tükörben 1915-ben Őszi lábak címmel megjelent írása, és amelyben a Yom 
Kippurt ünneplő pesti zsidó nőket idézi fel: 

Gyönyörű zsidónők selyemruhái suhogtak, mintha az Esther című Jósika regényből lépked-
tek volna elő; a lábak lépésében Kelet imbolygott, mint a buja rózsaillat, sötétkék, ázsiai 
csillagokkal kirakott égboltozat alatt. […] Ezeregyéjszaka különös mesealakjai, ótestamen-
tumi derekak, hullámos hajzatú fejek, amelyekre a divatos kalap helyett a vízmerítő korsót 
lehet elképzelni, és a lábak, amelyek nem fáradtak, nem durvultak el a pusztában való bo-
lyongásban sem: mennek a pesti utcákon. Keleten vagyunk, délben, egy óra hosszáig.5 

Krúdy szép zsidó nője keleties nő, és valójában sokkal inkább az, mint Jósikáé. 
Inkább Balzac Estherére hasonlít, kinek a szemében a Kelet csillogott, „az emberi 
faj bölcsőjéből, a szépség hazájából származott: az anyja zsidó volt”.6 Ezen egzo- 
tizmus mögött természetesen az a gondolat húzódik meg, hogy a zsidók, és még 
inkább a galíciai zsidók, hűek maradtak az ősi néphez. Tehát Frimet maga a „Világ 
Anyja”,7 és magának követeli felmenőinek, a bibliai nőalakoknak az örökségét.8 A 
szép zsidó nő alakja az orientalizmus eszmevilágával rokon, amely a Gérard de 
Nerval által megjelenített „melankólia fekete napsugarában” fürdő „anyaföld” kere-
sésére emlékeztethet. A zsidó nép őseredetiségét, régiségét a 19. század elején gya-
korta felidézték a szép zsidó nő ábrázolásakor.9 Krúdynál a bibliai asszony ugyanaz, 
mint a keleti asszony: mivel Frimet tudja, hogy a találkozásuk végén meg fog halni, 
az „Ezeregyéjszaka hölgyeihez” hasonlítja magát.10  

3 Lásd Clara ROYER, Krúdy Gyula és a szép zsidó nő. Irodalmi klisé és etikus fantázia között, Helikon, 2013/3, 
283–295. 
4 JÓSIKA Miklós, Eszther, Franklin Társulat, 1906, 123–124. 
5 KRÚDY Gyula, Őszi lábak, Magyar tükör. Publicisztikai írások 1894–1919, vál. és s. a. r. BARTA András, 
Bp., Szépirodalmi, 105 = http://mek.oszk.hu/06300/06384/index.phtml [2014. 08. 09.] 
6 Lásd Honoré de BALZAC, Kurtizánok tündöklése és nyomorúsága, Bp., Palatinus, 2010, 43. 
7 Mit látott…, 328. 
8 „Én jól megtanultam a vallást. Tudom, hogy a bibliába mily engedelmesek voltak azok a nők, akiktől 
én származom.” (I. m., 337.) 
9 Lásd Honoré de BALZAC, Kurtizánok tündöklése és nyomorúsága, i. m., 43; vagy Arthur de GOBINEAU, 
Essai sur l’inégalité des races humaines (1853–55), Paris, Éditions Pierre Belfond, 1967, I, 132.  
10 „Bocsáss meg, egyetlenem, hogy hosszú mesékkel traktállak, mint az Ezeregyéjszaka hölgyei az ő 
szultánjukat. Valóban te vagy az én szultánom, az én királyom, mert te hozzásegítsz ahhoz, ami egyet-
len vágyam az életben… Aztán meghalok.” (Mit látott…, 331–332.) 
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Ugyanakkor Frimet portréja nem mentes minden biológiai klisétől sem: „Nem 
tagadhatod, hogy zsidó nő vagy, mert csak a zsidó nőknek van már korai ifjúságuk-
ban ilyen telt nyakuk, keblük, válluk”, mondja a főhős a csak tizennégy éves lány-
nak.11 Krúdy még nem szabadult meg attól az előítélettől, mely szerint a zsidó nőt 
korai menstruáció és nagyobb termékenység jellemzi. Hasonló nézeteket vall tehát, 
mint Arthur de Gobineau.12 Párhuzamosan az erőtlen testű intelligens zsidó férfi 
sztereotípiájával, a zsidó nő hiperszexualitása európai klisé. 

Krúdy szép zsidó nőalakja egyszerre a tőr és a seb: tragikus és pusztító. Hason-
lóképp a szép Frimet a középkor iránti csodálatot táplálja, amiről tudjuk, hogy köz-
ponti helyet foglal el Krúdy képzeletében. Frimet középkori boszorkányként jelenik 
meg: szerelme gyilkos – a fiú, aki követte őt a temetőbe, szörnyethalt egy gödörbe 
zuhanva. A Frimet által megtestesített veszély egy, Krúdy hajtincsek iránti szenvedé-
lyéről tanúskodó kép révén ki is van hangsúlyozva a fejezet elején:  

A fülük mellett fodorított haj úgy csilingelt, mint a lélekharang, amelynek hangjára a hal-
doklónak legszebb napjai és évei szoktak eszükbe jutni. Ha titkosan nőtt hajukból egy gön-
dör szálat alvó férfi homlokára tettek, az felébredt, megszerelmesedve, megkönnyebbedve, 
múltat és jelent elfeledve.13  

Frimet egyesíti magában a nő összes alakját: egyszerre anya, gyermek, bukott nő 
és királynő. A bűn és a szentség találkozási pontja ő: a főhősre mártírnői aurájával 
gyakorol vonzerőt.14 Frimet alakjának kezelése tipikus Krúdynál: a hyperbola mö-
gött a romantikus femme-fatale különböző alakjainak montázs-eljárása rejlik; már-
már vámpírszerű lénnyé válik, aki „olyan mélyen nézett a rossz szemű szemébe, 
mintha tekintetét magával akarná vinni a másvilágra”.15  

Már érintettük, hogy Krúdy Frimet-nek kronotopikus keretként olyan várost je-
löl ki, ahol az idő megállt, és ez kettős értelemben is igaz, mivel a temetőben a ha-
lottak folytonosan megismétlik éjjelenként a városban élők napi tevékenységét – a 
halott zsidók például ott folytatják a kereskedést, ahol élő társaik abbahagyták. Ez a 
középkori keret a romantikus kódok stilizációjában is megjelenik. Itt az elbeszélő a 
romantikus folklórból merít – és főként a babonákból: ilyen például a hatodik ujj 
említése, amire később még kitérek, vagy a kísértetekkel kapcsolatos hiedelmeké. 
Úgy tűnik, Krúdy a János Vitéz komikus részletét is felidézte (XXII), jóllehet az 
azonos motívumok kezelése jelentősen eltér Petőfiétől. De vannak későbbi hagyo-
mányok is – például Krúdyra hatással lehetett Vay Sándor (Sarolta) A babonák sze-
zonja című novellája.16 

1925-ben a Babonák könyvében Krúdy említi a fantomokat is: „A babonás hit azt 
tartja, hogy a holtak, ha valamely munkájukat itt a földön nem fejezték be, vagy 

11 I. m., 327. 
12 Arthur de GOBINEAU, Essai sur l’inégalité des races humaines, i. m., 133. 
13 Mit látott…, 321. 
14 I. m., 325. 
15 I. m., 352. 
16 VAY Sándor, A babonák szezonja = V. S., A királyné és más elbeszélések, Bp., Országos Monográfia 
Társaság, é. n., 21–23. = http://mek.oszk.hu/10100/10196/10196.htm#6 [2014. 08. 09.] 
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valakivel haragban voltak, akkor visszatérnek néha éjféltájban a sírból, de kakasszó-
ra ismét vissza kell menniük.” De hozzáteszi: „Különben a hazajáró lélek minden 
nép babonájában feltalálható, csak a zsidónál hiányzik.”17 Valóban, Krúdy nem 
merít a zsidó folklórból (ebben a dibbouk – a megszálló lélek – motívuma szerepel, 
de a kísértet nem). A zsidó kísértetek léte tehát teljes képtelenség – de mégis miért 
ragaszkodik hozzájuk Krúdy? 
 
A stilizált horrorisztikus elbeszélés, vagyis a groteszk közbeavatkozása 
 
Ebben a fejezetben Krúdy klasszikus – a gótikus regénynél megszokott vizuális és 
akusztikus fokozás technikájára épülő – horrorisztikus elbeszélést kínál. Móz ködbe 
burkolózó kisváros, házai „sötétek, avasok, zártak, mintha örökké attól tartanának, 
hogy ellenség rohanja meg a várost”.18 A leírás a boszorkányság és a bűn szókincsét 
is idézi (rablók, útonállók, hóhér, ördög leányai…). Az első szellem tükörben való megje-
lenése után, ami a horrorisztikus regények jól ismert toposza, Krúdy hosszan részle-
tezi a hangokat a kopogástól a harangszóig, a roppanáson, a kiáltáson és a füttyön 
keresztül.  

Az ablakon halk, majd egyre erősbödő kopogás hallatszott. A kopogás borzadállyal visszhang-
zott a sötétben. Gyilkosok kopogtatnak így veszélyes éjjelen áldozatuk ablakán. Ez az a bor-
zadályos kopogás, amely felriasztja a legmélyebb alvót is, erre a kopogásra múlik el a barát- 
ságos székérzögés a távoli országúton, ettől hallgatnak el hirtelen a vándorlók az ablak alatt, 
akik idáig biztató dörmögéssel mentek útjaikon. Erre a kopogásra érzi a meglepett, hogy 
egyedül, társtalanul van a világon, egyedül kell megküzdenie a rémekkel […] és hiába kap-
kod kezeivel élő kezek után, mindig a halál csontjaival találkozik. 

A kopogás mind türelemetlenebb lett, mintha kegyetlen makacsság hajtaná e szörnyű ke-
zet ijesztő munkájában. A haldokló ágyának lábában dolgozik a szú ily kérlelhetetlenül. 

[…] A sarokban váratlan roppanás hallatszott. Erőszakosan felnyílott az ijesztő árnyékú 
szekrény ajtaja. […] Az ajtó alig nyílott fel, az árny kisurrant. Ezután nemsokára vad kiáltás 
hangzott fel, mint az öreg bika elbődül, midőn fiatal versenytársa oldalába döfi szarvát. A 
kiáltás ismétlődött, küzdők léptei robogtak, és a fenyegető, kegyetlen arc hirtelen eltűnt a tükör 
homályában, mint eltűnik az a fej, amelyet hóhér bárdja metsz el. […]  

Éles fütty metszette át az éjszákát, midőn a távolban elkongatta egy harang az éjfélt, és a ha-
rangszó hasonló volt a rezesbandák bombardóinak a hangjához. A fütty megismétlődött, mintha 
a szisszentő széltől megtanulták volna a közeli temető lakói, és a sarkon levő halott figyel-
meztetné gyanútlan társait a közeledőkre.19  

A horror eme akusztikus eszkalációjához kapcsolódik a stilisztikai fokozás a hor-
ror lexikális mezőjének megsokszorozásával, a felsőfok és a fosztóképző használata 
(türelmetlenebb, kegyetlen, kérlelhetetlenül) a borzongást abszolúttá teszi, nem is beszélve 
az összehasonlításokról és az ismétlődésekről, amin keresztül a visszhangzás meta-
foráját lehet hallgatni. 

17 KRÚDY Gyula, Álmoskönyv:Tenyérjóslások könyve, szerk. BARTA András, Szentendre, Mercator, 2005, 
213–214. 
18 Mit látott…, 323. 
19 I. m., 338–339. (Kiemelések tőlem: C. R.) 
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Horrorisztikus elbeszélése írása közben Krúdy örömét leli a műfaj leleplezésé-
ben annak túlzásai felmutatásával, és különböző ironikus elemeket csempész a szö-
vegbe. Így Móz városka és annak lakói leírásakor is ironikus, legyenek ezek a lakók 
élők vagy halottak, zsidók vagy keresztények. „Móznak hívták a városkát, és már a 
középkor óta híres volt tolvajairól és repedtsarkú nőszemélyeiről.”20 Ezzel az egyet-
len mondattal máris egy hátborzongató történet kellős közepén találjuk magunkat a 
gonoszra utaló szóhasználattal, ami egyben karikaturisztikus leírás is, amint azt a 
városka onomasztikája is jelzi (természetesen egyetlen várost sem hívnak Galíciában 
Mózesnek!). Ahogy az elbeszélő követi a temetői negyedek útvonalát, szinte a teme-
tő szociológiai leírását nyújtja, ámde a „farsang” jegyében!21 Itt van például a halál 
utáni hízás groteszk motívuma a gazdag zsidó nőknél: „Az asszonyok a gazdagok 
negyedében, a legnagyobb kövek alatt, most is oly henyélve heverésztek, mint éle-
tükben, pelyhes ágyukban. Mintha azóta is híztak volna, mióta a városból elköltöz-
ködtek. Többnyire öregasszonyok voltak, akik lelógó hasukkal hasonlítottak ama 
erszényes állatokhoz, amelyek Ausztráliában találhatók.”22 A kengurukhoz hasonlít-
ja őket: ez egy burleszkszerű összehasonlítás, hiszen két földrajzi értelemben na-
gyon távoli realitás egymás mellé helyezéséről van szó. A hízásra való hajlam 
valóban jellemezte a városka nőlakosait: „kövér, tollas kalapú asszonyságok oly 
bőségesen dugják vastag ajkaik közé a süteményeket, mintha létük egyetlen célja 
volna, hogy minél kövérebbek legyenek”23 – a horrorisztikus elbeszélés itt szatirikus 
regiszteren keresztül szűrődik át az elbeszélő ironikus látásmódjának köszönhetően. 

Az irónia azonban a szemet és a fület betöltő horror iránti esztétikai csodálatnak 
is helyet ad: „Gyermekek bámultak ki a rossz ablakokon, és azok voltak a szebbek, 
akiket a láz gyötört. A suhancok mindenféle állati nyelven beszélgettek egymás kö-
zött. Legsikerültebben a béka brekegését utánozták.” Krúdy érzékeny a romlás és a 
dekadencia költészetére; ez a szimbolizmus iránti vonzódásához vezethető vissza. A 
horrorisztikus regényekre jellemző esztétikai túlzáshoz kapcsolódik az itt ábrázolt 
horror: a narráció a groteszk és a csodálatos között oszcillál egy állandóan jelenlévő 
szimbolikus rendszerben. 
 
A szimbolizmus stilizációja 
 
Ha a szimbolizmus azon a meggyőződésen alapul, hogy a valóság nem más, mint 
külsőség, és hogy a költő feladata a titkok leleplezése, akkor a fejezetünk elvezet 
bennünket e láthatatlan világ reprezentációjához. Ez a láthatatlan világ először is a 
margó, a határ állandóan visszatérő motívumán alapul: ez lehet földrajzi (a lengyel 
határ), vagy éppen társadalmi, mivel a főhős Mózba érkezése a postaállomáson 
történik, ahol a városka lakói épp búcsúzkodnak rokonaiktól, hogy nekivágjanak a 

20 I. m., 320. 
21 I. m., 343. 
22 I. m., 345 
23 I. m., 323. 
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világ minden tájának.24 A „ghetto elhagyásának” szimbolikus leírása, amely a ha-
gyományos világ és az asszimiláns világ közötti ellentéteket aknázza ki (szakáll, kaf-
tán, paróka és ellentétpárjaik) ilyen, a határ motívumának szimbolikus jelzéseként 
fogható fel. A városon keresztül a külvárosba tartó pár (Frimet és Béla) útvonala is 
a határt tematizálja: „vég nélküli kerítések következtek, mintha a fatelepek a világ 
végéig tartanának”,25 majd megérkezve Frimet odújához, megtudják, hogy a sírgö-
dör lesz az a hely, ahol végre egyesülhetnek egymással. Végezetül a határt a két fő-
szereplő maga is megjeleníti: az egyik Frimet, a város számkivetettje, aki ráadásul az 
élet és halál közötti mezsgyén van, tulajdonképpen haldokló; a másik pedig a „rossz 
szemű”, aki „halottlátó”. 

A margó szimbolikájára épül érosz és thanatosz, múlt és jelen, valóság és álom, 
groteszk és csodálatos találkozása is (igazából már a kísértet motívuma is az álom 
allegóriájához kapcsolódott az Asszonyságok díja című művében). A pár szamárordí-
tás kíséretében, egy „kísértetjárás” közben és egy félig megásott sírgödörben egye-
sül, miközben Frimet haldoklik. Nem más ez, mint tipikus síron túli jelenet. Az 
egyesülés jelene helyett a főhős múltbéli frusztrációiból kapunk ízelítőt. Amikor a 
temető sírgödrében Frimet odaadja magát neki, a „rossz szemű” azokra az asszo-
nyokra gondol, akiket nem kapott meg. Vagyis inkább az összes női testrészre gon-
dol, melyeket megkívánt: lábakra, szemekre, orrokra, fülekre, csípőkre, kezekre és 
hangokra. A testrészek látványához egy, az őrületre való utalás nyújt bevezetőt: 
„Még sok-sok láb tünedezett fel előtte, mint akár az őrültek felett a szoba mennye-
zetén.” Krúdy mondatai litániává, a vágy rózsafüzérévé alakulnak át. A metonímiák, 
az ismétlések, az anaforák, a többesszámok erotikus mozaikot alkotnak, mely a 
katedrális üvegablakának mintájára fogja egybe az elbeszélést, mielőtt az utolsó 
bekezdésben a női archetípusok – a bibliai Évától, a középkori dámákon, szent 
nőkön és párizsi szőkéken át a bohókás rokokó hölgyekig – víziójává alakul át.26  

Ez a lesújtó vízió misztikus tapasztalat. Méltó osztályrésze – a vakság – isteni 
büntetés. A vakság a századvégen tipikus szimbolikus motívum, amely például Hen-
rik Ibsen, August Strindberg és Maurice Maeterlinck drámáiban fordult elő. A kulti-
kus szerzők műveit Krúdy is ismerhette, mert a pesti színházak gyakran tűzték 

24 „A rossz szemű a nappalt a postaállomáson töltötte, ahol a legtarkább gyülekezet várta a postaszán 
indulását. Innen mentek el a móziak a világ négy tája felé, hogy kipróbálják szerencséjüket. Felöltöz-
ködtek spanyol hidalgónak és brazíliai ültetvényesnek, lebortválták a szakállukat és bajuszukat, ameri-
kai útlevelet tettek a zsebükbe. Itt illegették magukat a Párizsba induló grófnék, hercegnék és táncos- 
nék, itt nézegette kis tükrében sűrű szemöldöket az énekesnő, aki majdan az orosz operában könyekre 
fakasztja hallgatóit, karcsú lábszárain lengett a balerina, aki a baden-badeni nyári szíházban fog fellépni. 
Itt minden nemzet nyelvén beszéltek, minden ország pénzét ismerték, minden adresszt tudtak Euró-
pában, ahol már a régi móziak is barátságos otthont és pártfogást leltek. Az itthon maradók egyszerű, 
mindennapi öltözetükben kísértek az elutazókat a postaállomásra. A férfiakon hosszú kaftánok libeg-
tek, arcukat komor szakállak környékzeték, szemüknek vad tekintete volt, és zsebre dugott kezük 
mindig ökölbe volt szorítva. A nők tarka kendőikbe úgy beburkolóztak, hogy csak az orruk és sötét 
szemük látszott. Nem irigyelték azokat, akik innen messzire elmennek, hanem ennek a fajnak minden 
feláldozó szerelmével és szeretetével vették körül atyafiaikat.” (I. m., 321–322.) 
25 I.m., 326. 
26 I. m., 349–352. 
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műsorukra a 20. század elejétől fogva. Strindberg Kísértetszonátájában a főhős-diák 
olyan halottlátó, aki a reveláció, az igazság lelepleződése pillanatában elveszíti a 
látását; Ibsennél a „kísértetek” szimbolizmusa szintén vaksághoz vezet; Maurice 
Maertelinck Hivatlan vendégében a vakság megtestesítője a nagyapa, aki a kettős látás 
képessége révén láthatja a Halált.27 A vakság mindig a reveláció következménye, 
amely elkápráztat, és ami itt erotikus apokalipszisként jelentkezik. A vakság motí-
vuma ugyanis görög motívum is: Teiresziasz, a vak jós, nem éppen azért lett vak-
sággal sújtva, mert férfiként és nőként örömöt érzett? A görög és pszichoanalitikus 
szimbolikát itt a pár egyesülésének kerete is felerősíti: a gödör egyben Frimet apjá-
nak végső nyughelye is lesz, ami e képekben túláradó fejezetben újabb szimbolikus 
értelmezési síkot nyit meg.  

A fejezet sikeressége egyenesen a „hatodik ujjal” kapcsolatos babonán múlik, 
– ezt Krúdy a táltosokhoz kapcsolja a Babonák könyvében –, mivel a címben feltett 
kérdésre válaszolva a következőképp zárja sorait: „És most már csak arra gondolt, 
hogy későn vette észre, hogy Frimet egyik kezén hat ujj van. A hatodik ujj vitte el a 
szeme világát.”28 Krúdy határozottan jelzi tehát az olvasónak, hogy az irracionális 
logika kedvéért fittyet hány mind a realizmusra, mind a kartéziánus szemléletre. De 
hogyan higgyük el, hogy a főhős, aki mindent lát – és akiről az elbeszélő egy záró-
jelben a következőket jegyzi meg: „(A rossz szemű oly jól megnézett minden látni-
valót, mintha csak érezte volna, hogy utoljára látja ez estén a körülötte lévő, kézzel 
megfogható világot)”, – nem vette észre Frimet kinézetének legfontosabb részletét? 
Vak volt mielőtt vak lett volna. Ez a reflexív és szimbolikus játék a belső látás gon-
dolatát hangsúlyozza.29 De azt hiszem, hogy ez az utolsó mondat olyan, mint egy 
pirouette: az olvasó hiszékenységét kineveti a szerző. 
 
A stilizáció mint montázs 
 
Móz városka, úgy vélem, a Szepesség határán van – akárcsak Krúdy más írásaiban 
megjelenő városok, mint például a Poprád szeme című novellájában, ami már a szem 
metaforáján alapult egy ugyanolyan természetfeletti keretben, mint amilyennel a 
regényben is találkozunk. Frimet pedig egy pogrom áldozata: ebben rejlik a fejezet 
igazi rémtörténete. Pedig az Osztrák–Magyar monarchiához tartozó Galíciában 
ilyenre nem került sor, szemben Oroszországgal, ahol a kisinyovi (1903) és a bjalisz- 
toki (1905) pogromok mély nyomot hagytak a helyi és a nemzetközi emlékezetben. 

27 Köszönöm Szegedy-Maszák Mihálynak, aki említette, hogy KOSZTOLÁNYI Dezső írt egy Vakság 
című novellát (Tolnai Világlapja, 1911. április 23., 1013–1015.), ami ő szerinte hatással volt Krúdyra 
ebben a fejezetben. Kosztolányi jól ismerte az európai szimbolizmust: Ibsen és Strindberg darabjait 
megnézte a Vígszínházban az első világháború előtti években. Lásd a színházi kritikáit Max Reinhardt 
előadásaival kapcsolatban, például A németek. Reinhardték a Vígszínházban, A Hét, 1910. május 8., 308–
309; Haláltáncz. Reinhardt haláltáncza, A Hét, 1913. június 1., 358–359. 
28 Mit látott…, 353. 
29 Erről a motívumról, lásd Gintli Tibor: Valaki van, aki nincs. Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula 
regényeiben, Bp., Akadémiai, 2005, 96–98. 
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Történetileg a galíciai zsidók Magyarországra történő menekülése a kozákok hábo-
rúskodásáig, illetve Bogdan Kmelnickij koráig nyúlik vissza, amikor 1648-ban a 
görög katolikusok és az ortodoxok ellentéte kiéleződött – ez magyarázza a „litvá-
nok” bejövetelére való utalást, ők azok, akik pontot tettek a „fellázadt parasztok, 
szökött katonák, megugrott papok, kormos zsiványok” vérengzéseire (a „tüzet nye-
lő cigányokéra” azonban nem: a cirkuszra való utalás itt megint csak a túlzás eszkö-
ze). Pedig a pogrom modern zenei aláfestésre történik: amikor Frimet megérkezik 
gazdag rokona kertjébe, „Csajkovszkijnak egy ábrándja hangzott”30 – az, hogy pont 
erre a darabra esett a választás, nem véletlen, mivel a békés kert a menedék illúzióját 
kelti. Krúdy itt minden bizonnyal az első világháború alatt Magyarországra mene-
kült galíciai zsidókra is gondolt; ismert, hogy a Magyarország című lapban kiállt a 
menekültek letelepedési joga mellett.31 A középkori történetbe beleszövődik tehát 
az első világháború.  

A történeti korszakok montázsához kapcsolódik az intermediális montázs, amire 
a zenével kapcsolatban a Csajkovszkijra való utalással már láthattunk példát. Krúdy 
szövege nemcsak szöveg, hanem már-már előadás is, amely különböző művészeti 
médiumokat idéz meg. A középkori motívum például megidézi a festészetet,32 az 
irodalmat (nevezetesen Lőcse Jókai által ábrázolt univerzumát egy utalás formájá-
ban),33 de talán még a mozit is. Háború előtti sikerfilm volt a Das Mirakel, amit 
Budapesten 1912-ben vetítettek Max Reinhardt világkörüli turnét bejárt darabjának 
adaptációjaként. A film egy Beatrix nevű apáca történetét meséli el, akit, mivel nem 
áll ellen a testi csábításnak, egy lovag elrabol és romlásba dönt – Frimet rá emlékeztet, 
amikor azt mondja: „azt képzeltem, hogy apáca lettem, mint gyermekkoromban min- 
dig vágyam volt, és a medveléptű katona alakjában eljött értem megszabadítóm.”34  

Krúdy több különböző szöveges, képi és zenei univerzumot vonultat fel, Csaj-
kovszkijtól a gyermeküktől megfosztott anyák „láthatatlan kórusáig”, illetve a kol-
dusok „szomorú dalaiig”, amik a második fejezetben a vak cigányok zenéje után 
következnek, nem is beszélve a szöveg saját muzikalitásáról. Egyébként Krúdy a 
saját szövegeit is újrahasznosítja: az itt tárgyalt fejezet néhány epizódját már korábbi 
műveiben tematizálta. A gyermekek szeme című, a Szinbád-ciklushoz kapcsolódó 1915-
ös novella már használta például azt a motívumot, ahogyan a halottak egymás kö-
zött elcserélik a sírhelyeiket.  

A groteszk kategóriájához és a történelem erőszakosságához kapcsolódó mon-
tázs fogalmának használata, amely a narratív struktúra felrobbanásához vezet, szá-
momra helytállónak tűnik. A történelem durvaságával szemben egyedül az olyan 

30 Mit látott…, 335. 
31 Lásd például KRÚDY Gyula, Asszonyom, Magyarország, 1914. augusztus 14.; UŐ., Pesti levelek. Zsidók, 
Magyarország, 1915. június 20., 9–10. 
32 „Bizonyára itt vannak azok a selymek, bársonyok, ékszerek, fegyverek, gyémántok, amelyekben a kö- 
zépkori Lengyelország pompázott, amelyeket manapság csupán festményekről ismerünk.” (Mit lá-
tott…, 322.) 
33 „A bitófa alatt is könnyezik a hóhér, ha nekünk fájdalmat okozott.” (I. m., 330.) 
34 I. m., 340. 
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furcsa szereplők, mint Vak Béla és Frimet tudják felvenni a kesztyűt, hogy szembe-
nézzenek a szörnyű valósággal. A montázst képező eljárások a fragmentum, illetve a 
tárgyra és a részletre irányított premier plán. Amikor a sírban a párra támadnak a 
kísértetek, azok nem annyira lelkek, mintsem testdarabkák:  

Egy lábatlan törzs, amelyhez ragyavert, veres szakállas fej tartozott, utálatos varangyként a 
sír széléig mászott, és onnan kiabálta, hogy el kell venni a rossz szeműnek a két lábát, hogy 
ne jöhessen ki többé a sírgödörből. Egy félkarú a csonka karjával irigykedve hadonászott a 
rossz szemű karjai felé. Majd egy vak ember tántorgott a gödörhöz, akinek csengettyűje 
volt, amely nyakába volt kötve, most is búsan szólt a temetőn. Hosszú csontváz ujjait ki-
nyújtotta a rossz szemű szemgödrei felé.35 

Ezek olyanok, akárcsak egy háború utáni expresszionista festmény alakjai. A me-
tonímia, a fragment, a fejezet egyik legjelentősebb stílus eleme. 

A mozi par excellence a vizuális, szöveges és akusztikus elemeket egymáshoz il-
lesztő montázson alapul, és a 20. század elején még nagyon közel áll az egyébként a 
tárgyalt fejezetben is megjelenő színházhoz (lásd például azt a „rossz szemű” és 
Frimet közötti párbeszédet, amiben a didaszkália játékos használatára találunk pél-
dát). A fejezet néhány részletét az előadáshoz közelálló és a kísértetvilághoz kötődő 
álomszerűség jellemzi, ilyen az, amikor például Frimet halad előre a hóban: „A szál-
longó hópelyhek körülvették a leány alakját, amint gyorsított lépésekkel ment el a 
vörös lámpások alatt, ahol valami mutatványt, szórakozást kínáltak a népnek.”36 

A montázs fogalma olyan szövegekhez illeszkedik, amelyek részleteinek különfé-
lesége elmosódik, szemben a kollázs részleteivel, amelyek jól elkülönülnek egymás-
tól.37 Ahelyett hogy egymás mellé helyezné, összekapcsolja az idézeteket.38 Ahogy a 
különböző műalkotásokból és a saját szövegeiből idéz, kölcsönvesz és kedvére át-
formál, Krúdy olyan modern stilizációs hatást vált ki, ami ebben a vizualitást és 
előadást előtérbe helyező műben központi kérdés. 
 
 
 

35 I. m., 347. 
36 I. m., 325. 
37 Jean-Pierre MOREL, Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente = Collage et montage 
au théâtre et dans les autres arts durant les années vingt, szerk. A. BABLET, Lausanne, 1978, 47. 
38 Lásd Hanno MÖBIUS, Montage und Collage. Literatur, bildende Künste, Film, Fotografie, Musik, Theater bis 
1933, Munich, W. Fink, 2000, 198. 
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