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BADICS HENRIETT 
 
Egyetlenem 
 
 
A szoba gyönyörű volt. Mi több, mesés. A falakat gazdagon díszített, aranyszín 
szövet borította, melynek kacskaringós, egymásba fonódó mintái úgy kapaszkodtak 
egymásba, mintha a lét egyetlen boldog ölelését élnék át, amelyből sosem vágynak 
elengedni egymást. A kis indák, karmok fölfutottak a függönyre, s átszőtték a helyi-
ség többi, zegzugos részét, s a finom kivitelezésű baldachinos ágyat. 

Selyemből varrt párnák hevertek egymáson, és lágyan suhanó selyemtakaró sza-
ladt át az ágyon, majd omlott a padlóra. Mellette finom kézműves asztal, rajta arany-
tálcán kecses aranykancsó, s hozzá illeszkedő pohárka, hogy frissítőül szolgáljon 
annak, aki ezen a csodás napon a szomját oltani kívánja. 

A padlót virágmintás perzsaszőnyeg borította, melyen a lépés oly puha volt, 
hogy az ember úgy érezte, nem is a földön jár. Talpa alatt a virágok – mint élő, zize-
gő növények – játékba, bújócskába feledkeztek, jobb kedvre derítve a rájuk lépőt.  

A szoba közepén szökőkút csobogott, s hatalmas kalickában kanári dalolt édes 
hangon. 

A kitárt ablak gyönyörű kertre nyílt, tele csábító szépséggel. A mennyországban 
létezhet csak ennyi csoda, varázslat… 

Ám mégsem! A szoba és a kert szépsége elenyészett az övé mellett. Tündöklő 
arany fürtjeivel, makulátlan, hófehér bőrével, vékony testével, világító égkék szemé-
vel és finoman telt, rózsás ajkával mindent túlragyogott. Még csak tizennégy éves 
volt, formája gyermeki, törékeny. A bimbó nyílása előtti utolsó pillanat, a tökéletes-
ség maga, a földre szállt kifinomultság és szépség. 

Ezért volt a csodás szoba lakója magányra ítélve. A hárem többi részében élők 
sem láthatták. Nem is tudtak róla, csak ő figyelte lélegzetvisszafojtva az átszűrődő 
beszélgetés- és nevetésfoszlányokat. A kedves, csilingelő hangon társalgó lányokat a 
szomszédos szobában, akik valamilyen ismeretlen nyelven beszéltek. A dallamból 
úgy tűnt, jól érzik magukat. Boldogok voltak, kacarásztak, talán játszottak, kergetőz-
tek is. 

 
Ő más volt, s ezt maga is tudta, a szultán nem véletlenül ítélte magányra háreme 
legszebb szobájában. Messze gyönyörűbb falak közé, mint a többieket, akiknek a 
hangja áthallatszott. Különleges volt, igazi szépség, még ha rabszolgának adták is el. 

Ült az ágyon, és hallgatózott. Tudta, hogy hamarosan nyílik az ajtó, s hogy most 
nem gyümölcsöt vagy más finomságot hoznak – másért fog kattanni a zár. 

A szultán fog belépni rajta, vagy a szolgák, hogy felöltöztessék, gyönyörű kaftánt 
adjanak rá, fényes, vékony nadrágot, inget, amely egy tizenéves fiú szépségét felül-
múlhatatlanná teszi. 
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Hallotta a lépteket, ahogy közelednek a szoba felé. Reszketni kezdett, s bármeny-
nyire igyekezett, nem tudta elterelni figyelmét a szoba semmihez sem fogható szép-
ségével, sem a kalickában éneklő kanári édes-keserű dalával, sem az illatos virágok 
mennyei illatával. Ült az ágyon, és remegett. Ragyogó fehér fogai össze-összekoccantak 
a vacogástól. A szíve majd’ kiszakadt törékeny mellkasából, finom, bársonyos bőre 
és vonásai még szebbé váltak, ahogy megfeszült arca az ijedségtől. Szebb volt, mint 
egy lány, szebb, mint a legszebb lány, akit a szultán életében látott: a legszebb fiú volt 
a földkerekségen, tudta ő is. 

Az ajtó kinyílt, a szolgák, karjukon a ruhákkal, megjelentek, hogy a fiút felkészít-
sék a szultán látogatására. Nem ellenkezett. Tudta jól, hogy nem segít. Megharapta az 
ajkát, könnyel telt szemével a földet nézte. Pontosan tudta, mi következik, ezért sírni 
kezdett, mint akinek csak percei maradtak a világ fájdalma előtt, s rejtegetni kell a 
könnyeit. Hát halkan tette. 

Halkan és gyorsan sírt. 
 
 
 


