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Tüskés Anna

„te áldott Antológ, kitől en-nemzetem külhoni híre-sorsa lóg!”1

Gara László élete és munkássága

Noha Gara László a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcsolatok egyik kulcssze-
replője, részletes életrajza és munkásságának átfogó bemutatása mindeddig hiányzik, 
és viszonylag kevés, részben hibás adattal rendelkezik róla a magyar irodalomtörténet.2 
Összetett személyisége és hagyatékának hányatott sorsa ezt csak részben magyarázza. 
Könyvtárának kis része, mintegy ötven kötet a Petőfi  Irodalmi Múzeum könyvtárába 
jutott.3 A kéziratos hagyaték két részletben érkezett Budapestre. A magyar költésze-
tet a 12. századtól napjainkig bemutató, 1962-ben Párizsban megjelent antológiából 
(Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siècle à nos jours) kimaradt fordításokat 
tartalmazó első részt közvetlenül Gara halála után Illyés Gyula és Gyergyai Albert 
nézték át, ez jelenleg a Petőfi  Irodalmi Múzeumban kutatható. A második részt Gara 
lánya, Claire Meljac a párizsi Egyetemközi Magyar Tanulmányi Központnak (Centre 
Interuniversitaire d’Études Hongroises) adományozta. Az utóbbinak az 1990-es évek-
ben elkezdődött a feldolgozása; a Párizsban élő Nyéki Lajos közölt először leveleket 
Gara hagyatékából.4 Bemutatta Gara műfordítói módszerét, és idézett számos érdekes 
levélből. Tanulmányát fi gyelemfelhívásnak szánta, mint írta: „technikai és egyéb okok-
ból jelenleg kevés remény van az anyag kiadására”. Külön tanulmányt szentelt Gara és 

1 Jékely Zoltán: Illyés Gyula: A Gara szekerén: Hommage à Gara, 1965. július. PIM, Gara-hagyaték, 
annalekta. A teljes, eddig közöletlen verset l.: a függelék 3. darabja. A kutatást az NKFIH PD 120947 
posztdoktori ösztöndíj keretében végeztem. Köszönöm Buda Attilának és Illyés Máriának a tanulmány 
első változatának olvasását és a további kutatásra ösztönző javaslatait. Köszönöm Komáromi Csabának 
és a Petőfi  Irodalmi Múzeum Kézirattára munkatársainak segítségét a kutatásban. A francia forrásokból 
származó idézeteket saját fordításomban közlöm.
2 L. pl. Magyar Életrajzi Lexikon, 1, főszerk. Kenyeres Ágnes, Bp., Akadémiai, 1967, 568. – Béládi 
Miklós, Pomogáts Béla, Rónay László, A nyugati magyar irodalom 1945 után, Bp., Gondolat, 1986, 
160–162.
3 Szabó Béla 1968-ban a párizsi Balaton könyvesboltban fedezett fel egy Garának dedikált kötetet. 
Ennek fényében azt feltételezte, hogy Gara felesége esetleg eladhatta a könyvtárat. Szabó Béla, Párizsi 
útijegyzetek (Részlet egy riportkönyvből), Irodalmi Szemle 1969, 5. sz., 423.
4 Lajos Nyéki, Lettre de Sándor Márai adressée à László Gara, Cahiers d’Etudes Hongroises, 1993, 5. sz., 
295–297. – Nyéki Lajos, Gara László párizsi levelesládájából, ItK, 104(2000), 1–2. sz., 232–239. – Nyéki 
Lajos, Az író és fordítója, Kortárs, 2002, 6. sz., 101–105.
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Déry Tibor barátságának, amelynek megromlása – Déry regényeinek francia fordítása 
és kiadás során – nagyban hozzájárult Gara egyre súlyosabb depressziójához.5

Nyéki több levelet közölt a Vigiliában 2001–2002-ben, így például Pilinszky János 
1961–1962-ben a költészeti antológia6 és Ottlik Géza 1963-ban az Iskola a határon fran-
cia fordításának közelgő megjelenése kapcsán Garának írt hosszú levelét.7 Az utóbbi 
forrásközlésben a szerkesztő, Bende József jelzi, hogy a párizsi Egyetemközi Magyar 
Tanulmányi Központban őrzött hagyatékban Ottlik Gézának mintegy ötven levele 
található, az egész hagyaték feldolgozása folyamatban van, és hogy a kutatómunkát, 
amelynek célja egy Gara-emlékkötet összeállítása, az OKTK támogatja. Nyéki egyre 
romló egészségi állapota miatt a feldolgozás és a Gara-emlékkötet nem készült el, 
ahogy a Garáék két párizsi otthonának – a második világháború előtt: 21 Bld Brune, 
75014 Paris, majd az 1950–60-as években: 29 rue Surcouf, 75007 Paris – falára terve-
zett emléktáblák terve sem valósult meg.

Ablonczy László 2001-ben megpróbálta újra kiadni az 1962-es antológiát, de tá-
mogatás híján ez elmaradt.8 Ottliknak egy Garához írt képeslapját közölte Szijj Ferenc 
2002-ben.9 A Vigilia Kiadó által Rónay László válogatásában 2014-ben megjelentetett, 
Az ismeretlen Rónay György című kötet egyik súlypontja Rónay György és Gara László 
kapcsolatának bemutatása. A levelek és az író naplójának megfelelő részei nemcsak ezt 
a barátságot tárják föl, hanem a magyar és a francia irodalom egymásra találásának is 
izgalmas dokumentumai. Ebben a folyamatban fontos szerepe volt Rónay Györgynek, 
jóllehet törekvése ismételten a hivatalos szervek gátjaiba ütközött.

Ablonczyné Szabó Magda, a Párizsi Magyar Intézet művészeti igazgatóhelyettese 
(1999–2005) közreműködésével jutott Magyarországra a második Gara-hagyatékrész 
2005-ben: először az MTA Irodalomtudományi Intézet Illyés Gyula Archívumba,10 
majd annak 2013-as megszűnte után a Petőfi  Irodalmi Múzeumba. Ezután Kulin 
Borbála több tanulmányt szentelt Gara munkásságának, és 2007-ben kiadta Illyés 
Gyula és Gara László 1939–1966 közötti levelezését.11 Az Illyés Gyula és Jean Rousselot 

5 Claire Meljac levele, 2017. november 30.: „la triste histoire Dery qui a joué beaucoup dans le drame 
horrible qui a tué mon père.”
6 Pilinszky János, Ismeretlen írások és kiadatlan levelek, Vigilia, 2001, 11. sz., 832–843.
7 Ottlik Géza levele Gara Lászlónak, Vigilia, 2002, 2. sz., 117–119.
8 Ablonczy László, Házak, kertek, paloták előtt megállva… Séta Párizsban, Hévíz, 12(2004), 3. sz. 
46–47.
9 Szijj Ferenc, A teljesség emlékezete, Vigilia, 2002, 2. sz., 116.
10 Magyarországra kerül a Gara-hagyaték, Népszabadság, 2005. július 6. 17. – Magyarországra kerül 
a Gara-hagyaték, Maktár, 2005, 8. sz., 8.
11 Kulin Borbála, Illyés Gyula-levelek Gara László párizsi levelesládájából, 1964-ből, Hitel, 19(2006), 4. sz., 
70–79. – Kulin Borbála, Gara László, a Kikerülhetetlen, Új Forrás, 39(2007), 10. sz., 70–79. – „Hadúr 
megfi zet érte, reméljük!” Illyés Gyula és Gara László levelezése 1939–1966, s.a.r. Kulin Borbála, szerk. 
Józan Ildikó, Bp., Balassi, 2007. – Kulin Borbála, Gara László és a nyugatosok = „Nyugat csapatjának 
keleti zászlója” Tanulmányok a Nyugat kelet-magyarországi kötődéseiről, szerk. Mercs István, Nyíregyháza, 
Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület, 2010, 117–123.
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mintegy huszonöt éves barátságát bemutató kötetben Rousselot Garának írt hét le-
velét közöltem.12

Nyéki a Gara-levelezés kiadási nehézségeinek okait nem részletezi, de kutatásom 
során világossá vált: az ezernél is jóval több levél és számos további dokumentum 
feldolgozása nem kis feladat, amit nem papíralapú kiadásban, mint inkább adatbázis 
formájában lehet és érdemes megvalósítani. A 2016 októberében kezdett kutatás ke-
retében feldolgoztam, közzé- és kereshetővé tettem a Gara-levelezésből több mint 
500 levelet.13

Az 1920–40 közötti francia–magyar irodalmi kapcsolatokról írva Szávai János és 
Józan Ildikó méltatta Gara fordításait.14 A forráskiadáson túl Gara munkásságával 
érdemben főként Madácsy Piroska foglalkozott, számos tanulmányban elemezte és 
értékelte a Franciaországban működött két fordítói csoport tevékenységét.15 A két 
csoport – Sauvageot és tanítványai, valamint Gara László és íróbarátai – között sok 
volt a konfl iktus, főleg a fordítási módszerek különbözősége miatt.

A Petőfi  Irodalmi Múzeum 2013. március 6-án, a Párizsi Magyar Intézet 2014. 
január 28-án emlékkonferenciával tisztelgett Gara munkássága előtt, ezek előadásai 
azonban csak részben és elszórva, különböző folyóiratokban és tanulmánykötetekben 
jelentek meg.16

1. Gyermek- és ifj úkor

Goldmann László 1904. július 18-án született Budapesten jómódú kereskedőcsaládban. 
Apja, Goldmann Ábrahám Áron virág-nagykereskedő, anyja Kohn Cecil Szidónia volt. 

12 Christophe Dauphin – Anna Tüskés, Les Orphées du Danube: Jean Rousselot, Gyula Illyés et Ladislas 
Gara. Suivi de Lettres à Gyula Illyés, par Jean Rousselot, Rafael de Surtis/Editinter, 2015, 414–423.
13 https://frhu20.iti.btk.mta.hu
14 János Szávai, Le temps des francs-tireurs: Rapports littéraires franco-hongrois entre 1920 et 1940, Cahiers 
d'Etudes Hongroises, vol. 2, 1990, 11. – Józan Ildikó, Francia–magyar: Fordítás, irodalom és politika 
a két világháború között, Literatura, 40(2014), 2. sz., 109–118. – Haas Lídia, „Joue donc, tzigane, et ne 
te soucie guere!” A Vén cigány franciául = A „boldog Bábel” Tanulmányok az irodalmi fordításról, szerk. 
Józan Ildikó, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Gondolat–Infonia, 2005, 273–293.
15 Madácsy Piroska, Gara László (1904–1966), a „lángeszű tolakodó” = Uő, Magyar szellem európai 
vonzáskörben, Szeged, Madách Irodalmi Társaság, 2014, 80–96. – Madácsy Piroska, „A magyar nyelv 
ritka minőségű költői hangszer…” Roger Richard (1917–2000) és Madách Imre, Hitel, 2014, 1. sz. 111. 
– Madácsy Piroska, „Hazádnak rendületlenül…” Vörösmarty francia vonzáskörben, Hitel, 2016, 12. sz., 
3–18.
16 Az előadásokból megjelent: Szávai János, A közvetítő szenvedélye: Gara László a magyar és a francia 
irodalom között, Magyar Szemle, 22(2013), 5–6. sz., 100–113; Szávai Dorottya, Gara László költésze-
ti kánonja: Az Antologie de la Poésie hongroise-ról, Kalligram, 25(2016), 2. sz., 63–68. – Józan Ildikó, 
A közvetítés kulisszái: Megjegyzések fordításról és kultúrpolitikáról, Partitúra, 2013, 1. sz., 93–101. – Józan 
Ildikó, Gara László, az „igen jóravaló kisfi ú”: A magyar irodalom fogadtatása a két világháború között 
= „Visszhangot ver az időben” Hetven írás Szegedy-Maszák Mihály születésnapjára, szerk. Bengi László, 
Hoványi Márton, Józan Ildikó, Pozsony, Kalligram, 2013, 409–417.
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A Fővám tér 4. egyik negyedik emeleti lakásában, a vásárcsarnokkal szemben laktak.17 
1914–1922 között László a budapesti Lónyay Utcai Református Gimnáziumban ta-
nult. A Ráday Levéltárban őrzött osztálykönyvek közül hiányzik az első (1914/15), 
a harmadik (1917/18) és a hetedik osztályé (1920/21).18 A többiből megállapítható, 
hogy a harmadik osztályban a latinon kívül franciául és németül is tanult. A hatodik 
és a nyolcadik osztályban csak latinul és németül tanult. A francia nyelvet és a németet 
dr. Német Gábor (1880–1933) és dr. Varga Bálint (1856–1943) tanította.19 1918-tól egy 
osztállyal alatta járt Cs. Szabó László, akivel együtt jártak az Arany János Önképzőkör 
irodalmi szakosztályába.20 Az önképzőköri jegyzőkönyvekben Goldmann és Szabó 
neve 1919 májusától 1922. február 1-ig gyakran olvasható. Néhány példa:

1919. május 25. 2. Teichner V. o. tanuló elszavalja Kiss József: „Gyilkos harang” című köl-
teményét, amelyhez Kallós Pál VII. o. t., Jónás Ö. VI. o. t., Szalay L. VI. o. t., Goldmann 
V. o. t., Karsai A. VIII. o. t. és Szepessi T. VIII. o. t. szólnak hozzá. A szavalatot szótöbbséggel 
elfogadásra fogadják el. 3. Következik: Halász G. VII. o. t.-nak: „A regény fejlődésé”-ről szóló 
tanulmánya. Hozzászólnak: Goldmann V. o. t., Sátor Gy. VI. o. t., Kallós P. VII. o. t., Karsai 
A. VIII. o. t. és Fuchs Nándor VII. o. t. Ezután a gyűlés feloszlik.
1919. június 2. 3. Goldmann V. o. tanuló eljátsza zongorán Tsajkowsky „Herbstgesang”-ját, 
amelyhez Glaser P. VII. o. t., Ecsődi T. VIII. o. t. és Fuchs Nándor VII. o. t. szólnak hozzá.
1921. március 13. 3. Ezután Dávid VII. o. tan. olvassa fel Fischer VII. o. tan. verseit, melye-
ket Goldmann VII. o. tan. bírál. Úgy a költeményről, mint a bírálatról Samu J. és Szabó L. 
VI. o. tan.-k és Gulyás ifj . elnök adják elő véleményüket.
1921. április 17. 4. Az opera és Wagner tanulmány, írta és felolvassa Goldmann VII. o. t. Szalay 
VIII. Fischer VII. Hirsch VII. hozzászólása után a kör bírálatra Farkas F. VI. o. t.-nak adja ki.21

1921. április 24. 2. A műsorra áttérve Farkas F. VI. bírálja Goldmann VII. o. tan. „Wagner és az 
opera” czímű tanulmányát. A keletkezett vitában részt vesz Remete VI, Gulyás, Vietorisz, Szalay 
VIII – Goldmann és Farkas. A bírálatot I, a munkát III érdemfokra szavazza a kör. […] 4. Paál 
VII felolvassa „Az éltető víz” czímű novelláját. Bírálja Goldmann VII. o. tan. Szabó László VI és 
Gulyás ifj  elnök hozzászólása után a kör az elbeszélést sikerültre, a bírálatot dicséretesre dönti.
1921. május 8. 3. Szabó VI. o. t. versét bírálja Gulyás Béla VIII. o. t. Hozzászólnak: Goldmann 
VII. Gulyás VIII. Samu VI. o. t. és Csürös I. tanár úr. A verset érdemkönyvi bizottság elé 
utalásra, a bírálatot dicséretesre fogadja el.
1921. október 9. Goldmann VIII. olvassa fel és bírálja a „Carmen” jeligével beadott költemé-
nyeket. A kör kéri hogy a verseket még egyszer olvassák fel. Samu János véleménye a ver-
sekről megegyezik a bírálóéval: mindkét verset egyszerű elfogadásra, a bírálatot sikerültre 
ajánl. Szabó László az első verset és a bírálatot egyszerű elfogadásra ajánlja, a második vers 

17 A/14. fond Budapesti Református Gimnázium (a Lónyay) iratai, osztálykönyvek: 866, 881, 934. PIM 
Gara-hagyaték annalekta részében őrzött dokumentumok.
18 A/14. fond Budapesti Református Gimnázium (a Lónyay) iratai.
19 Draskóczy István, A Budapesti Református Gimnázium második (csonka) félszázadának szellemi ar-
culata 1909/10 – 1951/52, Bp., Bp. Ref. Öregdiákok Török P. Egyes. – Lónyay Utcai Ref. Gimnáziumért 
Alapítvány, 1993, 46; Szilágyi Erzsébet, A Lónyay Utcai Református Gimnázium és Kollégium története, 
Bp., Lónyay Utcai Ref. Gimn. és Kollégium, 2009, 2. kötet, 262, 332.
20 Gara visszaemlékezése közös gimnáziumi éveikre: Gara László, A Lónyay utcai srác: Cs. Szabó László 
hatvanadik születésnapjára, Irodalmi Ujság, 1965. nov. 1., 4.
21 A Wagner-tanulmány visszhangjáról: Gara, A Lónyay utcai srác, i. m., 4.
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felett pedig napirendre tér. […] Goldmann felel meg ezután a bírálatára tett megjegyzésekre. 
A kör mindkét verset elfogadja, a bírálatot sikerültre ítéli. Csürös I. elnök szól még hozzá. 
A jeligés levelet felbontják; a szerző József Miklós VII.
1921. november 6. Goldmann VIII. verseit olvassa fel. Bírálja Remete VII. Bírálatába csopor-
tokra osztja a szerelmes verset író költőket. Az első verset és a harmadikat érdemkönyvre, 
a másodikat dicséretesre ajánlja. Szabó L. szól hozzá, az első verset dicséretesre a másodikat 
és a harmadikat egyszerű elfogadásra ajánlja. Bírálatot egysz. elf. ajánlja. […] Csűrös tan. 
elnök úr szerint ily tónusban önképző kör előtt nem lehet bírálni és a bíráló a szerelmet 
nem jól fogja fel. Samu egy kifejezését visszautasítja.

A jegyzőkönyvekből kiderül, hogy Goldmann jól zongorázott, érdeklődött a zene-
történet iránt, verseket írt és bírált. A versek nem maradtak fenn a jegyzőkönyvekben. 
Gyakran hozzászóltak ugyanahhoz a témához Szabó Lászlóval.

1922 júniusában érettségizett; az írásbeli vizsgatárgyak magyar, latin és mennyi-
ségtan voltak; mindegyikre kettest kapott.22 Szóbeli vizsgát magyar és latin nyelv-
ből, történelemből, mennyiségtanból és természettanból tett.23 Vezetéknevét Garára 
magyarosította. Különböző művészeti ágakban alkotott: verseket, novellákat írt, és 
Bárdos Artúr rendező, dramaturg mellett rendezést tanult a Belvárosi Színházban. 
Szépirodalmi próbálkozásaiból ízelítőt adnak az 1923-ban három barátjával – Fazekas 
Anna, Forgács Ödön és Gerő György – közös versantológiában megjelentetett ver-
sei.24 Tavaszi triumfus címmel a budapesti Uj Hellas kiadónál jelent meg ez a könyv, 
amelyet Kondor László rajzai illusztrálnak.25 A grafi kus Káldor László előszavában így 
írt: „Négy ifj ú költőt és egy grafi kust, kiket nemcsak a fi atalos lelkesedés és az ideálok 
közössége, de világnézeti és érzésbeli rokonság is fűz egymáshoz. Nagy, szinte elérhe-
tetlen a kitűzött cél: a letiport és felmagasztalt Embert minden kínjával és ujjongásá-
val, gyötrő tépelődéseivel és megadó alázatosságával, görcsös akaratával megmutatni 
a maga ösztönös valóságában neki, hogy új életre keljen.”26 A világnézeti rokonság 
baloldali elkötelezettséget jelentett.

Garának nyolc verse olvasható az antológiában: Tavasz, Vihar előtt, A villamos, Láz, 
A szabadulás éje, Együtt, Temetés, Áhitat. A Temetés végén olvasható dátum („1921. 
okt. 11.”) azt jelzi, hogy ezt a gimnázium utolsó évében írta, talán az Arany János 
Önképzőkör irodalmi szakosztályában is felolvasták. Két vers végén ajánlás olvasható: 
A villamos címűt „Vajda Jánosnak”, az Áhitat címűt „Remete Éva Mária emlékének” 

22 A magyar írásbeli téma: Kisfaludy Károly jelentősége a magyar drámairodalom terén. A latin írásbeli 
feladat: M. Tullius Cicero: Cato Maior de Senectute C 22 79–81 magyarra fordítása.
23 A szóbeli magyar érettségi tétele Ady volt. Gara, A Lónyay utcai srác, i. m., 4.
24 1924-es kiadásként tartják számon a könyvtárkatalógusok, de a Corvina című könyvkiadói közlöny 
1923. december 1-i (46. évf. 48. sz.) száma 202. oldalán ez olvasható a könyvről: „Bp., [1923.] Uj Hellas. 
(Kapható: Fazekas Anna V., Sziget-u. 38.)” A kiadónak ez az egyetlen kiadványa.
25 Két példánya az Országos Széchényi Könyvtárban: 187.896, 820.113. Az utóbbi a szerzők aláírásával 
ellátott húsz példányból a 11. számú.
26 Fazekas Anna – Forgács Ödön – Gara László – Gerő György, Tavaszi triumfus, Bp., Uj Hellas, 
[1923], 5.
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ajánlotta. További három, napilapokban megjelent korai művét találtam meg eddig: 
Egy régi kertben című vers a Pesti Napló 1924. június 11-i számában; Mért? című vers 
az 1924. július 23-i számában és a Gazemberek című elbeszélés a Magyarország 1926. 
április 7-i számában. A versek formailag két részre oszthatók: az egyikbe az expresszív 
szabadversek, a másikba a hangsúlyos verselésűek tartoznak. Mindkét verstípus jelen 
volt a korabeli magyar költészetben: az elsőt Szabó Lőrinc, a korai Radnóti és Kassák 
művelték, a második felé Erdélyi József és társai indultak. Egyaránt a szecessziót, 
a szimbolizmust akarták meghaladni. Gara verseihez hasonló színvonalúakat vele egy 
időben mások is írtak. A „kósza danákat”, „véres villamos” szókapcsolatok kifejezetten 
közhelyesnek számítottak. Viszont a tény, hogy verseket írt, mutatja irodalmi érzé-
kenységet, és hogy még nem találta meg a saját műfaját, ami lehetett volna a költészet 
is, ha kellő időt szentel rá. A Gazemberek című elbeszélés leginkább álmodozás a női 
kívánságok változékonyságáról, követhetetlenségéről.

2. Párizsban a két világháború között

Ezt követően érdeklődése az újságírás felé fordult. 1924-ben, húszéves korában egy ma-
gyar újság sporttudósítóként Párizsba küldte az olimpiai játékokra. A középiskolában 
szerzett francia tudása lehetővé tette számára, hogy jól kommunikáljon. Beiratkozott 
a Sorbonne-ra, és elvégezte a francia tanárokat képző intézet tanfolyamát. Ekkor is-
merkedett meg többek között Déry Tiborral és Illyés Gyulával.27 Tagja lett a magyar 
diákegyesületnek, ahol több társával – Cserépfalvi Imrével, Morgenstern Ignáccal, 
Seres Gézával és másokkal – vállalkozott arra, hogy Párizsban dolgozó magyar mun-
kásoknak hetente kétszer nyelvleckéket adjon díjmentesen.28 Az egyesület ügyvezető 
titkára lett.

A Sorbonne-on találkozott a varsói születésű Tauba Nechuma (Nathalie) 
Rabinowiczcel (Varsó, 1905 – Párizs, 1984), aki a felesége lesz.29 Miután befejezték 
francia nyelvi és fi lológiai tanulmányaikat, mindketten újságírással és szépirodalmi mű-
vek fordításával foglalkoztak. Ady verseinek francia fordításáról adott hírt Gara Mikes 
Lajosnak, Az Est irodalmi rovatszerkesztőjének 1925 decemberében írt levelében:

Kedves jó szerkesztő Uram, bizonyára megkapta már multkoriban küldött Ady-fordításaimat. 
Itt mellékelek hatot az újabbakból. Nem tartom szükségtelennek megjegyezni, hogy az erede-
ti versformákat, rímelést etc. a teljes egészében igyekeztünk megtartani, csupán néhányszor 
vettünk hímsort nősor helyett és megfordítva – a jó hangzás kedvéért; továbbá a franciában 
szokatlan és süketen csengő 7, illetve 9-es sorokat 8 illetve 10 szótagos sorokkal helyettesí-
tettük. Üdvözli: Gara László.30

27 Illyés Gyulával 1924 kora őszén való megismerkedéséről itt emlékezik meg: Gara László, Az isme-
retlen Illyés, Washington, Occidental Press, 1965, 37.
28 Találkozásom József Attilával Párizsban: Cserépfalvi Imre emlékezéséből, Kritika, 9(1980), 8. sz., 26.
29 A PIM Gara-annalektában található különböző dokumentumok alapján.
30 PIM V. 908.
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A levélhez mellékelt hat vers: Un enfant que je connais... (Egy ismerős kis fi ú); Après 
une averse de mai (Májusi zápor után); Nuit mortelle insensée (Bolond, halálos éj); 
Souvenir d’une nuit d’été (Emlékezés egy nyár-éjszakára); Le char d’Elie (Az Illés sze-
kerén); Route de voiture dans la nuit (Kocsi-út az éjszakában).

Az 1920-as évek második felében és az 1930-as években Gara Az Est, az Esti Kurir 
és a Magyarország című lapok párizsi tudósítója volt.31 1928-tól Gara a Lucien Vogel 
által alapított VU és LU című párizsi hetilapok belső munkatársa Adorján Andorral 
együtt,32 de magyarországi lapoknak – például a Pesti Naplónak és a Színházi Életnek 
– is küldött tudósításokat.33 Munkatársa a költő, író Raith Tivadar főszerkesztésében 
1921–1927 között Budapesten megjelent Magyar Írás című radikális folyóiratnak.34 
Gara beszámolt a lapban például az első fi lmakusztikai kísérletről, a svéd Viking 
Eggeling Diagonális szimfóniájáról (Berlin, 1921) a berlini Novembergrupp előadá-
sában.35 A cikk nem pusztán a fi lm rövid ismertetése, hanem felvázolja az avantgárd 
kísérlet egész genezisét. Megemlíti azt is, milyen érdektelenséget tanúsított abban 
az időben a magyar közönség a fi lmművészet felfedezései iránt.36

Kezdeményezésére Raith Tivadar 1926 tavaszán megegyezést kötött a Partisans 
сímű avantgarde nemzetközi szemle (Revue coopérative internationale, organe men-
suel du groupe Partisans, főtitkár: Nicole Briggs) szerkesztőségével, amelynek értel-
mében a Partisans és a Magyar Írás 1926. május hó folyamán együttes számot adott 
ki. A francia lap magyar számában a budapesti Magyar Írás íróit közölte, Marcel 
Largeaud37 és Gara László fordításában Párizsban, Budapesten pedig a Magyar Írás 
francia száma jelent meg.38 Ez a szám magyar költők és írók műveit tartalmazta fran-
cia fordításban, például Illyés Gyula Anna című költeményét.39

31 Cikkei pl. Monsieur Cailleaux nadrágja és Arrachard öt perce, Esti Kurir, 1925. aug. 20., 13. – Izgalmak 
az elszabadult leopárd körül és egyéb párizsi apróságok, Esti Kurir, 1925. aug. 25., 8. – Miss Paris 1895–1905 
nyilatkozik életről, szerelemről, örömről, szomorúságról, Magyarország, 1933. aug. 17., 7. – Ki nyeri a jövő-
esztendei Davis Cupot?, Magyarország, 1933. aug. 25., 10.
32 Miért cserélt gazdát két párizsi hetilap, a VU és a LU?, Az Est, 1936. október 14., 10. – Gyomai Imre, 
Ezt csinálják a magyar írók és újságírók Párizsban… Itt nehezebb a befutási lehetőség, mint Bécsben vagy 
Berlinben. A pioniroknak mégis sikerült elhelyezkedniök, Literatura, 1928, 295–297.
33 Pl. Chaplin új fi lmje: „Produkció No. 5”, Pesti Napló, 1935. jan. 1., 23. – Párizsban Mimi lett Carmenből, 
Színházi Élet, 1935, 17. sz., 42.
34 Jaroslava Pašiková, Adalék a kelet-európai problematikához, Filológiai Közlöny, 1969, 348, 355–356.
35 Gara László, Az abszolút fi lm, Magyar Írás, 1926. jún. 1., 7–8. Megjelent még itt: F.I.L.M. A magyar 
avant-garde fi lm története és dokumentumai, szerk. Peternák Miklós, Bp., Képzőművészeti Vállalat, 
1991, 75–77.
36 Jaroslava Pašiková, A cseh és magyar avantgárd színház genezise, Irodalmi Szemle, 1987, 1. sz., 25.
37 Largeaud író, fordító, az 1957–1961 között megjelent Le Temps des hommes című folyóirat szer-
kesztője.
38 Jaroslava Pašiková, A magyar szürrealizmus: Fejezet egy monográfi ából, Irodalmi Szemle, 1972, 
9. sz. 793.
39 Tüskés Tibor, A költő nyelvet választ [Illyés Gyuláról], Népszava, 1982. október 30., 10.
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Gara kortárs magyar költészetet és prózát fordított franciára: először egy novel-
la antológia (Anthologie des conteurs hongrois d’aujourd'hui) és egy versgyűjtemény 
(Anthologie de la Poésie hongroise contemporaine) jelent meg 1927-ben. Az antológiákat 
Gara László, Pogány Béla és Marcel Largeaud szerkesztette, de a fordításban mások is 
közreműködtek, például Hincz Viktor és Illyés Gyula. A versantológia fő célja a Nyugat, 
a Ma és a Magyar Írás című folyóirat költőinek külföldi megismertetése, de közöltek 
verset Mécs Lászlótól és a Szabadkán élő Tamás Istvántól is. A kritika vegyesen fogad-
ta a lefordított művek válogatását.40 Eckhardt Sándor a költők közül hiányolta Áprily 
Lajos, Reményik Sándor és Gyóni Géza verseit, ugyanakkor feleslegesnek tartotta 
Heltai Jenő, Ignotus, Márai Sándor és Barta Sándor költeményeit.41

A külföldiek forgatták az antológiákat: a PEN 1932. évi világkongresszusát 
Budapesten tartották a londoni Pen-Club elnökének, John Galsworthynak az elnök-
lésével.42 Jules Romains nyitotta meg az eseményt az Akadémia dísztermében ünnepi 
beszéddel, amelyben a magyar irodalomról is beszélt. Idegen nyelvű antológiákból 
tájékozódott, többek között a Gara–Largeaud–Pogány-féléből, amelyből Barta Sándor 
Primitív Szentháromság című versét idézte franciául Illyés fordításában.43

Gara meg volt győződve arról, hogy a magyar irodalom a világirodalom egyik 
nagyhatalma, és meg akarta nyitni a magyar irodalmat a külföldi közönség számára. 
A Nyugat folyóirat 1930/10. számában megjelent cikke bemutatja a francia műfordí-
tások tendenciáit az 1920-as években: mely francia kiadók hajlandók idegen műveket 
kiadni, s mely magyar regényeket lenne érdemes lefordítani. 

A Nyugat „nagy generációjának” és a fi ataloknak a regényei között kell tehát keresnünk olya-
nokat, amelyeknek mondanivalója elég súlyos és magyarságuk elég emberi, hogy a francia 
olvasó felfi gyeljen szavukra. Az olyan írásokra gondolunk elsősorban, mint a „Légy jó mind-
halálig”, a „Gólyakalifa”, „Édes Anna”, „Kakuk Marci”, „Kivilágos kivirradtig”, „A Pál-utcai 
fi úk” – hogy csak találomra említsünk meg egyet-kettőt, vagy a fi atal generáció néhány 
érdekes, nyugtalan regényére.44 

Ezek közül Molnár Ferenc (Les gars de la rue Paul, 1937) és Móricz Zsigmond (Sois bon 
jusqu'à la mort, 1969) regényének francia fordítását Gara hamarosan elkészítette.

40 Aurélien Sauvageot, Anthologie de la Poésie hongroise contemporaine, Revue des études hongroises, 
6(1928), 2–3. sz., 301–307. – -r.-s., Magyar írók franciául, Századunk, 1927, 411–412.
41 Eckhardt Sándor, Francia nyelvű magyar antológiák, Napkelet, 1927, 9. sz., 813–814.
42 Vö. Csapody Miklós, A Magyar PEN Club története 1926–2016, 1, Bp., Magyar PEN Club, 
2016, 111.
43 Illyés Gyula, Iránytűvel, 2, Bp., Szépirodalmi, 1975, 321.
44 Gara László, Magyar irodalom Franciaországban, Nyugat, 1930, 10. sz. 810–812. – Madácsy Piroska, 
Francia szellem a Nyugatban (1925–1935): Az 1920–30-as évek lírai korszakváltásának művelődéstörténeti 
hátteréhez, Acta Historiae Litterarum Hungaricarum, 1992, 28. tom., 163–169. – Szegedy-Maszák 
Mihály, A Nyugat és a világirodalom (Elhangzott 1999. február 15-én), Bp., MTA, 2000 (Székfoglalók 
a Magyar Tudományos Akadémián), 19.
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A két antológiát regényfordítások követték: Markovits Rodion: Szibériai garnizon, 
Móricz Zsigmond: Az Isten háta mögött,45 Karinthy Frigyes: Utazás Capilláriába46 és 
Márai Sándor: Zendülők. Móricz regényének francia fordításról Gyergyai adott hírt 
és értékelést a Nyugat folyóirat 1930. július 16-i számában: kifogásolja ugyan a fordítás 
stílusát, de összességében jó munkának tartja.47 Amikor Gara elolvasta és lefordította 
franciára Márai regényét, azonnal felismerte a mű fontosságát. Ezeket a regényfordítá-
sokat Gara Marcel Largeaud-val közösen készítette. Gyergyai Albert rövid kritikát írt 
Márai regényének francia fordításáról a Nyugatban: „A fordítók, Gara László s francia 
társa, Marcel Largeaud, magyar részről minden hálát s dicséretet megérdemelnek. 
Ez a két fi atal literátor szinte többet végez ottkünn, mint akárhány hivatalos vagy fél-
hivatalos attasénk: nékik köszönhetjük főképp, hogy a francia közönség lassanként 
kíváncsi lesz a magyar könyvre, ők szereztek kiadót majd egy féltucat írónknak, és ha 
első fordításaikon meglátszott még a kísérlet bizonytalansága, ma már, majdnem tíz 
év után, bízvást sorolhatjuk őket a mai magyar irodalom legjobb tolmácsai közé...”48

Gara nemcsak fordított és szerkesztett, hanem francia művek magyar megismer-
tetéséért is sokat tett. A Nyugat 1936/11. számában hírt adva hamarosan megjelenő 
Proust-fordításáról, Gyergyai Albert jelzi, hogy többek között Garának köszönhető 
a magyar megjelenés.49

Gara 1937 májusában Heltai Jenőnek írt levelében hírül adja,50 hogy megjelent 
Heltai meséjének általa készített francia fordítása a Les Nouvelles Littéraires ápri-
lis 10-i számában. A lefordított mese a Kalocsai,51 francia címe Celui qui reçoit les 
gifl es.52 Kuncz Aladár Fekete kolostor című regényének francia fordítását Gara Marie 
Piermont-nal együtt készítette. A Gallimard Kiadó 1937-ben kétezer példányban adta 
ki a regényt némi rövidítéssel, Jacques de Lacratelle-nek, a Francia Akadémia tagjának 
bevezetőjével, de a példányok jó része elpusztult a második világháború legelején egy 
bombázás során.53

45 M. Pogány Béla, Móricz Zsigmond, a regényíró: Bevezető tanulmány «Az Isten háta mögött» Rieder-nél 
rövidesen megjelenő francia fordításához, Nyugat, 1927, 11. sz., 923–926.
46 Híradás a megjelenéséről: Pesti Napló, 1931. febr. 1., 22.
47 Gyergyai Albert, Móricz Zsigmond franciául: «Derrière le dos de Dieu», Gara László és Marcel Largeaud 
fordításában – Rieder kiadása, Nyugat, 1930. 14. sz., 146–147.
48 Gyergyai Albert, Les Révoltés. Márai Sándor regénye. (Paris, Les Revues.), Nyugat, 1931, 10. sz., 
699.
49 Gyergyai Albert, Marcel Proust, Nyugat, 1936, 11. sz., 350.
50 PIM V. 3823/120.
51 Heltai Jenő, Kalocsai = Uő, Színes kavicsok, II, Bp., Szépirodalmi, 1957, 291–298.
52 Celui qui reçoit les gifl es: Conte de Eugene Heltai, traduit par L. Gara, Les Nouvelles Littéraires, 1937. 
április 10., 9.
53 Manuel Th ierry, Beauvoir-sur-Mar-i (Vendée tartomány) könyvkiadó 1999-ben új kiadást jelentetett 
meg Lőrinczi László előszavával. Lőrinczi László, Mi van a tarsolyunkban? Európai Napló, Korunk, 
19(2008), 6. sz., 66. – A. Szabó Magda, Emléktábla a szigetbörtönben: Noirmoutier, Tempevölgy, 2010, 
3. sz., 65–69.
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Gara a kor olvasott lektűríróitól, a Megyery nővérektől is fordított több könyvet 
az újságíró, dramaturg André Langgal közösen (1893–1986), aki a Les Éditions de 
France irodalmi igazgatója és Megyery Sári férje volt.54 Még a magyar megjelenés 
évében franciára fordították Megyery Ella Budapesti notesz című útikönyvét (A la 
découverte de Budapest), majd Megyery Sári C’est pour moi que je t’aime! és Un voyage 
d’amour című regényét.

Gara nemcsak szépirodalmat, hanem tudományos műveket is fordított: az Afrika-
kutató Kittenberger Kálmán Vadász- és gyűjtőúton Kelet-Afrikában, a pécsi egyetemi 
professzor Lajos Iván Németország háborús esélyei a német szakirodalom tükrében 
címmel és a brit diplomata Nevile Hendersonnak az 1937–1939 közötti hitleri 
Németországról szóló könyvét.

A 30-as években Párizsban szerencsét próbáló magyarok közül sokan találkoztak 
Garával. Az 1932-ben Párizsba érkezett Kelemen Imre műfordító hamarosan Gara 
tanítványa és barátja lett.55 Az 1938-ban ugyancsak Párizsba érkezett Fejtő Ferenc is 
barátságot kötött vele. Fejtő tíz év múlva így írt róla: „Hivatásos és született intervie-
wer: kikérdezi a más véleményét – aztán csendesen kifejti a magáét. Gyakran látni 
a Café Flore vagy a Deux Magots füstös sarkában, amint szembenül egy – mindig 
más – alannyal […] Gara egész életét átsieti, vitázza s átírja. E kistermetű emberben 
rengeteg munkaerő gyömöszölődött össze…”56

3. A második világháborútól 1956-ig

1940 májusában Gara feleségével és lányukkal, Claire-rel elhagyta Párizst, és menedé-
ket kerestek az úgynevezett szabad zónában: Provence-ban, majd 1942-től az Ardèche 
megyében lévő Lamastre településen, Lyontól délnyugatra. A világháború alatt Gara 
a francia ellenállásban (la Résistance) tevékenykedett: 1943 februárjától az ardè-
che-i ellenállási propagandáját szervezte. Részt vett a Rhone-völgyi kampányban, 
a saint-etienne-i, privas-i és más csatákban, továbbá Lyon felszabadításában őrmes-
teri rangban. Ezt követően az ardèche-i első zászlóaljánál szolgált az alpesi fronton.57 
1943-tól a Párizsban élő baloldali magyar újságírókkal – Gyomai Imre, Bajomi Lázár 
Endre, Fejtő Ferenc – Magyar Szemle címen hetilapot jelentetett meg.58

E korszak nagy „kalandja” volt a Gara házaspár számára a négykezes regény-
írás, amelyet meg-megszakított Gara frontszolgálata. A körülöttük lévő világ 

54 Megyery Sári, Én is voltam jávorfácska…, Bp., Magvető, 1979, 354–363.
55 Negyven évvel később, egy 1972-ben készült interjúban Kelemen visszaemlékezett ismeretségükre: 
Bajomi Lázár Endre, Éhező inasévek Párizsban: Egy régi beszélgetés Kelemen Imrével, Kritika, 12(1983), 
7. sz., 21.
56 Fejtő Ferenc, Párizsi levél, Haladás, 3(1947), 26. sz., 8.
57 André Lazar, Hongrois de la résistance, préface de Vercors, Paris, Éditions Bateau Ivre, [1946?], 29.
58 Békés Csaba, A békét a győztesek kötik: A magyar kormány békepropaganda tevékenysége 1945–1946, 
Aetas, 5(1990), 1–2. sz., 29–53.
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megfi gyeléséből született a Saint Boniface és lakói című regény, középpontban a me-
nekült zsidók, közömbös gazdák, helyi méltóságok konfl iktusával. A szatirikus és 
gyakran kegyetlen ábrázolás senkit sem kímél. A tartalom dióhéjban: 1942 májusá-
ban a Saint Boniface nevű kis faluba menekültek különféle és színes tömege érkezik. 
Azért jönnek, hogy menedéket találjanak a német hadsereg által még el nem foglalt 
területen. Két világ találkozik: a helybéliek és a menekült városi lakók, értelmisé-
giek, művészek. A háború összekeveri a két világot: tragikus jelenetek, komikus 
kalandok, rosszhiszeműség, hazugságok és fanatizmus jelennek meg. A hősiesség 
gyávasággal, bátorsággal és aljassággal keveredik. Mindenki harcol, óvatosan, ra-
vaszul, leleményesen és mohón. A regény egyben fontos történelmi és szociológiai 
dokumentum: egyrészt a magyar falukutató irodalom hatását mutatja, főleg Szabó 
Zoltánét, másrészt az egyik első munka, amely bemutatja és feldolgozza a második 
világháború szörnyűségeit.

A háború alatt Garáék nemcsak saját regényükön dolgoztak, hanem folytatták mű-
fordítói tevékenységüket. Ekkor készült Dormándi László Két jelentéktelen ember című 
regényének fordítása (Deux hommes sans importance) a belga költő, író, műfordító 
Victor Moremans-nal (1890–1973) közösen. Ez a háború után, 1945-ben Brüsszelben 
jelent meg a Maréchal kiadónál. A fordítás munkálatairól fennmaradt Gara Nathalie 
1944. szeptember 29-én Dormándinak írt levele:

Cher Monsieur, En l’absence de mon mari, soldat depuis quatre mois et parti pour le front 
depuis hier, je saisis une occasion pour vous rassurer sur le sort de la traduction de votre 
roman. Le premier volume est entièrement traduit depuis quelque temps déjà, et le manuscrit 
est revu et corrigé. Le second est commencé, mais mon mari a été obligé d’interrompre le 
travail pour revêtir l’uniforme. Dès que la poste acceptera ce genre de colis, je vous ferai 
parvenir tout ce qui est prêt. Quant à la suite, je suppose que vous pourrez attendre le retour 
de mon mari, que j’espère prochain. Mais si vous jugez que la traduction doit être faite sans 
retard, je pourrais me charger de poursuivre le travail avec la collaboration d’un ami de 
mon mari que je peux joindre facilement. Veuillez bien me faire savoir si cette solution 
vous convient. Au besoin, je vous enverrais une dizaine de pages à titre d’essai, afi n de vous 
permettre de vous rendre compte de ma qualité du travail. J’espère que ces derniers mois 
ne vous ont pas trop durement éprouvés, vous et votre famille. Quant à nous, nous allons 
bien tous les trois. Dans l’attente de vous lire, je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes 
sentiments les meilleurs. N. Gara59

59 PIM V. 4766/112. „Tisztelt Uram, a négy hónapja katonai szolgálatot teljesítő, és tegnap a frontra ismét 
elutazott férjem nevében megragadom az alkalmat, hogy beszámoljak a regénye fordításának sorsáról. 
Az első kötet már teljes egészében elkészült, a kézirat átnézve és javítva. Elkezdte férjem a másodikat, 
de abba kellett hagynia a munkát, hogy felvegye az egyenruhát. Ami a folytatást illeti, feltételezem, hogy 
meg tudja várni, amíg a férjem hazatér, ami remélem, hamarosan bekövetkezik. De ha úgy gondolja, 
hogy a fordítást késlekedés nélkül meg kell csinálni, akkor vállalhatom a munka folytatását a férjem egy 
barátjának közreműködésével, akit könnyen elérhetek. Kérem, tudassa velem, ha ez a megoldás megfelelő 
az Ön számára. Szükség esetén tíz oldalt küldök próbaverzióra, hogy láthassa, mennyire jó a munkám. 
Remélem, hogy az elmúlt hónapok nem viselték meg Önt és családját túlságosan. Ami minket illet, 
mindhárman jól vagyunk. Szivélyes üdvözlettel, N. Gara.”
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Dél-Franciaország és Lyon felszabadítása után a Gara család visszatért Párizsba. A má-
sodik világháború azonban nem múlt el családi veszteség nélkül: Gara apja öngyilkos 
lett a németek Budapestre való bevonulásakor (1944. március 19.): a deportálástól 
való félelmében kiugrott az ablakon.60

A közösen írt regény az 1940-ben Franciaországért hősi halált halt „Hevesi 
Andrásnak, az idegen önkéntesek 21. gyalogezredének 3. menetszázada sorkatoná-
jának emlékére”61 jelent meg 1946-ban az Adorján Andor vezette Édition du Bateau 
Ivre kiadónál, és azonnal nagy sikert aratott mind a kritika, mind a nagyközönség 
körében. Fejtő Ferenc hosszú kritikát írt a regényről a Magyar Radikális Párt hetilapja, 
a Zsolt Béla által főszerkesztett Haladás 1947. június 26-i számában.62 Egy interjúban 
Heltai Jenő is megemlíti: „Gara László maquis-regénye egyik legnagyobb sikere volt 
a párizsi könyvpiacnak, több kiadása fogyott el.”63

Garáék minél több nyelven szerették volna megjelentetni a regényt. 1947-ben 
megjelent egy részlet magyarul a párizsi Magyar Szemlében Nyiri Éva fordításában.64 
Valószínűleg Gara nem volt elégedett ezzel a fordítással, mert végül maga lefordította 
magyarra az egészet. Ennek a fordításnak fennmaradt a teljes kézirata és a majdnem tel-
jes gépirata, jelenleg a Petőfi  Irodalmi Múzeum Kézirattára őrzi.65 A kézirat és a gépirat 
teljesen megegyezik, a kéziratból két oldal, a gépiratból mintegy másfél fejezet hiányzik. 
Megjelent viszont a regény dánul Erik Christensen fordításában Koppenhágában 1949-
ben Invasion i landsbyen címmel a J. H. Schultz Forlagnál. A regény második francia 
kiadásához Georges-Emmanuel Clancier írt előszót, amely nem annyira a regény, mint 
inkább Gara méltatása.66 A harmadik kiadás előszava, amely az oktatástörténettel és 
vallási kisebbségek történetével foglalkozó történész, Patrick Cabanel munkája, már 
inkább a regényről szól.67 A regényt a közelmúltban lefordították és megjelentették 
angolul is St. Boniface and Its Jews címen (Melrose Books) 2006-ban, majd 2013-ban 
ismét, Welcome to the Free Zone (Hesperus Press) címen.

60 Claire Meljac közlése.
61 Hevesi Andrásról: Bajomi Lázár Endre, „Akik ütni is tudnak” Hevesi András hősi halála, Kritika, 
1977, 5. sz., 5–18. – Bajomi Lázár Endre, Tramontana: Magyar önkéntesek Franciaországban, Bp., Zrínyi, 
1984, 125–128.
62 Fejtő, Párizsi levél, i. m., 8.
63 Gy. M., Heltai Jenő: „...hogy a magyar szellem minél gyakrabban megszólalhasson”, Haladás, 3(1947), júl. 
31., 31. sz., 9. Érdemes megjegyezni, hogy a „Heltai Jenőnek tisztelettel és szeretettel” dedikált példányt 
a Petőfi  Irodalmi Múzeum könyvtára őrzi, teljesen felvágatlan mind a mai napig. Leltári száma: B 15.191. 
A „Cs. Szabó Lászlónak szeretettel” dedikált példány az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet Eötvös 
Könyvtárában a 125. oldalig felvágott. Leltári száma: 53.904. A „Márai Sándornak a régi barátsággal” 
dedikált példány körülvágott az Országos Széchényi Könyvtárban. OSZK 205418.
64 Gara László és Nathalie, Lion megöregedett, ford. Nyiri Éva, Magyar Szemle, 1947. január 19., 2.
65 A regény magyar fordításának kiadása folyamatban van.
66 Saint-Boniface et ses juifs: un été 42 en Ardèche, Ardéche, La Fontaine de Siloe, 1999.
67 Un été 42 en Ardèche, Éditions Dolmazon, La Fontaine de Siloë, 2016.
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Garáék folytatást is terveztek, amelyben az ellenállásról írtak volna. A tervezett 
mű címe: L’apocalypse à Saint-Boniface, azaz Apokalipszis Saint Boniface-ban. Gara 
elkészítette a regény igen részletes vázlatát, de megírásához nem jutott hozzá.

Gara László fordításában az Édition du Bateau Ivre kiadónál jelent meg Lengyel 
Olga visszaemlékezése az auschwitzi táborban átéltekre, Souvenirs de l’au-dela címen, 
1946-ban. A fordítás a legnehezebb körülmények között, közvetlenül a háború után 
készült. Claire Meljac így emlékszik vissza: „Apám hangosan fordított, anyám azonnal 
gépelte, és megbeszélték a szöveg egy-egy kifejezését. […] Igazi irodalmi iskolám volt 
otthon, amitől néha nem tudtam aludni.”68 A mű angolul Five chimneys címen jelent 
meg 1947-ben Amerikában, magyarul soha nem jelent meg.

Az 1946. július 29-én Párizsban összeült békekonferencia előtt Gara a békekö-
tést szolgáló, francia nyelvű, hatvan oldalas tájékoztató kiadványt jelentetett meg 
La Hongrie nouvelle (Az új Magyarország) címmel.69 A füzethez az újságíró Raymond 
Manevy (1895–1961), a Libération című napilap (1941–1964) főszerkesztője írt elő-
szót, és a politikus Madeleine Braun (1907–1980) bevezetőt Hongrie nouvelle: notre 
amie (Új Magyarország: a barátunk) címmel. Gara részt vett a Bajomi Lázár Endre 
szerkesztésében 1946 májusától 1948 májusáig havonta megjelent La République 
Hongroise című lap munkálataiban is.70

Illyés Gyula és Dormándy László magyar irodalmi művek francia fordításáról és 
kiadásáról 1947 januárjában Párizsban folytatott kultúrdiplomáciai tárgyalásaihoz71 
az ott élő magyar írók közül különösen Gyomai Imre, Gara László és Németh Andor 
nyújtott támogatást.72 Fél évvel később Illyés egy Dunai Hirszolgálat nevű vállalat 
felállítását javasolta Mihályfi  Ernőnek, amelynek 

68 2017. decemberi leveléből: „En ce qui concerne Olga Lengyel, je n’ai aucun souvenir d’elle et je crois 
ne l’avoir jamais rencontrée. La traduction de mon père a été faite dans des conditions matérielles plus 
que diffi  ciles, juste après la guerre, alors que nous n’avions pas d’appartement proprement dit. Une amie, 
qui avait un grand logement, nous hébergeait chez elle: il y avait; dans son appartement, une pièce et 
une cuisine plus ou moins indépendantes. J’ai donc assisté à tout le processus de traduction : mon père 
traduisait et ma mère tapait à la machine, en discutant avec mon père sur les qualités d’expression du 
texte: c’était très instructif. Il en a été de même pour « Saint-Boniface et ses Juifs ». Une vraie école 
littéraire à la maison, m’empêchant, parfois, de dormir.”
69 Paris, Mouvement pour l’Indépendence Hongroise, 1946.
70 Bajomi Lázár Endre, Egy elfelejtett folyóirat: La République Hongroise, Kritika, 1974, 9. sz., 19. A 15–16. 
számban Gara Németh Andorról közölt portrét az író hazavándorlása alkalmából: L. Gara, Poète, 
essayiste, philosophe, „sourcier de talents”: André Németh rentre en Hongrie, La République Hongroise, No. 
15–16 Juillet-Aout 1947, 4.; egy másik alkalommal pedig recenziót közölt a folyóirat Garáék regényéről: 
Francheville: La vie intime d’un chef-lieu de canton racontée par des chiff res, La République Hongroise, 
No. 7–8. Décembre 1946, 2.
71 M. Pásztor József, Adalékok Kassák Lajos 1945 utáni irodalompolitikusi tevékenységének történetéhez, 
It, 72/22(1991), 3–4. sz. 521.
72 Illyés Gyula Keresztury Dezsőnek 1947. február 24-én írt beszámolója szerint. Magántulajdon.
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vezetője Gyomai Imre, intézője pedig Gara László volna. Rájuk hárulna a feladat, hogy 
egyetértésben Károlyi Mihállyal, a vállalatot minél előbb talpra állitsák. Értesülésem szerint 
a vállalat megindításához és három havi fenntartásához 750.000 francia frank elegendő vol-
na. A cél az, hogy a vállalat a végzendő munka arányában fejlődjék és csupán a végzendő 
munka arányában kapcsoljon be annyi munkatársat, amennyi feltétlenül szükséges. Eszerint 
a vállalat számára kijelölt emberek csak olyan mértékben kapnának állandó alkalmazást, 
amilyen mértékben ténylegesen hasznos munkát végeznek. Tekintve a nyugateurópai hir-
szolgálat természetét, bizonyos, hogy a vállalat által terjesztett hiranyag és fényképszolgálat 
bizonyos jövedelemmel is járna. A Párisban élő magyar ujságirók legtöbbjének szoros kap-
csolata van nemcsak a francia sajtóval, hanem a nagy nyugateurópai hirügynökségekkel 
is, a magyar ujságirók a magyarországi hireket könnyen átadhatják ezeknek a lapoknak, 
illetőleg ügynökségeknek. […] Feladatomat, amelyet szivességből vállaltam Részetekre, 
ezzel szeretném befejezettnek tekinteni. A továbbiakra lépjetek közvetlenül összeköttetésbe 
a Pesten tartózkodó Gyomai Imrével, illetve Gara Lászlóval /cime: 9 rue du Commerce/, 
aki Károlyi követ urral egyetértésben a teendőket azonnal megkezdi és véleményem szerint 
kitünően fogja végezni.73

Öt nappal később Illyés így tájékoztatta a tárgyalásokról Ortutay Gyulát:

augusztus 25-én Sauvageot, Warnier, Gyergyai, Lelkes és Dobossy urak társaságában meg-
beszéltük a leforditandó magyar könyvek dolgát. A forditó bizottság előreláthatóan a követ-
kezőkből áll: Sauvageot, Roger Richard, André Prudhommeaux, Halmosné szül. Petitjean, 
Solya, Sales, L’hermite és Gara László; a francia szöveg átnézését francia írókra biznánk, 
de átnézné azokat Sauvageot és Gyergyai is. A leforditásra szánt első öt könyv a következő: 
Móricz Zsigmondtól A boldog ember és Rózsa Sándor, Kassák Lajostól az Egy ember életé-
nek első 3 kötete, Tersánszky Jenőtől a Kakuk Marci egy kötetbe vont részei, Ligeti Lajostól 
a Sárga Istenek sárga emberek és Szabolcsi Bencétől a Magyar zene története az eredettől 
Bartókig.74

Gara neve még egyszer előfordul Illyés 1946–1948-ban végzett kultúrdiplomáciai tár-
gyalásainak dokumentumaiban. 1947 decemberében így írt Ortutaynak:

Több olyan Párisban élö magyar müvésszel beszéltem, akik külföldön a magyar névnek igen 
nagy megbecsülést szereztek, akik magyarságukhoz mindig erösen ragaszkodtak, de hazulról 
a megbecsülésnek soha semmi látható jelét nem kapták. Ugy éreztem, igen jól esnék neki ha 
ilyenben végre részük lehetne. Nem tudom, nem volna e helyes ezeknek valami kitüntetést 
vagy legalább elismerö iratot juttatni. Gondolok elsö sorban Harsányi Tibor zeneszerzöre, 
Csáky József és Böthy István képzömüvészekre Blattner Gézára, a francia pantomin egyik 
legföbb irányitójára, Gara Lászlóra; mindazokra az érdemes magyarokra akiknek nincs 
hivatalos összeköttetésük hazájukkal.75

A kitüntetés nem valósult meg. Gara folytatta újságírói és fordítói tevékenységét. 
1947-től a Magyar Távirati Iroda munkatársa, míg Nathalie belépett a Nemzetközi 
Kereskedelmi Kamarába, ahol nyugdíjazásáig dolgozott.

73 Illyés Gyula levele Mihályfi  Ernőnek, Párizs, 1947. augusztus 23. Magántulajdon.
74  Illyés Gyula levele Ortutay Gyulának, Párizs, 1947. augusztus 28. Magántulajdon.
75 Illyés Gyula levele Ortutay Gyulának, Genf, 1947. december 1. Magántulajdon.
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1952-ben Garát Párizsból Budapestre hívták. Boldogan jött haza néhány hét-
re tervezett szabadságra, hogy utána visszatérjen Párizsban maradt családjához. 
Magyarországon azonban elvették az útlevelét, és három évig a sajtóügynökségen belül 
kellett dolgoznia, a külföldre sugárzott hírek szerkesztőségében, ahol az volt a feladata, 
hogy franciára fordítsa a külföldnek szánt tudósításokat, propagandaanyagokat. A kül-
politikai szerkesztőség akkor legifj abb munkatársa, Várkonyi Tibor visszaemlékezése 
szerint Gara „Maga köré gyűjtött néhány fi atalt, s tanítani kezdett bennünket a francia 
nyelv gyönyöreire.”76 Hároméves magyarországi tartózkodása során készítette Jules 
Verne Deux ans de vacances című regényének magyar fordítását Kétévi vakáció cím-
mel, amely 1956-ban jelent meg a budapesti Ifj úsági Könyvkiadónál, és további két 
kiadást ért meg 1960-ig, jelenleg (2017) a tizennegyedik kiadásnál tart.

A Magyar Nemzeti Levéltár a Magyar Dolgozók Pártja iratai között őriz egy Garával 
kapcsolatos, erre az időre vonatkozó dokumentumot. Ez Barcs Sándor, az MTI ve-
zérigazgatójának javaslata a Magyar Dolgozók Pártja központi vezetőségéhez 1954. 
október 11-i dátummal:

Gara László elvtársat az MTI munkatársát javasoljuk a Magyar Távirati Iroda párizsi tudó-
sítójának. 1924-ben ment ki Párizsba. 1947-ben vették fel a párizsi magyar követség mellett 
működő sajtóirodába. 1948-ban lett a Magyar Távirati Iroda párizsi tudósítója. Ez idő alatt 
cikkeket küldött a Szabad Népnek és a Világosságnak. 1952-ben látogatásra jött haza. Révai 
József elvtárs kivánságára akkor itthon tartották azzal a meggondolással, hogy már nagyon 
hosszu ideig volt kinn Franciaországban. Családja Franciaországban él. Felesége lengyel 
származású, aki egy szót sem tud magyarul. Lánya szintén nem tud magyarul, franciának 
tartja magát, a párizsi pedagógiai főiskola hallgatója. Gara elvtárs jelenleg a Magyar Távirati 
Iroda francia referense. Ezt a munkáját is jól végzi. Kitünő ujságiró és kiküldetése megoldaná 
a MTI párizsi tudósítói problémáját.77

1955 tavaszán Gara visszatért Párizsba az MTI párizsi tudósítójaként,78 és munkája 
mellett elkezdett magyar költők francia műfordításán dolgozni. Ekkortól valósította 
meg igazán a franciák által „garaizmus”-nak („la garaisation”) nevezett, náluk nem 
ismert műfordítási módszert, amelynek alaptétele, hogy költeményt csak költő fordít-
hat, ügyelve a formahűségre. Ennek a törekvésnek az első két gyümölcse az Hommage 
des poètes français à Attila József című kötet 1955-ben és Illyés Gyula verseinek adap-
tációja Poèmes címmel 1956-ban a Seghers Kiadónál.79 A József Attila-kötethez Gara 
Tristan Tzaratól kért előszót. Ekkoriban Tzara Villonról írt könyvet, de szívesen megírta 
az előszót is.80 József Attila „nagy versei”-nek eredeti tónusából ugyan kevés maradt 
76 Várkonyi Tibor, Gara Laci, a magyar irodalom prófétája, Népszava, 2006. július 22., 3.
77 Magyar Nemzeti Levéltár, Magyar Dolgozók Pártja iratai: 1954.10.18. 276. f. 54. cs. 339. ő. e.
78 Dulles–Faure-tanácskozás a dél-vietnami válság ügyében, Népszava, 83(1955), május 6., 105. sz., 3.
79 A könyv kapcsán született beszélgetések: Rudnyánszky István, Attila újra Párizsban, Népszabadság, 
1956. január 15. 5. – Lányi Márton, Csöndes beszélgetés « Atila Jozef »-ről Jean Rousselot-val, Népszabadság, 
1956. október 11. 4.
80 Gara László, Éjszakai beszélgetés Tristan Tzaraval Villon mester titkáról, Irodalmi Ujság, 1960. jan. 
15., 6. Megjelent még itt: Látó, 5(1994), 12. sz., 77–80.

Iris_2018_02.indb   58Iris_2018_02.indb   58 2018.09.06.   4:11:062018.09.06.   4:11:06



59

a Gara szó szerinti fordításai nyomán készült franciás költeményekben, de felkeltette 
a francia költők érdeklődését az életmű további darabjai iránt.81 Ennek a lényegében 
napjainkig tartó folyamatnak az elején ott áll Gara.82

Illyés Poèmes című, Seghersnél az Autour du monde sorozatban megjelent vers-
kötetének fordításait Gara készítette, és Seghers nagyon meg volt vele elégedve.83 
Azt írta, alig kellett változtatni rajta. Más költők, írók esetében Gara szintén nemcsak 
kezdeményezője volt a legtöbb nyersfordításnak, hanem az elkészítője is. Később több 
segítséggel dolgozott.

1956 augusztusában, az aix-les-bainsi vakációra való távozását megelőzően Garát 
elbocsátották az MTI franciaországi tudósítói státuszából, és felajánlották neki a Párizsi 
Magyar Intézet igazgatói posztját, amelyet azonban elutasított.84 Garát ekkor ismét 
Budapestre hívták, de nem utazott többé haza. 1956 novemberében megjelentette 
Párizsban a Magyarországon betiltott Irodalmi Újság forradalmi számát teljes francia 
fordításban (La Gazette Littéraire), az első oldalon Petőfi  Sándor Ismét magyar lett 
a magyar és Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című versével.85 Gara ekkor le-
mondott állásáról a Párizsi Magyar Intézetben; a forradalom idején Fejtő Ferenccel 
együtt a francia sajtóban ő a forradalmi Magyarország hangja. 1957 januárjában Fejtő, 
Gara és Spitzer Gellért együtt állította össze Jean-Paul Sartre folyóirata, a Les Temps 
Modernes magyar forradalomnak szentelt különszámát La Révolté de la Hongrie cím-
mel, amelyhez Fejtő írt előszót.86 Gara rendszeresen publikált az 1957-től emigráns 
lappá vált Irodalmi Újságban; cikkeiben a párizsi színházi bemutatókról, kiállítások-
ról (pl. Bálint Endre, Czóbel Béla), könyvújdonságokról, magyar irodalmi sikerek-
ről (pl. Déry Tibor, Füst Milán, Arnóthy Kriszta, Dénes Tibor) számolt be. Kiadta 
az Hommage des poètes français aux poètes hongrois című antológiát.87

81 Elisabeth Cottier-Fábián, Peut-on traduire en français la poésie d’Attila József ? Rimes, réseaux et concepts 
[Lefordítható-e franciára József Attila költészete?], Cahier d’Études Hongroises, Vol. 6. 1994, 113–121.
82 Cahier d’Études Hongroises tematikus száma: Regards sur Attila Jozsef: Évolutions parallèles et relations 
bilatérales France-Hongrie XXe siècle, Vol. 6. 1994.
83 Pierre Seghers 1955. augusztus 8-án kelt levele. PIM, Gara-hagyaték. A levelet l. az adatbázisban: 
https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/gara-laszlo/gar403/ (utolsó megtekintés: 2018. július 28.).
84 Pálfy József így emlékszik erre vissza: „1956 áprilisában léptem be az MTI-hez, s négyhónapos kül-
politikai szerkesztőségi gyakorlat után, augusztusban már párizsi tudósító lettem, öt esztendőre. [...] 
Párizsba érkezésemkor először is túl kellett esnem egy kínos találkozáson: nekem kellett tudatnom 
elődömmel, Gara Lászlóval, hogy mától fogva én vagyok a párizsi magyar tudósító, ő pedig az ottani 
Magyar Intézet irodalmi előadója lesz. Gara nem szólt semmit, csak elment szabadságra [...] Nagy tisz-
telettel emlékszem erre a kivételes emberre.” A derűlátás mértékegységei: Pálfy Józseff el beszélget Nádor 
Tamás, Jelkép, 1984, 1. sz., 33.
85 Organe des écrivains hongrois: 2 novembre 1956: Numéro unique paru pendant l’insurrection hongroise, 
postface par Ladislas Gara, Paris, Horay, 1956.
86 Hallgató Balázs, „Les Temps Modernes” és a magyar szabadságharc, Látóhatár, 8(1957), 1–2. sz., 
73–76.
87 Rövid híradás a könyvről: MTI, Francia költők versei magyar költőkhöz: Párizs, január 14., Népszabadság 
1957. jan. 15., 9.
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4. Az intézmény (1957–1962)

1957-ben folyamatosan érkeztek emigránsok Magyarországról Párizsba.88 Gara ak-
tív tagja lett a PEN Club francia szakosztályának, és a londoni központtal működő 
Magyar Írók Szövetsége Külföldön (Th e International P.E.N. Club Centre for Writers 
in Exile) szervezetnek. Központi szerepe volt a Magyarországon bebörtönzött írók, 
újságírók (Gáli József és Obersovszky Gyula) halálbüntetésének enyhítése, illetve 
szabadon bocsátása érdekében kifejtett akciókban és az 1957 őszén megalakult 
Comité Déryben (Déry Bizottság): Cs. Szabó Lászlóval, Fejtő Ferenccel, Tábori 
Pállal és Méray Tiborral éveken keresztül dolgozott Déry Tibor, Háy Gyula, Tardos 
Tibor, Zelk Zoltán és Bibó István érdekében.89 A Déry Bizottság megalakításáról és 
céljairól így írt Gara 1957. november 16-án Tábori Pálnak: „Déry elítélése teljesen 
lesújtott, és biztos vagyok benne, hogy osztod az érzéseimet. Mindent megteszünk, 
hogy létrehozzunk egy Déry Tibor bizottságot, hogy gyötörjük a magyar és a szov-
jet hatóságokat, és elérjük a szabadon bocsátását. Sajnos úgy tűnik, hogy a dolgok 
sokáig elhúzódhatnak.”90

Gara állandó kapcsolatban állt a Magyarországon élő írókkal, és műveik francia 
nyelvű megjelenésének megkönnyítése érdekében dolgozott. 1957 tavaszán kikerül-
tek Nyugatra azok a tanulmányok, amelyeket Nagy Imre 1955–56-ban írt a Központi 
Vezetőségnek. Ezekben a maga 1953–1955 közötti miniszterelnöki programját és 
politikáját védelmezte Rákosiék politikája ellenében. A több mint 200 oldalas kézirat 
kiadását a Plon Kiadó vállalta; Gara lefordította franciára a dokumentumokat, és 
a könyvhöz Fejtő Ferenc írt bevezetőt. A fordítás nem Gara saját nevén jelent meg, 
hanem „László Imre” álnéven, amelyet Gara többször használt.91 Ezen az álnéven 
jelent meg 1957-ben a Seuil kiadásában Gara egyik leghíresebb fordítása, a börtön-
ben ülő Déry Tibor regénye franciául: Niki, egy kutya története (Niki: ou l’histoire 
d’un chien) és a következő évben Déry elbeszéléskötete ugyanennél a kiadónál (Drôle 
d'enterrement et autres récits).

88 Visszaemlékezések pl.: Határ Győző, Életút, III. Kabdebó Lóránt magnetonfelvételei alap-
ján, Szombathely, Életünk, 1995, 210–213. – Peéry Rezső, Főhajtás Gara László emléke előtt = Uő, 
Malomkövek között: Találkozások kortársakkal, Stuttgart, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 
1977, 119–125.
89 Botka Ferenc, A Déry-per világvisszhangja, Holmi, 6(1994), 10. sz., 1427–1447. Bibó István szabadon 
bocsátása érdekében 1961–1962-ben az újságíró Claude Bellanger, a Le Parisien főigazgatója, javasolta, 
hogy adjanak Plume d’or díjat Bibónak, de a közgazdász, újságíró Johan Vogt (Oslo) megakadályozta, 
mert a magyar hatóságok provokációnak vették volna.
90 „J’ai été attéré de la condamnation de Déry et je suis bien certain que tu partages mon sentiment. Nous 
allons tout faire pour mettre sur pied un comité Tibor Déry, afi n de harceler les autorités hongroises et 
soviétiques et d’obtenir sa libération. Hélas, il semble que les choses puissent traîner longtemps.” PIM 
V. 4741/49
91 François Fejtő, Nagy Imre: Un communisme qui n’oublie pas l’homme, trad. du hongrois par Imre 
László, précédé d’un portrait d’Imre Nagy, un communiste qui a choisi le peuple, Paris, Plon, 1957.
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1956-hoz kapcsolódik Garának még egy fordítása, a Gosztonyi Péter történész 
szerkesztésében megjelent Histoire du soulevement hongroise 1956 (Az 1956-os ma-
gyar felkelés története) című kötete az Editions Horvathnál 1966-ban.92 A fejezetek 
szerzői mind átélték Magyarországon az eseményeket, részt vettek bennük, majd 
emigráltak, és a könyv megjelenésekor különböző nyugat-európai országokban (Svájc: 
Garamvölgyi Antal és Zoltán, Gosztonyi Péter, Molnár Miklós, Révész László, Szöllösy 
Árpád, Töke Ferenc; Anglia: Gömöri György; Franciaország: Méray Tibor; Norvégia: 
Szücs Sándor) és az Amerikai Egyesült Államokban (Heltai György, Király Béla, Pécsi 
Vilmos) éltek és dolgoztak.

Gara találkozott a Franciaországba és Angliába kiutazott magyar íródelegációk 
résztvevőivel, így például a British Council meghívására 1960-ban Londonba érkezett 
küldöttséggel, amelynek Tamási Áron, Ottlik Géza, Juhász Ferenc, Kardos Tibor és 
Köpeczi Béla volt tagja. Az utóbbi részletes jelentést írt az útról az MSZMP Központi 
Bizottsága számára, amelyben leírja, hogy Tamási Áron és Ottlik Géza találkozott Gara 
Lászlóval, aki éppen az Iskola a határon című regény fordításán dolgozik.93 Gara így 
számolt be Tábori Pálnak a delegáció párizsi tartózkodásáról:

J’ai dû mobiliser le tout Paris littéraire pour obtenir un visa d’un mois à Juhasz et à Ottlik, et 
ensuite je les ai pilotés dans Paris, jusqu’à un spectacle de strip-tease où je mettais les pied 
pour la première fois de ma vie. En fi n de compte, Budapest n’a pas permis à nos deux amis 
de rester après le départ de la « délégation », et c’est le coeur lourd qu’ils ont dû reprendre 
le train. Toutefois on a promis à Ottlik qu’il pourrait revenir d’ici deux ou trois mois, pour 
collaborer à la traduction de son roman. A vrai dire, je n’y crois pas beaucoup.94

Gara fi gyelte a magyarországi sajtót, és segítette a hazai tudományos életet. Az Országos 
Széchényi Könyvtárnak Lope de Vega A magyar korona című drámája felkutatására 
tett kudarcáról az Élet és Irodalomból tudomást szerezve elutazott Madridba, és el-
küldte a könyvtárnak az általa beszerzett kiadásokat és dokumentumokat.95 Erről Gara 

92 Préface: Arthur Conte, Postface: Th ierry Maulnier. A könyv fordítását Gara Mme Berkittel és 
M. Kalmannal együtt készítette. Magyarul 1988-ban jelent meg.
93 Standeisky Éva, Hunok Londonban és Párizsban, 2000, 1996, 5. sz., 59–62. Gara egyébként ismer-
tette Ottlik regényét a Les Temps Modernes hasábjain is: Ladislas Gara, Du nouveau dans la littérature 
hongroise, Les Temps Modernes, 15e année, no 167–168, Février-mars 1960, 1431–1433.
94 „Az egész párizsi irodalmat mobilizálnom kellett, hogy egy hónapra vízumot szerezzek Juhásznak 
és Ottliknak, majd kalauzoltam őket Párizsban, egészen egy sztriptíz-showig, ahova először tettem be 
a lábam életemben. Végül Budapest nem engedte meg, hogy a két barátunk a »delegáció« távozása után 
is itt maradjon, és nehéz szívvel szálltak vonatra. Mindenesetre megígérték Ottliknak, hogy két-három 
hónapon belül visszajöhet, hogy a regénye fordításában közreműködjön. Az igazat megvallva, nem na-
gyon hiszek ebben.” PIM V. 4741/49.
95 Petőfi  Irodalmi Múzeum, Kézirattár, Gara-hagyaték: Gara László levele ismeretlennek, 1959. október 
7., Hámori Béla levele Gara Lászlónak, 1959. november 17., 1960. május 12. – Gara László, Dialógus: 
Lope de Vega magyar tárgyú drámáinak sorsáról, Irodalmi Ujság, 1959. okt. 15., 11.
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nevének említése nélkül adott hírt a Hétfői Hírek, majd húsz évvel később Kozma Béla 
számolt be Gara kutatásának méltatásával a Népszabadságban.96

Gara a magyar irodalom igazi nagykövete lett Franciaországban. Több mint ötven 
antológia és regényfordítás köszönhető neki: Ady Endre, József Attila, Márai Sándor, 
Móricz Zsigmond, Molnár Ferenc, Szabó Magda, Ottlik Géza, Déry Tibor és mások 
műveit tolmácsolta az évek során a francia közönségnek. Nemcsak nyelvi közvetí-
tő, hanem a legtöbb fordítás kezdeményezője; közvetített a magyar írók és a francia 
kiadók, újságok között. Bizottságokat mozgósított a letartóztatott értelmiségiek és 
a Magyarországról elmenekültek támogatására. Méray Tibor visszaemlékezésében írja: 
„Gara nélkül nem maradtam volna Franciaországban. Amikor megérkeztem 1957-ben, 
nem ismertem senkit, és nem beszéltem franciául… Mindezek a kapcsolatok általa 
jöttek létre. Gara egy intézmény volt!”97 László Imre álnéven Gara fordította franciára 
Méray Le dernier rapport című 1958-ban megjelent regényét, illetve a Nagy Imréről 
szóló, 1960-ban megjelent könyvét (Imre Nagy, l’homme trahi). Álnéven jelentette meg 
Gara Vajda István Az AA 338-as esete című regényének francia fordítását (L’accident) 
is. Az 1956 decemberében Magyarországot elhagyó és Franciaországban menedéket 
kért Ferdinandy Györgynek is pártját fogta: az 1957 és 1964 között Franciaországban 
kőművesként, orosz fordítóként és könyveladóként dolgozó Ferdinandy később így 
emlékezett erre az időszakra: „Nem volt nap, hogy ne hozott volna a posta valami 
újságkivágást vagy felkérést, biztató, baráti sorokat.”98

Gara kapcsolatban állt számos francia kiadóval. Így például 1963 februárjában 
G. E. Clancier (Editions d’Art Lucien Mazenod) felkérte Garát, hogy írjon előszót 
a kortárs magyar irodalom fejezethez az Écrivains célèbres című sorozat IV. kötetébe.99 
Több ismerős névvel találkozhatunk az Éditions Rencontre Atlas des Voyages című 
sorozatában: Tibor Meray, Australie; Monique Fougerousse, Hongrie; Nathalie Gara, 
Israël; Laszlo Nagy, Katanga; Monique Fougerousse, Norvège.100 Ennek az 1962-ben 
indult fényképalbum-sorozatnak a célja a világ tájainak, városainak, országainak a be-
mutatása volt. Gara levelezésében több dokumentum is olvasható erről a sorozatról. 
1961 júniusában szerződést írt alá Pierre B. de Muralt igazgatóval a sorozatban vég-
zendő munkáról: „Comme Monsieur Favrod vous l’a sans doute dit, le nom d’Imre 
Laszlo est un pseudonyme qui représente, en réalité, Monique Fougerousse et Ladislas 
Gara. C’est sous ce pseudonyme que nous avons publié ensemble diff érentes livres, 

96 Francia rádió magyar adása 1960. január 19.; Kozma Béla, Lope de Vega magyar tárgyú drámái, 
Népszabadág 1980. július 8., 7.
97 Méray Tibor, Az 1956-os emigráció: Vallomás, Historia, 18(1996), 9–10. sz., 53–55.
98 Ferdinandy György, Éhinség a paradicsomban: Francia íróságom története, Holmi, 20(2008), 11. sz., 
1498.
99 PIM Kézirattár, Gara-hagyaték, analekta.
100 François Vallotton, Les Editions Rencontre: 1950–1971, Editions d’en bas, 2004, 196.
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traductions et études sur la Hongrie.”101 Gara bevonta barátait is a sorozatba, például 
Méraynak juttatott így munkát. A kiadó részéről Grand gyártásvezető írt Méraynak 
1962. január 18-án: „Nous avons l’avantage de vous remettre ci-joint les épreuves 
complètes de votre texte pour le volume « Australie ». Nous avons un léger retard dû 
à la mise en train de cette nouvelle collection. Vous seriez donc très aimable de faire 
diligence pour nous retourner ces épreuves d’ici au 24 courant sans faute. Nous faisons 
2 lectures chez nous avec les manuscrits, vous pouvez donc être assuré que les textes 
seront scrupuleusement corrigés.”102

Gara intézmény voltát minden Párizsba látogató magyar irodalmár ismerte. 
Az 1962-ben Párizsba utazott, és később egy francia építészhez férjhez ment Tóth 
Judit (asszonynevén Guillaume) például így vall erről: „Kivételes kegyelmi pillanata volt 
az életnek 1962-ben a dolgok egybeesése. Gara Lászlóhoz voltam hivatalos, mindenki 
hivatalos volt abban az időben Gara Lászlóhoz.”103 Nemes Nagy Ágnes 1961 nyarán 
ismerkedett meg Garával Párizsban. Így írt útinaplójában első benyomásairól: „Az em-
berek. Milyen szerencsétlenek. Nem, nem szabad emigrálni, Isten őrizz. Gara aránylag 
ép, hivatása van, szaladgál az Antológiával.”104 Az 1963-tól három évet Párizsban töltött 
költő, műfordító Kormos Istvánt is baráti viszony fűzte Garához, aki fordításokhoz 
juttatta, és lektori munkát szerzett neki a Seuil és a Gallimard kiadóknál.105

5. Az Antológia és ami utána következett (1962–1966)

Gara barátai közül az egyik legközelebbi, Jean Rousselot, így írt első levelében Illyés 
Gyulának 1956 márciusában: „Soha nem tudjátok eléggé megköszönni Garának, amit 
tesz. Ez a szerény, fi nom ember, aki a költészet iránti szeretetben ég, felfedezteti és 
megszeretteti rengeteg emberrel a költői Magyarországot, olyanokkal, akik semmit 
sem tudtak róla.”106 Gara egyszer azzal a kijelentésével lepte meg Rousselot-t, hogy 
csak a magyar költészetet a 12. századtól napjainkig bemutató antológia kiadása tartja 
életben. Ez az antológia az ő fő műve. Eredetileg több antológiát tervezett: egy úgy-
nevezett Kisantológiát (Plaquette), majd a Száz vers címűt, ezekről 1956 augusztusában 
írt Illyésnek.107 Egyik sem valósult meg, és valószínűleg a nagy antológia gondolata 

101 „Ahogy Favrod úr bizonyára mondta Önnek, László Imre egy álnév, amely valójában Monique 
Fougerousse-t és Ladislas Gara-t képviseli. Ezen az álnéven több közös könyveket, fordításokat és ta-
nulmányokat közöltünk Magyarországról.” PIM, Gara-hagyaték.
102 „Mellékelve küldjük az Ausztrália kötethez írt szövegének teljes korrektúráját. Van egy kis késésünk 
az új sorozat elindításában. Ezért kérjük, hogy 24-ig juttassa vissza hozzánk a korrektúrát. Két lektor 
olvassa nálunk a kéziratokat, így biztos lehet benne, hogy a szöveget alaposan kijavítják.” PIM, Gara-
hagyaték.
103 Albert Zsuzsa, Legenda Rónay Györgyről, II. rész, Vigilia, 2000, 8. sz., 626.
104 Nemes Nagy Ágnes, Útinaplók: Bécs, Zürich, Párizs, Holmi, 2010, 8. sz., 948–949.
105 Lábtengó a Parnasszuson: Kormos Istvánt megidézi Marafk ó László, Bp., 2008, 3. sz., 18–19.
106 Dauphin – Tüskés, Les Orphées du Danube..., i. m., 2015, 265.
107 „Hadúr megfi zet érte, reméljük!”, i. m., 2007, 74–75.
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ezekből nőtt ki. Többektől kért a Száz vershez javaslatokat, ahogy Füst Milánnak egy 
Garához írt leveléből kitűnik.108

Az ötszáz oldalas, kronologikus szerkezetű antológia négy fejezetre tagolódik. 
Az első rész, amelyben harminchárom költő kilencven verse szerepel, a 12. száza-
di névtelen költőktől 1800 körülig tart. A második rész tartalmazza a romantika és 
a 19. század második fele huszonkét költőjének hatvannyolc alkotását. A harmadik 
rész a Nyugat mindhárom nemzedékének ötvenkét költőjétől százkilencvenhét ver-
sét közölve ad képet a 20. század első feléről. Végül a negyedik fejezetben, huszonöt 
kortárs szerző negyvenhét verse jelenik meg. Azaz a gyűjtemény összesen százhar-
minckét költő négyszázkét versét közli. Az antológiához Cs. Szabó László írt bevezető 
esszét A magyar költészet századai címmel. Minden költőről rövid bemutatás vezeti be 
a műveket, ezeket jórészt Sipos Gyula írta.109 Magyar fordítók által készített szó sze-
rinti fordítást adott át Gara a francia költőknek (Rousselot, Guillevic, Béalu, Clancier, 
Frénaud Emmanuel, Eluard stb.), akik ezekből dolgoztak. A negyvennyolc francia 
költő nemcsak lelkesedésből készítette a fordításokat; meghatározott honorárium 
fejében végezték a munkát.

Az antológia nagyon megosztotta a francia és a magyar fordító szakmai közön-
séget, s számos kritikát váltott ki. A legfőbb kritikus a nyelvész, műfordító Aurélien 
Sauvageot, aki 1923–1931 között az Eötvös Collegium francia lektora volt.110 Sauvageot 
főként nyelvi pontatlanságokat vetett Gara szemére.111 Szerinte az eredeti magyar vers 
értelme az átültetés folyamán felhígult.112 Sauvageot szerint csak olyan francia költő 
fordíthat magyar verset franciára, aki az eredeti magyar szövegben el tudott mélyül-
ni. Mindez magyar közvetítők közreműködő segítségével nem lehetséges. Feltétlenül 
szükséges, hogy a francia költő fordító maga is jól tudjon magyarul.

108 „Most végre van időm, hogy azon gondolkozzam, amire feleségem útján megkértél, hogy száz verset 
ajánljak Neked egy ottani francia antológia számára. Attól félek, hogy nem jó helyre folyamodtál. Mert 
ízlésemben ugyan megbízhatsz, én is azt hiszem, csakhogy túlságosan, ez a baj. [...] Egy párat fogok 
ajánlani Barátom s ezzel gazdálkodjatok úgy, ahogy tudtok. Persze azzal se vagyok tisztában, hogy csak 
a modern lírát kéritek-e tőlem, vagy a régit is? Azt se tudom, hogy a magyar költők kötetei rendelkezésre 
állnak-e ottan, vagy sem? Minderről légy szíves és értesíts.” Bende József, Szilágyi Judit, Válogatás Füst 
Milán leveleiből, II. rész, Új Forrás, 2002, 6. sz., 47–61.
109 Csokits János, Bán Zoltán András: Egy félbarátság regénye, Beszélő, 1993. január 30., Beszélő, 1993. 
március 13., 2.
110 Sauvageot-ról l.: Piroska Madácsy, L’esprit français autour de la revue Nyugat 1925–1935: Échanges 
intellectuelles franco-hongrois au XXe siècle, Paris–Lakitelek, Lettres Hongroises, Antológiam, 1998. 
– Imre Szabics, Aurélien Sauvageot et le Collegium Eötvös = Notre sentinelle avancée: Aurélien Sauvageot 
et le Collège Eötvös József, éd. László Horváth, Brigitta Vargyas, Bp, ELTE Eötvös Collegium, 2012, 
23–29.
111 Aurélien Sauvageot, Magyar költészet francia fordítása, Les Relations franco-hongroises, 1962, 
225–238. – Aurélien Sauvageot, Traduction française de la poésie hongroise, Nouvelles Études Hongroises, 
1971, 6. sz., 225–238.
112 Madácsy Piroska, Aurélien Sauvageot: a fordítás „mélyfúrása”, Új Forrás, 1999, 1. sz., 79–93.
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Akik csak a végeredményt olvasták, hevesen támadták a fordítások egyenetlenségét, 
pontatlanságát. Akik viszont részt vettek valamilyen szinten a létrehozásában, látták 
Gara sokéves erőfeszítését, hogy kiválassza egy-egy vershez azt a francia költőt, akinek 
a világához a legközelebb állhat az adott szöveg, és segítette őket minden egyes vers 
minél teljesebb megértésében. A franciák nyelvük verselési adottságai és saját tehetsé-
gük, invenciójuk szerint fordítottak. A résztvevő francia költőket lelkesítette annyira 
a magyar irodalom fordítások általi felfedezése, hogy személyesen is meg akarjanak 
ismerkedni kortárs magyar költőkkel. A magyar költők viszonzásul elkezdték a francia 
költők műveit magyarra fordítani.

Az Editions de Seuil kiadó igazgatója, a fi lozófus Michel Chodkiewicz, 1962 már-
ciusában az antológia megjelenésére, május végére időzítve meghívott néhány franciául 
jól tudó magyar költőt (Nemes Nagy Ágnes, Illyés Gyula, Jankovich Ferenc, Vas István 
és Weöres Sándor), valamint Köpeczi Bélát, hogy a francia rádióban és televízióban 
beszéljenek a magyar irodalomról.113 A meghívottak közül Weöres április 6-i, Jankovich 
április 10-i levelében elfogadta, majd a hivatalos álláspont április végi kialakulása után 
Illyés és Nemes Nagy elutasította a meghívást.114 S hogy mi volt a hivatalos álláspont? 
Az kiderül Köpeczi Béla, a Kiadói Főigazgatóság vezetője leveléből: 

Je voudrais, avant tout, vous remercier du vif intéret que vous portez à la littérature hongroise, 
intérêt dont témoigne non seulement la publication de plusieurs ouvrages hongrois, mais 
aussi cette généreuse invitation que je viens de recevoir. Malheureusement il m’est impossible 
d’aller à Paris à la date que vous avez bien voulu m’indiquer à cause de mes multiples 
occupations. Je pense d’ailleurs que cette date liée à la parution de l’anthologie de la poésie 
hongroise peut preter à des interprétations indésirables. En eff et l’anthologie telle qu’elle se 
présente aujourd’hui peut éveiller beaucoup de susceptibilités parmi nos poètes. D’aucuns, 
qui connaissent le projet, pensent que dans l’anthologie il y a de notables lacunes et en même 
temps y fi gurent certains auteurs que nos poètes ne considèrent pas vraiment représentatifs. 
On aurait préféré également une préface écrite par un poète français et non pas un Hongrois 
émigré. J’ai attiré sur ces problèmes l’attention du rédacteur à un moment où l’on aurait pu 
discuter et peut-être modifi er certaines choses.115

113 PIM Kézirattár Gara-hagyaték, V.5866/115. Közölve: Tüskés Anna, „én magam is átváltozom, mint a 
versei, szavakká, mondatokká, csönddé” Nemes Nagy Ágnes francia kapcsolatai, Irodalomismeret, 2017, 
2. sz., 38–39.
114 PIM Kézirattár Gara-hagyaték: Illyés Gyula, Nemes Nagy Ágnes, Vas István és Weöres Sándor levele 
Michel Chodkiewicznek.
115 PIM Kézirattár Gara-hagyaték, Köpeczi Béla levele Paul Flamand-nak 1962. április 26-án: 
„Mindenekelőtt nagyon köszönöm a magyar irodalom iránti élénk érdeklődését, amelyet nemcsak 
több magyar mű kiadása, hanem az imént kapott nagyvonalú meghívás is tanúsít. Számos elfoglaltságom 
miatt nem tudok a jelzett időben Párizsba utazni. Úgy gondolom, hogy az antológia megjelenésének ide-
jéhez kötött dátum kellemetlen értelmezésekre adna okot. Az antológia jelen formájában számos gyanút 
ébreszthet költőinkben. Akik ismerik a vállalkozást, nem gondolják, hogy jelentős hiányok lennének 
benne, ugyanakkor szerepelnek benne olyan szerzők is, akiket költőink nem tartanak igazán jelentősnek. 
Jobb lett volna, ha az előszót egy francia költő és nem egy magyar emigráns írja. Mindezekre felhívtam 
a szerkesztő fi gyelmét a munka egy olyan stádiumában, amikor még beszélhettünk volna ezekről, és 
módosítani lehetett volna bizonyos dolgokon.”
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Több kortárs magyar költő versei a Gara által szerkesztett antológiában jelentek meg 
franciául először, mint például Nemes Nagy Ágnesnek. Az antológia megjelenése 
után Nemes Nagy és francia fordítója, André Frénaud között levelezés alakult ki.116 
A francia–magyar kapcsolatok másik fontos személyisége Pierre Emmanuel, aki 
Gara közvetítésével számos általa fordított magyar költővel – így Pilinszky Jánossal, 
Nemes Nagy Ágnessel, Rónay Györggyel – barátságot kötött. Gyakran különféle ösz-
töndíjakkal segítette nyugat-európai utazásaik során, és nemegyszer a saját lakásán 
szállásolta el őket.117

A köszönő levelek mellett egy humoros ajándékot is kapott Gara francia és magyar 
barátaitól: az antológia megjelenése után három évvel, 1965 nyarán egy házi készítésű, 
18 lapos füzetet készítettek (l. függelék).118 A Fromage à Gara: Francia és magyar poéták 
hódolata (Balassitól és Füsttől napjainkig) az ő kis szeretett antológjuk előtt címet vise-
lő gépirat impresszuma: „A »Csak kóvedet bele nekije« sorozat első és utolsó kötete. 
Editions: g. Imprimerie: Szegő. Minden jog fenntartva, a színrevitel és a megfi lmesítés 
joga is.” Az eddig ismeretlen és közöletlen füzet tizenhét verse közül négy francia 
– szerzőik: Jean Rousselot, Alain Bosquet és Georges Charaire – és tizenhárom magyar. 
A magyar versek közül kettőt Gömöri György, hármat Hegedüs Géza, négyet többen 
együtt – Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zoltán, Kormos István, Lengyel Balázs – írtak más 
költők (Ady Endre, Arany János, Balassi Bálint, Berzsenyi Dániel, Faludy György, Füst 
Milán, Victor Hugo, Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Kassák Lajos, Vörösmarty Mihály, 
Weöres Sándor) modorában. A versek humorosan bemutatják Gara személyiségét, 
munkásságát, személyes kapcsolatait, köztük Köpeczivel és Déryvel való ellentétét, és 
az antológiavállalkozás monumentális voltát hangsúlyozzák.

Illyés Gyula így vonta meg az antológia mérlegét: „Minden olyan kísérletünk, hogy 
akár költészetünket, akár prózánkat méltóan megmutassuk, a kortárs francia költők 
felénk fordulásáig és a kitűnő Gara-antológiáig eredménytelen maradt, nemcsak 
Párizsban vagy Londonban, hanem a szomszédos Bécsben is.”119 Egy másik helyen: 
„Vannak sikereink. Gara László megszállt munkássága nem volt hiábavaló. A fél tu-
caton is fölül van azoknak az élő íróinknak a száma, akit a szellemi élet igényesebb 
nemzetközi fórumán vagy társaságban mint közismertet illik említeni.”120

Az antológiát más nemzetek költői is megirigyelték, és példaként elküldték egymás-
nak. A francia kiadó a magyar költészeti antológia sikere nyomán további fordításköte-
teket tervezett, és ezért a Párizsban élő lengyel költő, Konstanty (Kot) Jeleński felkérte 
az akkor Berkeleyben tanító Czesław Miłoszt, hogy a magyar antológia mintájára 

116 Tüskés, „én magam is átváltozom...”,  i. m., 32–53.
117 Bartócz Ágnes, Egy Pilinszky-levél margójára, Holmi, 1996, 3. sz., 326–327. – Bende József, Pierre 
Emmanuel esszéi elé, Vigilia, 1999, 7. sz., 532–535.
118 Két példány: PIM Kézirattár, Gara-hagyaték, annalekta.
119 Illyés Gyula, Iránytűvel, 2, Bp., Szépirodalmi, 1975, 248.
120 Illyés Gyula, Adottság és lehetőség, A Hét, 1969. ápr. 20., 16. sz., 11. – Illyés, Iránytűvel, 2, i. m., 
615.
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állítsanak össze egy hasonló lengyel versgyűjteményt.121 Jeleński azt javasolta, hogy 
ezt négyen szerkesszék, Miłosz, Aleksander Wat, Jan Brzekowski és maga Jeleński. 
Miłosznak tetszett az ötlet, és a magyar mintára elkészített lengyel versantológia, 
az Anthologie de la poésie polonaise 1965-ben megjelent a párizsi Seuil Kiadónál.

A magyar költészeti antológia megjelenése után Gara neve ismertté vált nem-
csak a Magyarországon, hanem az emigrációban élő magyar írók, költők körében is. 
Amikor emigráns magyar íróküldöttség (Méray Tibor, Gara László, Zilahy Lajos és 
Faludy György) látogatott Stockholmba, az ott élő Gulyás Miklós író, könyvtáros is 
találkozott velük.122

Az antológia előtt pár hónappal, 1962 februárjában jelent meg Garának egy másik 
fontos vállalkozása, amely ugyancsak a „garaizmus” híres darabja: tizenöt francia költő 
adaptálta Vörösmarty Mihály A vén cigány című versét.123 A könyvet előfi zetők gyűj-
tésével sikerült megjelentetnie.124 Ungvári Tamás egykorúan így értékelte a könyvet: 
„Párizsban nemrég, Gara László áldozatos segítségével megjelent Vörösmartynak Vén 
cigánya több, csaknem egyenértékű fordításban. Az eszelős és megható, épp eredmé-
nyességében lelkiismeretborzoló vállalkozás a semmiből varázsol oda egy nagy köl-
tőt a tizenkilencedik század romantikájába. Egyetlen versét hozza hírül üzenetként 
az életműből.”125

Gara további műfordításai jelentek meg a következő években: Németh László, Ottlik 
Géza és Déry Tibor egy-egy regénye a Seuil Kiadónál. Nyersfordítása és prozódiai ma-
gyarázata alapján Jean Rousselot elkészítette Madách Imre Az ember tragédiája francia 
adaptációját. Gara arra is törekedett, hogy Franciaországban olyan magyar költőket 
fordítson és tegyen közzé, akik Magyarországon egyáltalán nem jelenhettek meg. 
Ez a helyzet például Weöres Sándor Tűzkút című verseskötetével, amelyet korábban 
a budapesti Szépirodalmi Kiadó elutasított, Gara viszont megjelentette a párizsi Magyar 
Műhely kiadásában 1964-ben. Garának köszönhetően a Magyarországon sok éve el-
hallgatott Kassák Lajos művei megjelentek Párizsban és Brüsszelben. Kassáknak nagy 
örömet okozott, hogy Honegger-versét, több versével együtt Gara megjelentette az an-
tológiában.126 A La Revue Socialiste nemcsak tanulmányt közölt Kassákról, születésének 
75. évfordulója alkalmából, hanem verseit is hozta Jean Rousselot és Roger Richard 
fordításában. Érdekes adalék Gara és Kassák viszonyához, hogy 1959 decemberében 
121 Gömöri György, Egy izgalmas levelezésről: Miłosz-Jeleński, Alföld, 63(2012), 5. sz., 53.
122 Gulyás Miklós, Utóirat parancsra, Látó, 8(1997), 1. sz., 12–13.
123 Gara László, Tizenkét változat „A vén cigány”-ra, Irodalmi Ujság, 1962. febr. 15., 9. – Garai Gábor, 
A vén cigány franciául, Kortárs, 1962, 771–772. – Rónay György, A vén cigány franciául: Fordítók és 
fordítások, Bp., Magvető, 1973, 261–267. – Somlyó György, Egy különös vállalkozás margójára = Uő, 
A költészet évadai, Bp., Magvető, 1963, 90–93. – H. G., A vén cigány – tizenötféleképpen, Népszabadság, 
Kulturális melléklet, 1962. március 25., 71. sz., 7.
124 Az előfi zetési lapok megtalálhatók: PIM Kézirattár, Gara-hagyaték, annalekta.
125 Ungvári Tamás, A világirodalom új értékeléséhez, Filológiai Közlöny, 1963, 310.
126 Beregi Tivadar, Kassák Lajos levelei Beregi Tivadarhoz, It, 67/17(1985), 2. sz., 428. – Szilágyi János, 
Kassák Lajos kiadatlan levelezéséből, Népszabadság, 1987. március 21., 14–15.
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Gara a Th e Paris American Art Co-tól 5305 frankért vásárolt festéket küldetett Kassák 
Lajosnak névtelenül a csomagküldő Société Colimpexszel, amire Kassák írt a csomag-
küldőnek, hogy továbbítsák köszönetét a titokzatos feladónak.127

1963-ban Gara szerkesztésében megjelent az Hommage à Gyula Illyés című francia 
verseskötet, amely az Egy mondat a zsarnokságról című verset is tartalmazta. Az an-
tológiához hasonlóan ez a könyv is élénk vitát váltott ki a műfordításról: Dobossy 
László kritikáira maga Gara válaszolt.128 Ez év őszén Illyés Londonba utazott a British 
Council személyre szóló meghívására, majd onnan Brüsszelbe és Párizsba ment.129 
Tiszteletére Gara két szerzői estet rendezett: az egyiket november 11-én a párizsi 
Kaleidoszkóp Színházban, a másikat november 22-én a Latin-amerikai Székházban. 
Illyés párizsi tartózkodása idején politikai vonatkozású nyilatkozatokat is tett, ame-
lyek megjelentetésében Gara aktívan közreműködött.130 Mindezekről részletes jelentés 
készült Magyarországon az MSZMP Politikai Bizottság részére.131

Két év múlva megjelent Gara monográfi ája Illyésről a washingtoni Occidental Pressnél 
Az ismeretlen Illyés címmel.132 Ugyanebben az évben Gara, Anne-Marie de Backer és Jean 
Rousselot francia fordításában napvilágot látott Illyés Gyula Kegyenc (Le Favori) című 
drámája a Gallimard Kiadónál,133 amit ugyanebben az évben, november 2-án mutattak 
be a párizsi Th éâtre du Vieux Colombier-ban Georges Charaire rendezésében. Gara is 
statisztált a darabban: „római katona volt, tógában. Kicsi, csúnya római légiós”.134

Az 1960-as években több magyarországi költő, író fordult Garához, hogy segítsen 
könyvük külföldi megjelentetésében, mert Magyarországon nem találnak kiadót. A sok 
jelentkező közül három példa a Gara-hagyaték annalektarészéből:

1. Csíky Ágnes Mária Medvetánc című darabja megjelentetéséhez kérte Gara se-
gítségét 1963 szeptemberében.

2. Egy másik megkeresés Oláh Andortól érkezett Garához, talán 1964-ben.135 
Műveinek magyar vagy külföldi megjelenéséről nincs adat.

127 PIM Kézirattár, Gara-hagyaték, annalekta.
128 Dobossy László, Illyés Gyula két könyve, Kritika, 2(1964), 4. sz., 47–49. – Gara László, Levél a mű-
fordításról, Kritika, 3(1965), 1. sz., 62–63.
129 Cs. Szabó László, Magyar költő Nyugaton: Illyés Gyula utazásáról, Új Látóhatár, 7(1964), 2. sz., 
97–105.
130 Hubert Juin, Magyar sors, magyar irodalom, Les Lettres Françaises, 1963. nov. 7–13., 1. – Illyés Gyula, 
Amikor csődöt mondanak a tribunok, helytállnak a költők, L’Express, 1964. jan. 9. Magyarul megjelent 
itt: Illyés Gyula, Szellem és erőszak, Bp., Magvető, 1979, 18–19.
131 Adatok és értesülések Illyés Gyuláról, 2000, 2003, 6. sz., 70–73.
132 Nyéki Lajos, Gara László üzenete, Irodalmi Ujság, 1966. szept. 15., 11.
133 A Gallimard-kiadás után: Gyula Illyés, Le Favori = Th éâtre hongrois d’aujourd’hui: Dix auteurs – dix 
pièces, éd. Péter Nagy, Paris–Bp., Publication Orientalistes de France–Editions Corvina, 1979, Tome I, 
230–290.
134 Sárközi Mátyás, A „Kegyenc” ősbemutatója Párizsban, Holmi, 2011, 1. sz., 50.
135 „3 hétig Baselben tartózkodom (szept. 24-ig) ezt az alkalmat ragadom meg, hogy elküldjem Önnek 
mellékelten a következő kéziratokat kiadás végett (amennyiben megfelelőnek találja): 1. Szűz ormok 
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3. Garai István (1915–2008), a siófoki Perczel Mór Gimnázium magyar–latin tanára 
levelet írt Garának 1965 decemberében:

Elnézését kérem Szerkesztő Úr, hogy kézirataimmal ismeretlenül felkeresem. […] Tehát 
a bánatom az: hazámban kiadót nem tudok kapni műveimre, azért megkérem: volna-e 
Európában olyan kiadó, aki vállalná néhány versesfüzetem vagy verseskönyvem kiadá-
sát? […] 24 verset küldök ezuttal mutatványként – tematika, forma, hangvétel, világné-
zet stb. szempontjából való mérlegelésre. Nagyon megörvendeztet, ha válaszol soraimra. 
Fáradozásaiért előre is köszönetet mondok. Megjegyzem még, hogy az utóbbi időben 
elkeseredésemben egy latin nyelvű verseskönyvet is írtam, ebből is küldök egyet mutatóba 
(Malum provaviae). Fogadja őszinte nagyrabecsülésem: Garai István gimnáziumi tanár 
Siófok, Petőfi  sétány 40. Magyarország

Gara valószínűleg nem tudott segíteni Garainak a megjelenésben, mivel tudomásom 
szerint az 1948–1970 között szilenciumra ítélt költőnek nem jelent meg külföldön 
kötete. Garai az első nagy elismerést, a Petrarca-díjat 1978-ban kapta.

Sok esetben Gara közvetített a magyar író-költő és a francia fordító között. Bálint 
Endre mintegy harminc versének gépirata és némelyiknek a francia fordítása is meg-
található a hagyatékban, dátuma: Epinay sur Seine, 1961. február 3.136 Bizonyosan 
az 1957 és 1961 között Párizsban, a Biblia illusztrálásán137 dolgozó Bálint Endre 
kérte meg Garát, hogy segítsen versei lefordíttatásában. A versek közül némelyik 
megjelent a Sorsomról van szó című visszaemlékezésben, de a gépiratokhoz képest 
mindegyik több-kevesebb szövegbeli eltéréssel. A francia fordításokat Anne-Marie 
de Backer készítette.

A Gara-hagyatékban megtalálható Szász Béla Penelope és a lovag című regényének 
gépirata, amelyet Edgware-ben 1960-ban írt.138 Szász a Rajk-per elítéltje volt, akit 1955-
ben szabadon bocsátottak. Az 1956-os forradalom bukása után elhagyta az országot, 
a Londonban kiadott Irodalmi Újság és a brüsszeli Nagy Imre Intézet munkatársa volt. 
A könyv végül 1988-ban magyarul jelent meg Köln–Budapest impresszummal.

vándora (Ady tanulmány) 65 oldal; 2. Palamas: Czigányok dícséreti: Műfordítás nem eredetiből, hanem 
franciából; 3. Vörösen izzik valami, Litánia középkori ének (versek); 4. Arcképek, gyötrelmes látomások.; 
Kérem értesítsen, ha ideje engedi és közölhető-e. Itteni címem: dr. Andor Oláh mit Briefen Tibor Farkas 
Basel Suisse Th iersteiner Allée 58. Amennyiben megjelenik, kérem szíveskedjék elküldeni 1 példányt 
a kiadásból, vagy amennyit lehet. Üdvözlettel” PIM, Gara-annalekta.
136 1–32-ig zöld tintával számozott lapokon, melyekből hiányzik néhány: (Aki magával hozta a testet-
lenség emlékeit…), Ibizai groteszkek, (Kinyílt az ajtó…), (A Place Clichin didergett az este…) [némileg 
eltér a Sorsomról van szó c. könyvben megjelenttől], (A halál néma volt…), Semmit sem értek, A balta, 
(A véres hab megfeketült…) [némileg eltér a Sorsomról van szó c. könyvben megjelenttől], Boldogtalanság 
himnusza [némileg eltér a Sorsomról van szó c. könyvben megjelenttől], (Oh sorsokat alakító három fe-
kete hermafrodita…), Nyár, Ősz, Éjjel, Sárga ég alatt, Féldeci, (Nyár lesz / zöld vihar készül…), Jó csönd 
volt [némileg eltér a Sorsomról van szó c. könyvben megjelenttől], Lebegés, Bolondok büntetése, Égi 
bosszú, Napló, Irenához, Ki helyett?
137 Tüskés Anna, A cinóber piros madár: Bálint Endre, az illusztrátor, Orpheus Noster, 7(2015), 2. sz., 
29–54.
138 71 oldal gépirat. PIM Kézirattár Gara-hagyaték analekta.
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6. Halál, temetés, visszaemlékezések

Gara évek alatt elmélyült depressziójának több összetevője volt: az emigrációs léthely-
zet, magánéleti problémák, a magyarországi irodalomtudomány hivatalos szerveivel, 
Déry Tiborral és a neki dolgozó francia költőkkel való folyamatos konfl iktusai egyaránt 
közrejátszottak benne. Így írt Illyésnek 1964. május 31-én: „Kedves Gyulám, Sajnos, 
még ma is képtelen vagyok dolgozni. Szabályos depresszió, mondja az orvos, amelynek 
semmi köze az éppen soron lévő munkához – amely Te vagy –, hanem sokkal inkább 
az ezt megelőzőhöz, amely Déry 800 oldalas regénye volt. Természetesen a dolognak 
egyéb okai is vannak: a dohányzás kényszerű megszüntetése és egyéb magánjellegű 
nehézségek.”139 A sok éven át tartó túlfeszített munka és az idegösszeomlás ellenére 
Gara nem csökkentette tevékenységét.

1966. május 9-én öngyilkosságot követett el (barbitural bevételével) Párizsban.140 
Több búcsúlevelet is írt, az egyiket brüsszeli barátjának, Kotányiné Huszár Magdának: 
„Édes Magdi, nagyon félek, hogy ezzel a levéllel megszomorítom… az életem majd-
nem minden síkon csődbe torkolt. Megpróbálom magamat még idejében kivonni 
a forgalomból. Nincs más megoldás.”141 A Párizs melletti bagneux-i temető zsidó 
parcellájában temették el.142 A temetésén ott volt számos francia (Jean Follain, André 
Frénaud, Paul Chaulot, Georges Emmanuel Clancier, Alain Bosquet, Jean Rousselot, 
Pierre Emmanuel, Eugène Guillevic) és magyar (Hubay Miklós, Enczi Endre, Méray 
Tibor, Sipos Gyula, Karátson Endre, Kende Péter, Heller János, Auer Pál, Albrecht 
Dezső, Bene Ede, Cselényi László, Kassai György, Háy Gyula) barátja.143 Háy Gyula 
magyar beszédét Véronique Charaire fordította franciára, Rousselot szabadon be-
szélt.144 A református lelkész Ézsaiás próféta könyvéből olvasott fel magyarul.

Illyés Gyula a Knokkei Biennalén tudta meg Gara halálának hírét, ami mélyen meg-
rendítette. Versben és prózában egyaránt többször megemlékezett barátja elvesztéséről, 

139 „Hadúr megfi zet érte, reméljük!” Illyés Gyula és Gara László levelezése 1939–1966, s.a.r. Kulin Borbála, 
szerk. Józan Ildikó, Bp., Balassi, 2007, 142.
140 Gara orvosa Nicolas Dobo volt 1937–1940, 1945–1952, 1958–66 között (13, rue Montéra Paris 12e). 
Gara cikke orvosa könyvéről: G. L., Százezer berber orvosa voltam: Nicolas Dobó könyve, Irodalmi Ujság, 
1965. aug. 1., 8. 1962 szeptemberében Gara elment egy másik orvoshoz, Docteur Spitzerhez. Az akkor 
megállapított betegsége: „Hyperthyroidïe Anorexie”. Az orvos butobarbitalt írt fel Garának, ami egy 
barbituratszármazék, hipnotikus gyógyszer. PIM Gara-analekta. Híradás Gara haláláról: Gara László 
meghalt, Irodalmi Ujság, 1966. máj. 15., 1.
141 Szabó Zoltán, Levelek Zsuzsihoz: „Gara megölte magát”, közli: Ablonczy László, Hitel, 2002, 7. sz., 
33–42.
142 Beszámoló a temetésről: Gara László sírjánál, Irodalmi Ujság, 1966. jún. 1., 1.
143 Papp Tibor, Lássuk a főbe lőtt narancsot!, Irodalmi Szemle, 2003, 3. sz., 54–55.
144 A beszédek: Háy Gyula, A magyar írók búcsúja; Jean Rousselot: A tiszta szenvedély leckéje; Alain 
Bosquet: A költészetnek éltél, Irodalmi Ujság, 1966. jún. 1., 1.
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és méltatta munkásságát.145 Tóth Judit 1966. május 17-én kelt levelében megírta Nemes 
Nagy Ágnesnek, hogy nem tudott elmenni Gara László temetésére, mert csak utólag 
tudta meg. Néhány héttel korábban még felhívta Garát, és személyesen is találkoztak.146 
Az 1949-től Angliában élő Szabó Zoltán feleségéhez, Szekeres Zsuzsához írt leveleiben 
részletesen beszámolt Gara halálához kapcsolódó érzéseiről.147

A Gara halála után megjelent nekrológokon148 túl az azóta eltelt ötven évben szá-
mos emlékezés jelent meg.149 Ezek közül Ferdinandy Györgyét idézem: 

Alakját, a magyar irodalom fáradhatatlan népszerűsítőjét – már életében legendák övezték. 
Tény, hogy főműve, a magyar költészet francia antológiája mindmáig egyedülálló vállalko-
zás. Benne csúcspontját érte el a magyar költészet francia nyelven. Mindez azonban nem 
jelenti azt, hogy a magyar irodalom «betört» a francia nyelvterületre, mint azt sokan hitték 
annak idején. Még a puszta kiadás is csak úgy volt lehetséges, hogy Gara a hírhedt hólab-
da-módszerrel – házról házra, címről címre járva – eladta a nyomdai költségeket fedező 
Illyés-, Weöres- és József Attila-köteteket. Soha nem felejtem el őt, járja a várost, leszegett 
fejjel, konokul, degeszre tömött híres aktatáskájával a hóna alatt. Itthon – amíg élt – azzal 
gyanúsították, hogy e házalásból haszna van. Nem csodálom, hogy azon a májusi napon 
az elnyűhetetlennek hitt lelkesedése is felmondta a szolgálatot.150

Gara aktivitásának hiányát hamar megérezte a magyarországi hivatalos irodalom-
politika. Az 1968 őszén Budapesten megrendezett műfordító-találkozó kapcsán írt 
cikkében E. Fehér Pál megjegyzi: „Úgy tetszik azonban, hogy Gara halálával üresen 
maradt a párizsi őrhely, s más rendkívül lényeges nyelvterületen sincs hozzájuk hasonló 
színvonalas tevékenységet kifejtő «nagykövete» irodalmunknak, aki nemcsak nyelvün-
ket tudja, hanem megfelelő tekintéllyel rendelkezik az illető ország szellemi életében.”151 
Gara halála után tíz évvel pedig a „nagy antológiá”-t dicséri Sőtér István.152

145 Gách Mariann, „Az író mondja ki világosan, mit akar” Illyés Gyulával – New York és Párizs után, Film 
Színház Muzsika, 1966. aug. 12., 32. sz., 8–9. – Illyés Gyula, Naplójegyzetek 1961–1972, Bp., Szépirodalmi, 
1989, 223. A Gara emlékének ajánlott Gyász-ének (Chant de deuil): Illyés Gyula összegyűjtött versei, 2, 
Bp., Szépirodalmi, 1993, 442–444.
146 Tüskés, „én magam is átváltozom...”, i. m., 43.
147 Szabó, Levelek Zsuzsihoz..., i. m., 33–42.
148 Kéry László, Gara László halálára, Élet és Irodalom, 10(1966). május 14., 20. sz., 2. – Szabolcsi 
Miklós, G. L. emlékezete, Nagyvilág, 12(1967), 5. sz., 737–739.
149 További visszaemlékezések: pl. a három évig Párizsban élt Cselényi László interjút készített Garával, 
amelyet 1981-ben közölt: Cselényi László, Jelen és történelem avagy lehetőségek egy elképzelt szöveghez: 
1956–1981, Bratislava–Bp., Madách–Szépirodalmi, 1981, 57–63. – Hubay Miklós: Napló: 1984 október, 
Népszabadság 1987. március 7., 16.
150 Ferdinandy György, Magyar írók Párizsban, Vigilia, 1990, 8. sz., 607–611.
151 E. Fehér Pál, Irodalmunk külföldön: A magyar irodalom fordítóinak budapesti találkozója elé, 
Népszabadság, 1968. november 17., 8.
152 Sőtér István, Irodalmunk a világirodalomban, Népszabadság, 1975. ápr. 4. 23. További összegző ér-
tékelés Gara munkásságáról: Seres Attila, A Fény Városának szerelmesei: Anonymustól Adyig és tovább, 
napjainkig, Népszabadság, 1995. július 19., 15.
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Halálának egyéves évfordulóján barátai összejövetelt tartottak a sírjánál,153 a tízéves 
évfordulón a Magyar Írók Szövetsége és a Magyar Pen Club nevében Dobossy László, 
a Párizsi Magyar Intézet igazgatója és Boldizsár Iván, a Magyar Pen Club elnöke meg-
koszorúzták sírját.154 Születésének századik évfordulóján többek között Rónay László 
emlékeztetett Gara szolgálatára.155

7. A „garaizmus” továbbélése

Posztumusz jelent meg Gara és Guillevic válogatásában Ady Endre francia verses-
kötete Rónay György bevezető tanulmányával. Az antológiánál kialakított módszert 
alkalmazta Gara ebben a kötetben is.156

Th insz Géza az általa szerkesztett, Sex ungerska poeter157 című svéd versgyűjteményt 
Gara László emlékének ajánlotta 1968-ban. Az ő példájára hivatkozik, és úgy említi 
Garát, mint aki a legtöbbet tett a magyar irodalom külföldi megismertetéséért, és 
példaértékűnek tekinti együttműködését a kor legnagyobb francia íróival. Th insz Gara 
módszerét követte, és a műfordításokat a kor jeles svéd költői készítették, amelyeket 
többszörös ellenőrzésnek, újraolvasásnak vetett alá.

Sulyok Vince, a magyar irodalom norvég tolmácsolója Gara módszerét követve 
valósította meg az első norvég nyelvű Petőfi -kötetet, amely 1973-ban, Petőfi  születé-
sének 150. évfordulójára jelent meg, Det må bli lys! címmel.158

A „garaizmus” továbbélésének másik példája Kabdebó Tamás Hundred Hungarian 
Poems című, 1976-ban Manchesterben megjelent fordításkötete, amelyet talán a Gara-
féle 1956-os Száz vers ihletett. Lényegében ugyancsak Gara fordítási módszerét al-
kalmazta Makkai Ádám költő, nyelvész az In Quest of the Miracle Stag: Th e Poetry of 
Hungary (A csodaszarvas nyomában: A magyar költészet antológiája angol fordításban 
a 13. századtól napjainkig) című kötetben. Makkai a bevezetőben felidézi Gara mód-
szerét, és hogy nem sokkal halála előtt a Londonban élő Tábori Pálnak azt mondta: 
angolul is kellene szerkeszteni egy hasonló antológiát, követvén ezt a fordítási metó-
dust.159 Tábori bevonta a munkába előbb Kabdebó Tamást, majd 1966-ban Makkai 
Ádámot. A szelektálási, fordítási, szerkesztési munkával telt harminc év során Tábori 
Pál 1975-ben meghalt, Kabdebó Tamás 1993-tól nem szerkesztette többé az antológiát, 
a kötet végső munkálatait Makkai végezte el.

153 Egy esztendeje, Irodalmi Ujság, 1967. május 15., 2.
154 Magyar események Párizsban, Népszava, 1976. június 19., 5.
155 Rónay László, Egy hét (Szolgálat, Tetterő), Új Ember, 2004. november 14., 6.
156 Zeman László, Egy fordításkötetről, Irodalmi Szemle, 1969, 3. sz., 228–234.
157 Sex ungerska poeter: Modern ungersk lyrik i urval, szerk. Géza Thinsz, Stockholm, Bonniers, 1968.
158 Fáskerti Mária, Interjú Sulyok Vincével, Ághegy, 2002, 1. sz. 88.
159 In Quest of the Miracle Stag: Th e Poetry of Hungary, ed. by Ádám Makkai, Chicago–Bp., Atlantis-
Centaur–Framo Tertia, 20002, xxv–xxvi.
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Gara 1962-es antológiájának méltó folytatója volt Guillevic két kiadást is megért, 
de nem reprezentatív antológiának szánt fordításkötete, a Mes poètes hongrois (Az én 
magyar költőim), amelyben Arany Jánostól napjainkig terjedően szólaltatta meg 
franciául a magyar költészetet.160 Jean-Luc Moreau Poèmes et chansons de Hongrie 
(Magyar versek és dalok) című fordításkötetében két évszázad magyar költészeté-
ből válogatott.161 Ugyancsak Gara hagyományát folytatta a Line Amselem-Szende és 
Szende Tamás fordította huszonöt mai magyar költőt franciául megszólaltató gyűjte-
mény: Poètes hongrois d’aujourd’hui (Mai magyar költők).162 Akárcsak több mint négy 
évtizeddel ezelőtt Gara fordítói, Szendéék is dacoltak a francia költői divattal, tisztelték 
az eredetit, és hajlandók voltak formahűen verset fordítani.

Gara munkásságát számosan méltatták az elmúlt két évtizedben.163 A méltatások 
legfőbb tanulsága, hogy ugyan sokan kritizálták az antológiát, de senki nem csinált 
jobbat.164 Több magyar költő beépült a Gara által kialakított francia kapcsolatrend-
szerbe, és a kölcsönösségen alapuló műfordítások révén jobban megismerték egymást 
a francia és magyar költők. Gara szenvedélyes, megalkuvást nem ismerő szervező, 
irányító tevékenysége nyomán virágzó, kétoldalú kapcsolatok fejlődtek ki, amelyek 
konkrét fordítói munkák nyomán gyakran személyes barátságokká formálódtak. 
Ezek a barátságok jóval túlnyúltak Gara életén, és további évtizedekre befolyásolták 
a francia–magyar irodalmi kapcsolatokat.

160 Bp., Corvina, 1977.
161 Paris, Éd. Ouvrières, 1988.
162 Bp., Orpheusz, 1999.
163 Lengyel Balázs, Megjegyzések a nemzeti irodalom és a globalizáció kérdéséhez, Liget, 2002, 11. sz., 
80–88.
164 Illyés, Iránytűvel, 2, i. m., 740.
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Függelék

Fromage à Gara
Francia és magyar poéták hódolata (Balassitól és Füsttől napjainkig) az ő kis szeretett 
antológjuk előtt. A „Csak kóvedet bele nekije” sorozat első és utolsó kötete. Editions: 
g. Imprimerie: Szegő. Minden jog fenntartva, a színrevitel és a megfi lmesítés joga is. 
[17 oldal gépirat]

1.
A bas Gara! Qu’on le pende!
A moins qu’on ne le descende!
L’agar-agar, ça n’est rien
A côté de ce gars-là
Qui nous dévaste le rein,
La rate et le cervelas,
L’estomac et la tripaille,
Avec sa foutue Rimaille.

Jean Rousselot

2. Kassák Lajos: Hommage à Gara
Tenyerem kenyér-melegével simítanám a legszívesebben
ha érezném a rue Mouff etardban az ő zarándokszagát
nyíljon talpaidból hajnali rózsa
tót tutajosaimmal PEN aranyérmet küldök
s a földek keserü késő üdvözletét az estben mely
nem késik bár a nikkel sem a régi már és nem szamovárok repülnek

Már a nők az utcán utánad gömbölyülnek
te nyugtalan-nyugodt fi ú
s a lánnyal együtt zengi majd dícséreted a harmonika szóra
míg a madár fölöttünk röptében megáll
a Pantheonba Veled munkás hőse az én világhíremnek,
kit csak egy gödör vár Rákoskeresztúron
és eme szent Surcouf mezején
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Helyesírásba tette: Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zoltán, Kormos István, Lengyel 
Balázs

3. Illyés Gyula: A Gara szekerén: Hommage à Gara

Ki küldicsfényt szerkérderéknyit hoza rám
s ki által egyaránt honos vagyok Párizsban s Ozorán,
s ha kondáskürtömet fúvintom itt, Cecén, a pusztán,
te százszorozva visszhangoztatod a Parnasszus hegyén, apuskám.
s ha Tihany fövenyén röppen ki hún, őszesti sóhajom,
Ágyúdörejjé nőtteted Toulonban, egy gall sorhajón;
s ha lábikrámba mártanák gennytintás tolluk itt a megveszett
magánszorgalmú kankutyák,
te Unesco postával küldeted
legottan Pasteur mentő szérumát.-

Köszönetül s gyanánt ily messziről ölelne át rög-edzte két karom,
de félős, roskadt válladat még így is összemorzsolom;
kár volna érted, s nékünk veszteség,
te áldott Antológ,
kitől en-nemzetem külhoni híre-sorsa lóg!
Nos, ölelés helyett Frénaud-val küldöm inkább
ezt a kulacs öreg, tüzes barackpályinkát.
Idd le magad, Garám, a sárga aszfaltig, sebaj!
S hún-módra kurjongass nevemben is: „Csuhaj!”

A Gara-müszak alkalmából az ős Kaján kollektiva nevében
Párizs 1965. 6. 20-27. Z. Jékely-Papillon de la Prise

4. Faludy György:x Részlet a balladából, amit magyar poéták kérésére készitett a költő, 
hogy kérlelhessék Garát
Ott ült a Gara. Dús hajában
Négy Rousselot volt a diadém.
Fűzfapoéták térdenállva
Imádták, barna köldökén
A Seghers forgott, válla balján
Lámpásnak állt a Gallimard;
Csak én sírtam trónja alján…
– Mit bőgsz – rivallt rám – szamár!
Villont csinálok én belőled,
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Chaulot segít! De este lett,
S egy magyar tántorgott eléje
S megvágta, hogy belegebedt…

Igy tettünk volna mindahányan,
De merde!-ek szálltak, mint a percek.
Véred kiontott harmatában
Adjál ki minket Gara-herceg!

x) A költő eredeti neve volt csak Faludy, később ezt Villonra magyarosította. – Versének 
javított és bővített fordítását készíté: G. Gy.

5.
Je renie
Gara,
O rat,
Quel crime!

L’abîme
Fera
Trop gras
Sublîme

Salaud!
Ce mot
Barbare

Qui dit
Y’a marre,
Bandit.

Alain Bosquet

6. Balassi Bálint levele Gara Lászlóhoz

Irom kegyelmedhez:
Nékem már kegyelmezz,
Adj ki gyorsan engemet.
Franciák honában
Nem leszen hiában,
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Ha olvassák versemet.
Hires-neves zászló
Segíts Gara László
Az, ki engem úgy szeret.

7. Berzsenyi

Elfajzik immár hajdani nagy nevünk,
Ódára rest az elpihenő magyar.
Nincs már remény, csupán Garában –
Ő emel ujra a Parnasszusra.

Adván a Seuilnek nagybecsü férfi -szót,
Hogy Árpád népe szült sok ezer derék,
Kiadni méltó nagy poétát,
Kikre a gallusok is harapnak.

8. Vörösmarty

Míg a vészek zengzetét vigyázva
Néz a férfi gond a léten át,
Magyar költő franciák honába
Vízumot kér s keresi Garát
És siet, hogy szemtől szembe lássa,
Surcouf utcán van az ő lakása.

S szólnak hozzá szorongó kebellel,
Esdve kér a költő vágy-szava:
„Fordíttas le engem, úgy emelj fel
Parnasszusra megbékült Gara!”
Jól tudják, hogy nincsen lehetetlen
Surcouf utcán a huszonkilencben.

Szellemüket idézte a bledi séance-on Hegedüs Géza 1965. 7. 4.

9. Victor Hugo: Hommage à Gara

Feltámadott kezem veri újmódi lantom:
Lutétia s Gara előtt fejem lehajtom.
Ki messze-messze ment, de szívet nem cserélt.
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Kit kihagyott, nyüszít, akár a kiherélt.
Magyarok angyala! Sucouf-utcai sas!
Mit téssz? Somlyó legyen Guillevic s Feuillade a Vas,
Köpeczi és Aczél térden csúszik elébed,
s ki meghal honn, - Te vagy, ki által itt felébred!
Te rím Napoleon! Szerkesztők Alpese!
Te, Párizs romjain legenda vagy, mese!

Fordította: Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zoltán, Kormos István, Lengyel Balázs

10. Arany János

A nap égi útján már magasan jára,
Lenézett a földre, a földön Garára,
Látta, hogyan készít lassan, bíbelődve
Hosszú nyersfordítást gyors határidőre.
Hosszú nyersfordítás klasszikus darabból,
Magyarok költötték, francia lesz abból.
Garától francia megtanulja mátul,
Hogyan zeng Balassi hangja franciául.

Varázsolta: Hegedüs Géza

11. Ady Endre: Gara de l’Est-en: Hommage à Gara

Párizsba tegnap beszökött a Dér,
Szent Mihály útján suhant m’esztelen.
Jött álruhásan, némán, szoboran,
s nem találkozott velem.

Ballagtam épp a Surcouf felé,
s azt gondoltam: ha meghalok,
a síromon ne legyenek
se Nikik, se G. A. urak
s Befejezetlen mondatok.

Virágot hoz Emmanuel,
Frénaud burgundi szeszeket,
Illyés is eljön – de ne lássak ott
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egyetlen azesz pónemet,1
egyetlen azesz pónemet.

Hát merde alors! Egy nap jön a
kutyára még Déry Tibor!
S a Gara de l’Est homlokán
száradhat vére, a bibor!

A Gara-müszak alkalmából az Ős Kaján kollektiva nevében Cormieux de Baïf
Páris, junius 20-27.

12. Juhász Ferenc: Gara-bonciás varázslat

Nyálkás polipok közt szakállas csecsemők hada
nyüszít áttetsző-sárga hangon emígyen: Gara, Gara!
Legyen bár ágyékom démon-ereje az ára,
csak fordíttass le végre franciára.

Igy száll-repül a süvítő varázs-szó a homályban,
zeg-zugos, sors dróthálók zizegnek a szó nyomában.
Tudat mély ürében lappangó vizenyőt járva át
kérleli fog-vacogva a Párisban trónoló Garát.

És újra szól a zöld, a békanyálas mocsár alól az ének:
együtt mondják a vészbanyák, a lektorok és a szirének,
hogy meglágyuljon végre a magyar versek átvarázsolója
És e versek szörny-szakaszait ossza Guillevicre vagy Rousselotra.

Szörnyítette: Hegedüs Géza

13. Illyés Gyula: Hommage à Gara

Beh ozorai ez utca!
Rendjel nélkül futja-futja.

Kicsi ember, nagy a mühely,
Ármin útja neki szük, hej!

Aj, fél kutya- (birka?) bőröm!

1 Jiddisül jelentése: szemtelen.
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Párizst járja minden ősöm.

Ki nagyobb hát? Gara? De Gaulle?
(vagy én?) Mindegy! Egyforma gól!
 
Ha bélyegre volna pénzem!
Babérom heverészem!

A Cece-i keresztmama megbízásából: Kormos István, Jékely Zoltán, Lengyel Balázs

14. Füst Milán: ÉN: Hommage à Gara

Sírnivaló, hogy én általában milyen gyönyörü verseket írok.
Téglapiros sivatagban járok, mint az arabs szamár, és hírnevemet keresem.
Feléd üvöltök, ó, görbebotú aggok Mahometje,
Mert mégis furcsa, hogy holmi Szabó Lőrinctől ennyi verset leközöltek
(Erdélyiről nem is szólva, aki füzfapoéta)
Öreg vagyok én, tele ifj úi tüzzel, gyermeki fejjel és próféta szóval;
Kiadóimat, Jehovát és Garát nemrég bölcs apasággal, de kellő szigorral legorombí-
tottam,
S most azon fáradozom, hogy ifj úságom patakja ki ne apadjon.
Te, Uram, ki oly régen ismersz, engedd meg, hogy tegezzelek!
A sok zarándoklástól ülepem sajog, ezt meg is írtam nemrég Garának…
Add meg ezért nekem jogos jutalmam, a szokásos halhatatlanságot,
Mert a többiek, jaj, a többiek mind elmúlnak a babiloni homokóra rideg ketyegése 
mellett,
És az Úristen gyenge, esendő férgei közül mi maradunk csak meg: a zöld kötet meg 
én…
De az előbbit kimondottan útálom.

Füstölögte: G. Gy.

15. Weöres Sándor: Hommage à Gara

Láttad-e, mondd, a legnagyobb Garát?
- Gilgameseknek fényes Ararát -
Nyolc arcom s négy fejem puszpáng farán
Páris főcsillaga: Aldebarán!
Dícsérik őt Védák, Upanisádok,
s Amym ágya alól csak oda szállok,
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hol írógépet ver két szent keze,
míg szüz kancám – csing-ling – megérkeze.
Az Eiff el nagy kakassá változott,
lélekző csillagod velük találkozott.
Amyt is franciára fordítod,
s szamár hírem angyalként ordítod!!!

egy titokzatos hang diktálására lejegyezte: Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zoltán, Kormos 
István, Lengyel Balázs

16. Le pelican ignivore
A Laci Gara

Généreux pélican happant ce feu   Lucide
Avec tout l’appétit de son esprit   Avide
Rythmes, rimes et mots sans passeport  Cheminent
Alors cet ignivore ainsi nous   Illumine

Grand maître en poésie et de ce feu  Lucide
Aff amé, ignivore et de Hongrie   Avide
Rythmes, rimes et mots il dévore   Candide
Aux frontières alors ils passent   Intrépides

Généreux pélican en poésie   Lucide
Avalant tout ce feu par son esprit   Avide
Rythmes sans passeport rimes et mots  Candides
Au nez des gabolous ils passent   Intrépides

Georges Charaire

17.
Le Gara, animal étrange,
Ça se boit ou bien ça se mange?
A la tomate? Au paprika?
Moi, je pense qu’il n’y a qu’à
L’empailler – de son vivant même – 
Sans plus chercher pourquoi on l’aime.

Jean Rousselot
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