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Szálinger Balázs

Laudáció Kemény István Babits-emlékdíjára

A Babits Mihály Alkotói Emlékdíj egy magyar irodalmi díj, amit a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság alapított 2008-ban, hogy a kiemelkedően jelentős szépírói 
és tudományos életműveket jutalmazzák ezzel az elismeréssel – áll a Wikipédián, és 
elfogadhatjuk ezt a díj rövid defi níciójának.

Ha végignézünk a díjazottak névsorán, megállapíthatjuk, hogy ez valóban az egyik 
legrangosabb magyar irodalmi díj. Megáll a saját díjazottjain, nem fújja ide-oda a szél, 
mint az állami vagy mecénási díjakat vagy akár az írószervezetekéit. Megkockáztatom, 
a Babits Mihály Alkotói Emlékdíjon keresztül valóban üzenni képes az irodalom-
történet.

De kinek üzen az irodalomtörténet? Nyilvánvalóan a jelennek, egy kortárs költő 
életművével.

Hogy aránylik egy kortárs költő az irodalomtörténethez? Mint pont a vonalhoz.
És egy díjazott? Mint jelentős pont a vonalhoz. 
Erről szólna egy ilyen díj? 
Mit tud állítani egy költőről az irodalomtörténet akkor, amikor az még dolgozik? 
Megelőlegezett bizalom ez? Nem lehet az, hiszen nem ügyes pályakezdőt, hanem 

életművet díjaz. 
Akkor viszont mit csináljon holnaptól ez a szegény díjazott? Ha másnaptól nem 

ír, akkor még tiszta a helyzet. 
De mi van, ha ír? 
Mi van, ha a díj utáni években kialakuló életmű már nem ugyanazt állítja? 
Ha egyenesen cáfolja-visszavonja? 
Ki dönti el, hogy melyik az autentikus rész? 
Romolhat-e egy életmű? 
Akkor ez mégis megelőlegezett bizalom? 
„Bízunk benned, most már csak nem rontod el” díj?
Sőt, ha az adományozó oldalát nézzük: hogy aránylik a Magyar Irodalomtörténeti 

Társaság magához az irodalomtörténethez, illetve a jelenkori Társaság önmaga 1911 
óta tartó történetéhez?

Csupa olyan kérdés, amely pusztán logikus, de egytől egyig irreleváns – hiszen 
egy elismerés kapcsán elég, ha örül vagy csendben puff og az ember. Kemény Istvánt 
valószínűleg nem fogja bántani ez a logika. Úgyis tudjuk mindannyian, az igazi kér-
dés az, hogy mit üzenhet az irodalomtörténet Kemény Istvánnal. Miért szavaz rá, ha 
szavaz rá, miért örül neki, ha örül?
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Önmagában is örömteli látni egy korszakolható, sokrétegű, a magyar költészet 
hagyományait ismerő, azzal feleselő, feleselni képes, azzal valamit kezdő, mégis in-
novatív életmű épülését.

Az irodalomtörténet azért is örülhet Kemény Istvánnak, mert költészetének fontos 
és érdekes kiszögellései nem ritkán időben egymásra másolódtak költői nemzedékek 
pályakezdésével – és sok-sok évtized múlva is tartalmas viták lehetnek vagy új elméle-
tek születhetnek arról, hogy az ő elmozdulásai életre keltették, integrálták vagy „csak” 
inspirálták-e a mindig újakat.

Az irodalomtörténet azért is örülhet Kemény Istvánnak, mert példáján keresztül 
tovább él a magyar költészet egyik nagy hagyományú jelensége. Hogy valamikori 
jurátusok művelik. Kemény István máshonnan néz, máshogyan lát. Ha a kortárs iro-
dalmi élet ma megszokott szocializációs állomásait nézzük, olyan szél ez, ami olykor 
kellemetlen irányba visz, viszont a legjobbak képesek vitorlába fogni. Biztos vagyok 
benne, hogy az a tekintet, amelyet Kemény István közös ügyeinkre, a társadalomra 
bocsát, ebből ered.

Örömteli látni, ahogy Kemény behúzza a történelmet a költészet esernyője alá, 
és az ott nem okoskodik, hanem értelmes társalgásba bonyolódik, amíg az eső eláll 
– még ha tudjuk is, szomorúan, éppen Kemény Istvántól, hogy ez a nyomorult szürke 
eső úgysem áll el soha.

Örömteli, ahogy más műfajok, a regény, az esszé is odakéredzkednek a költészet 
esernyője alá, és ők is értelmes társalgást folytatnak. Így lesz Kemény Zrínyi-esszéje 
nem is esszéírói, de sokkal inkább költői, páratlan költői teljesítmény. 

A jogi tanulmányokból is adódó irodalmiéletes civilséggel függhet össze, hogy ba-
nális mondatok és érzelmek, szeretet, fájdalom, bánat, aggódás önmagában, különféle 
okos nyelvi visszavonások vagy ellentartások vagy letörések vagy relativizálások nélkül 
jelennek meg nála. Kemény mer szeretni, mer fájni, mer aggódni, és nincs kedve vagy 
ideje lábjegyzethez, esetleg annyit tesz hozzá, hogy hát ez van. 

Költői magatartása fuvallat egy olyan korszakból, amikor nem az író volt a teljes 
szakma címkéje, hanem úgy fogalmaztak a sajtóban, hogy prózaköltő és dráma-
költő.

Azt is üzenheti nekünk Kemény Istvánnal az irodalomtörténet, hogy lehet jó, és 
még mindig szabad nagy verset írni, írni akarni. Hogy ebben a korszakban, amikor 
a költészet 19–20. századi alaptoposzait sokan tényleg befejezett múltnak látják, még 
mindig van egy jelentős, mutogatható és mutogatni való költőnk, akit nem érdekel, 
hogy éppen nem divat körülírásmentesen vagy ügyes, cirkuszba való absztrakció nél-
kül írni (csak egy példa) a hazáról. És ezzel is korszerű tud maradni.

Hát ez van, van egy Kemény Istvánunk. Már a többedik generációnak van Kemény 
Istvánja, mindegyiknek egy másik. Ahogy Sárszentlőrincnek kisiskolás Petőfi je van, 
Sopronnak katona, Cecének színész Petőfi je. Az én Kemény Istvánom A néma H-é. 

Iris_2018_02.indb   111Iris_2018_02.indb   111 2018.09.06.   4:11:092018.09.06.   4:11:09



112

Számomra minden azóta írt és a következőkben készülő műve ahhoz méretik. Engem 
még nem csapott be, és azóta vitt már magasabbra is, mint A néma H. 

Az igazi nagy élmény viszont: látni a mai húszévesek merőben más Kemény István-
képét. Mert ugye nekik is van egy. Szóval furcsa lehet Kemény Istvánnak lenni, és 
szeretném, ha tudná, nekünk is furcsa látni egy ilyen jelenséget. Megbízhatóan, év-
tizedek óta.

Ezzel a díjjal pont azt teszi az irodalomtörténet Kemény Istvánnal, ami a dolga: 
megjelöli, állít róla valamit. És nagy öröm, hogy úgy állíthat valamit róla, hogy még 
itt van közöttünk, alkotókedve töretlen, és ő maga fi atal.
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