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Déri Balázs

Gergely Ágnes laudálása a Babits Mihály Alkotói Emlékdíj 
átadásakor

Jó harminc könyv és egy sereg díj után most a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
Babits Mihály Alkotói Emlékdíját veszi át Gergely Ágnes. Megpróbálhatjuk elhelyezni 
ezt a díját, mondjuk, a kétszer-kétszer neki ítélt József Attila- és Déry Tibor-díj, aztán 
a Kossuth-díj magas állami kitüntetése, a Digitális Írói Akadémia zárt szakmabeli vagy 
a laikus tisztelők szavazatától is függő Prima díj magyar irodalmi koordináta-rend-
szerében. Most erre az elismerésre azok tartották érdemesnek Gergely Ágnest, vagy 
inkább: azok gondolták ővele, az ő révén ezután még fényesebbnek a díjat, akik hivatás-
szerűen foglalkoznak azzal, hogy kánont alkossanak: egyeseket beemeljenek a magyar 
irodalom mércéi közé, másokat kívül hagyjanak, netalán egy időre vagy véglegesen 
kiejtsenek belőle. Bár egy ideig szinte beszélni sem illett kánonról („kinek-kinek érvé-
nyes a sajátja”), nagy hatású kultúrhistorikusok rámutattak: egyetlen irodalmi magas-
kultúra sem létezik kánonképződés és kánonalkotók nélkül. Igaz, azt is tudjuk, több 
évezredes tapasztalatból, hogy van kánonfejlődés, vannak párhuzamos kánonok, és 
szakadások, újraszervezések is léteznek. A magyar irodalomtörténeti kánon formálói 
által adományozott díj igazi elitdíj, summája a magyar irodalmi díjaknak. 

Nem lévén magyarirodalom-történész, a Babits-díjat nem ismertem annyira, hogy 
az eddig elismertek nagy részét azonnal föl tudtam volna sorolni. Így mondtam mégis 
igent a felkérőnek, bízva a testület és az ő személyes autoritásában – a feladat nagysá-
gától pedig illően szorongva. Első dolgom volt áttekinteni a névsort. Talán, a magam 
kánona szerint a sorrend kissé más lenne, esetleg más is belefért volna e nemes gyü-
lekezetbe, és remélem, hogy majd bele is fér, de az nem kétséges, hogy ünnepeltünk 
méltó „társaságot” tisztel meg, s méltó „tagság” várja. 

Ez a tudós ítélet egyszersmind fölment az alól, hogy valódi szakmai indoklást 
tartsak, akár csak hogy elősoroljam a kritikai értékelések hosszú sorát. Sokkal inkább 
felszabadít arra, hogy a máskor szokottnál is személyesebb legyek. A laudátor egyéb-
ként is furcsa szerepben van: egy testület szóvivője, mégis a laudáció az ő hangszínén 
szól. Vagyis benne lehetnek, remélem, a méltatott szerző és műve, élete műve iránti 
érzelmei: tisztelete, szeretete. Pár mondatban hadd számoljak el a kötődésekkel! Első, 
némi félreértéssel is terhes szigligeti találkozásunk elé nyúlnak a titokzatos szálak. 
Már a nagyon eltérő családtörténetben is annyi rokon vonás van. Anyai nagyszüleim 
mezőtúriak, a Körös másik partján szomszédosak az endrődiekkel. A háború és/vagy 
a vészkorszak okozta kizuhanás a boldog-békés jólétből, aztán a lassú megkapaszkodás 
a konszolidáció éveiben: sokakkal és sokféle módon közös. Ám jóval kevesebbek közös 
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élménye a vallási-kulturális idegenség megtapasztalása: akart ragaszkodás a fojtogatóan 
védelmező kisebbségi léthez; közben az elhasonulás vágya; a többségbe hasonulni-be-
olvadni akarás némi eredménye és még több kudarca – mindez örökké nyugtalanító 
háttér a megállapodott élethez, de nem csekély mozgatóerő, és így talán még ajándék 
is az alkotáshoz. Mindenütt az idegenség szaga, vagy illata: „Nem tartozom seho-
vá” (Két szimpla a Kedvesben, 72), „Nem mentem közelebb, nem hívott senki” (84), 
„Nem akarok ide tartozni, ezekhez” (90), „Még nem tudtam megfogalmazni, hogy 
nincs »ezek« és nincs »azok«, s a kettő között nincs kocsmaküszöb, de az embernek 
tudnia kell a helyét” (91), „Akkor keresztelkedjék ki!” (133). A katolikus plébános 
meg a helybeli rabbi imája révén szerencsésen világra jött Fenákel nagymama bájos 
anekdotája (9) is súlyosan megterhelt történetben folytatódott. A „kettős hagyomány” 
mindennapjai a költészet feloldó hatalma nélkül terméketlen konfl iktusban teltek vol-
na, így azonban megkaptuk a 137. zsoltárt, Gergely Ágnes versét: „Hát kihűlt jobbom 
legyen rá az ámen, / ha elfeledlek egyszer, Jeruzsálem.” Az első strófára a második 
azonos helye válaszol: „És fájó orcám rángjon majd a számhoz, / ha elfeledlek egyszer, 
Arany János”. Eszembe jut egy budai rasekol és felesége: „Balázskám”, mondta Feigele 
néni, „amikor a férjemmel villamosra várunk, mindig Arany-balladákat mondunk 
egymásnak.” És hogy ujjongtam Gergely Ágnes életemlékezését olvasva: ugyanaz a cso-
dálatos középiskolai magyartanár indított el az irodalmi pályán; ugyanaz a latintanár 
hagyott komor foltot egyetemi éveinken, ha én szerencsésebben jártam is. Latintanár 
lettem. De e vágyott életpálya megőrzött vonzásának tanúi Gergely Ágnes minden 
tekintetben pontos latin idézetei is.

Sokféleképpen lehetett volna Gergely Ágnesnak válaszolnia a formatív gyermek- és 
ifj úkor életeseményeire. Ő minderre – és most igazságtalanul az életmű egyetlen vonu-
latát emelem ki – költészetének komolyságával válaszolt. Nem csak az elvesztés, a halál, 
a temető, a sors és sorsközösség súlyos tematikájára gondolok, bár elsősorban arra; 
a Hajóroncs, a Necropolis, a Carmen lugubre kötetcímekre, a folyamatos Requiem- és 
Kadis-mondásra. Ez persze a komolyságnak csak a témákban megnyilvánuló oldala. 
Magának a költészetnek, a költői létnek, a költői munkának, a mesterségnek a komolyan 
vételére gondolok, és amiben ez mindenekelőtt megnyilvánul: a nyelv, az anyanyelv 
mint anyag természetének a tiszteletére. Ahogy egy esztergályos tiszteletben tartja 
a megmunkálandó fémet, az esztergapadot, a kést, a mikrométert, s különös érzéssel 
a lehullott spént is („Tudja, Balázs, mi az a spén?” — kérdezte tőlem egy nyilvános 
beszélgetésen, talán a rádióban vagy az egyetemen Gergely Ágnes vasmunkásnő; nem 
tudtam, elmagyarázta). A költői mesterség és a költői művészet között a latinban nincs 
különbség. Egy és ugyanazon szó foglalja magába: ars. A modern nyelvekben szét-
hasadt jelentések egyike nélkül sem költő a költő. Hogy aztán a mesterséget szabályos 
képzésben vagy a fordított szerzőktől kapja, mindegy is az.

Gergely Ágnest nem érintette meg, azt hiszem, sőt, el tudom képzelni, hogy irri-
tálta is a nyelvgyötrés, az öncélú intertextuális játék, a semmitmondó rímvirtuozitás, 
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még ha kétségtelenül van ezeknek irodalminyelv-megújító szerepe is. Gergely Ágnes 
anélkül érte meg az „új komolyság” költői beszédmódjának megérkezését egészen-kor-
társ irodalmunkba, hogy elhagyta vagy pózzá merevedni hagyta volna a komolyságot. 
Hogy ez a tartás, a gyásztól a haragig és feloldozásig tartó látómező egyhangú volna? 
Van, aki csak egyforma feketét lát. Az érzékeny szem megkülönbözteti a fekete fényes 
vagy tompa árnyalatait, a szénfeketétől a bakacsinig, a koromfeketét – korom feketéjét, 
korunk feketéjét –, s a fekete peremén az átmeneteket: a szürkét („minden jel szürke”, 
mondja A boldog festő), a spén kékes-szürkéjét, az óaranyat. Vagy a ritka ellentettet, 
a fehéret. De csak ritkán. Mint hollófekete hajban egy fehér tincset.

A Gergely Ágnes művelte irodalom komolyságának mélységét a tapasztalatokat 
feldolgozó természetes bölcsesség adja. Nem a dolgokat szétbontó-analizáló, nem 
fi lozofi kus okosságról van itt szó, hanem az egymásnak ugró ellentéteknek is formát 
adó költői alkotásmódról. Az előző fi lozófi ai szaktudományos művekbe vagy esszékbe 
való. A költő a tiszta formaadással fi lozofál. Meglátja a megmunkálandó anyagban 
a gondolatot, ami abban még titkon van benne, leszed minden fölöslegeset, közben 
mér, újra kés alá tesz, mér… A forma egyként lehet szabadvers vagy kötött, magyaros 
rímes (megújítva a technikát bámulnivaló új rímlehetőségek fölfedezésével), és lehet 
a szeretett görög–latin költészet mértéke – a mérce a tisztaság. Gergely Ágnes egyet-
len tisztátalan szót sem írt le, vagy ha leírt, spén lett belőle. Tudjuk, az is szépséges, 
van, aki azt hiszi, az a munka célja; és kinek-kinek máshol húzódhatnak a tisztaság és 
a tisztátalanság határai. Így hát e tiszta költészetet tiszta kézzel lehet és kell megérinteni. 
Nem azt jelenti ez a tisztaság, hogy minden látható szennyet és láthatatlan kórokozót 
eltávolítottál-e a kezedről. Rituális tisztaságról beszélek: megmostad-e a kezed, folyó 
vízzel, jobb kézzel a balt, ballal a jobbot, háromszor leöntve. S közben elmondtad-e 
az előírtakat. A dispozíció, persze, nem mindegy. Különösen neked – nem mintha 
a tisztaságnak ártani tudnál. Most már találkozhatsz a tisztával. De „a transzcendenst 
az érti csak / kit megsebeztek” (A testek útja).

Könyvet lehetne, kellene is írni arról – nagyon érzékeny hallgatónak adnám ezt 
doktori témát –, hogy a „jel” szó sok-sok előfordulása hogyan kíséri végig Gergely 
Ágnes egész költészetét. Ebből az egy nézőpontból is hitelesen meg lehetne érteni; 
a többi már csak részletezés. Az ajtófélfámon jel vagy, az első kötet címadó verse ma-
gyar irodalmunk kanonikus versei közé tartozik. 

Gergely Ágnes költészete, egész irodalmi műve, etikai tartása, az irodalmi életben 
is: jel. Ezzel a díjjal mintegy apró tokban a magyar irodalom, a magyar kultúra ajtófél-
fájára szegeztük művészetét. Ha erre jár az öldöklő angyal, már nem árthat nekünk. 

„Írd fel…!”  Felírta. 
„Halljad…!” Meghallottuk.
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