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Szilágyi Zsófi a: Az éretlen Kosztolányi

Budapest, Pesti Kalligram, 2017, 290 l.

Szilágyi Zsófi a tanulmánykötetének címe ironikus felelet egy korábbi történeti beszéd-
módra, illetve Kiss Ferenc annak szellemében írt 1979-es Az érett Kosztolányi című 
munkájára. A kötet mégis messze van a fölényességtől. A fejlődésszemlélettel való 
kizárólagos hadakozás meglehetősen alacsony labda is lenne, amely az esetek többsé-
gében olyan sarkítottan valósul meg, hogy végül lényegében az elmarasztalt távlattól 
alig vagy szemernyit sem képes elmozdulni. Jelen tanulmánykötet nem véletlenül nem 
kerül ellentmondásba önmagával. Nem tartható lényegtelennek, hogy az éretlen jelző 
a címben idézőjel nélküli, hiszen az olvasót nem távolítja el olyan kényelmesen és egy-
értelműen a megelőző, azóta „túlhaladott” (az idézőjel most itt is elhagyható lenne) 
szemlélettől. Szilágyi Zsófi a tanulmánykötete pedig nem egy vagy több (értelmező) 
személyt marasztal el, jelesül leghangsúlyosabban például Kiss Ferencet, hanem el-
képzelések össze(ssé)gét, olyan közelebbi és kiterjedtebb vizsgálódásokat nélkülöző, 
mégis erős hiedelmekre épülő vélekedéseket, amelyek egy részét a szerző bevallása 
szerint egykor – például a kritikai kiadás hiányából adódó korlátozott tudással – maga 
sem vont kétségbe. A kötet így valamiképpen nyílt önvizsgálat is, amint sok helyütt 
leplezetlenül erre is szólít föl.

A tévképzetekkel való leszámolás szándékát és tudásfedezetét egyfelől a minden-
kor szem előtt tartott és érvényesített szövegközeliség adja, amelyre a kritikai élet-
műkiadás kutatómunkája adott lehetőséget. „Az elemzések nagy részét […] az első 
két novelláskötetből, a Boszorkányos estékből és a Bolondokból készülő kritikai ki-
adás munkálatai hívták elő” (263). A tanulmányok innen ágaznak tovább későbbi 
Kosztolányi-művekhez is (Nero a véres költő, Aranysárkány, Esti Kornél, továbbá 
említhető a címekben nem szereplő, de sokszor fölidézett Pacsirta), és más (korszak) 
alkotó(ina)k műveire (Móricz Zsigmond, Szép Ernő, Szabó Magda, Török Gyula, 
Munk Artúr, Lovas Ildikó). Az elbeszéléseken túl műnemileg és műfajilag is tágasabb 
a kötet, fi gyelmet szentelve drámai, illetve dramatizált művek vagy verset, jelenetet, 
esszét tartalmazó tematikus (háborús) kötetek kevésbé taglalt problémáinak.

Már ebből is látható, hogy a tanulmányok elemzéseinek távlatát másfelől a szöveg-
közöttiség folytonos tudatosítása vezeti, méghozzá a szöveg legszűkebb és legtágabb 
értelmében. Ily módon olyan értelmezések adják a kötet fejezeteit és segítik fő célját, 
amelyek éppúgy fi gyelnek az adott életművön vagy nemzedéken belüli vonatkozásokra, 
mint a más életművekkel és nemzedékekkel való összeolvashatóságra, és szem előtt 
tartják a korszak(ok) művelődési, társadalmi, politikai „szövegeinek” az írásművekkel 
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való érintkezéseit. A szerző ugyanis írásaiban közvetlenül vagy közvetetten elsősorban 
az alábbi főbb elképzeléseket és előföltevéseket igyekszik – esetenként meglévő előz-
ményekre rámutatva még nyomatékosabban, fi lológiai érveket is játékba hozva – le-
bontani. Nem sorrendben főként a következőkről van szó. Először: egy mű változatai 
közt nincs egyetlen tökéletes, de legalábbis nem föltétlenül az utolsó változat az, amely 
valamiféle kiteljesedése volna a szövegek sorának. Másodszor: képtelen elgondolás 
ragaszkodni egy alkotó föltétlen emberi tökéletességéhez. Ahogy egy helyütt meg-
fogalmazódik: „Ha megszeretünk egy szerzőt, nehezen szembesülünk pályafutásának 
kínos, elítélhető fejezeteivel” (115). Harmadszor: a szerzőnek (és életművének) nincs 
olyan önazonossága, hogy valamely legsajátabb, legtökéletesebb, vagyis „érett” kor-
szak, szakasz kiválasztható lenne olyan részként, amely az egészet jellemezhetné vagy 
helyettesíthetné.

Tehát az egyes fejezetek kérdésföltevései mögött is ezek a főbb kitételek munkál-
nak, és ezen túl is olyan témákat járnak körül – ahogy erre minduntalan a szerző 
is fi gyelmeztet –, amelyek nem csak Kosztolányi vonatkozásában voltak és lesznek 
jelentősek. Úgy is lehetne fogalmazni, hogy amit e kötet Kosztolányi kapcsán vizsgál 
– a szövegközeliség és a szövegközöttiség fönt körvonalazott jegyében –, az bármelyik 
alkotóval kapcsolatban megtehető és nem kevéssé tanulságos (ennek vannak is előzmé-
nyei, amelyekre Szilágyi hivatkozik). Ilyen értelemben a kötet voltaképpen egy olyan, 
sok távlatot megnyitó esettanulmány, ahol minden – úgyszólván hosszanti – kérdés 
keresztmetszetét elsősorban Kosztolányi Dezső, másodsorban a nemzedéke példája 
adja, harmadsorban pedig általában az alkotókra vonatkoztatható. 

Az életmű szakaszolását már a cím is problematizálja rész és egész, kezdet és vég 
viszonylatában. Az értékítéletek nyomán nem csupán a mely műve(ke)t, de a milyen 
sorrendben – és mely mű(vek) távlatában/viszonyában – érdemes olvasni és értelmezni 
kérdése is hangsúlyozódik. Egy mű előkép-e, vagy kiteljesedés? Milyen mintázathoz 
jut a későbbiek felől a korábbiakat vagy a korábbiak felől a későbbieket olvasó értel-
mezés? Az ezzel kapcsolatos gondolatok azt is egyértelművé teszik, hogy egy életmű, 
így a Kosztolányi-életmű bármely kiadásának sem kisebb a tétje, mint az olvasásmód 
meghatározása: egyfelől az időrendbeli, másfelől a szerző által megalkotott kötetek 
saját elrendezése. Utóbbira Kosztolányi tudhatóan nagy súlyt fektetett, miként e kö-
tet bizonyítja, már a legkorábbi daraboktól fogva. A szövegek keletkezését előtérbe 
helyező kiadás, amint Szilágyi Zsófi a hangsúlyozza, valójában nem vesz tudomást 
a kötetegészről mint műalkotásról, és így a jelenbeli befogadás tapasztalatait is korlá-
tozza az egykorúval szemben.

Ahogy az irodalom maga nem „fejlődik”, úgy az életmű sem fejlődik, inkább csak 
alakul. Bár a szerző maga is megfogalmaz olyasfélét, hogy például bizonyos „hagyo-
mányvonal” fi gyelhető meg, amely A színpad Othellojától, az Istenítéleten, majd A rossz 
orvoson keresztül a Pacsirtáig vezet, ez utóbbiban azután „mintha mindaz az írói 
tapasztalat ott lenne […] műről műre egyre árnyaltabbá, mélyebbé és összetettebbé 
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alakulva” (198). Itt az elemzés egy-egy motívum, formai és tartalmi egység megvalósu-
lását követi végig különböző alkotásokban. Egy adott mű megjelenésről megjelenésre 
való alakulásának, formálódásának vonatkozásában mégis hangsúlyos a megállapítás, 
amely szerint „az egyes szövegváltozatokkal foglalkozva a célelvűségről úgyis hamar 
lemondunk, nem elsősorban a célra fi gyelve, sokkal inkább az állomásokat látva” 
(26). A változatnak ilyen távlatból valóban mintegy önértéke lesz. Réz Pál sorozatát, 
amelyet Szilágyi Zsófi a mint vállalkozást egy Kosztolányit legkevésbé sem támogató 
időszakban nagyra értékel, mégis elmarasztalja a novellák tekintetében, amiért az ol-
vasók kezébe „sosem volt szövegváltozatokat” (72) adott, általában az első megjelenés 
szövegét és az utolsó megjelenés címét összeházasítva. (Megjegyezhető, hogy a publi-
cisztika terén sem más a helyzet.) Ráadásul egy-egy változat már maga sem ártatlan, 
amennyiben „a szerző fejétől az olvasó kezéig több »idegen« is beleavatkozhat egy 
szöveg alakulásába” (109) – fogalmazódik meg a Küzdelem egy gigászi árnnyal című 
fejezet „Idegen a szövegben” alfejezetében. Az Inkább szellőztessünk című írás A rossz 
orvosról szót kerítve arra is emlékezteti az olvasót, hogy nem csupán a mű címe, de 
lényegében a műfaja is megváltozhat két kiadás közt.

Föltétlenül meg kell említeni, hogy az alapvetően (rövid)prózai műveket vizsgáló 
kötetben Szilágyi önálló tanulmányt szentel egy drámai műnek is, amelynek taglalása, 
mint azt a szerző kiemeli, a magukat többféle formában kifejező alkotók életművében 
alapvető fi gyelmet kíván, hiszen a vonatkozó művek gyakorta a két tudományterület, 
az irodalom- és a színháztudomány, illetve -történet holtterébe kerülnek. Tény, hogy 
Kosztolányi életművében e műnem meglehetősen szórványos szerepet játszott, jóval 
kisebbet, mint egyik-másik kortársáéban, noha – Szilágyi Zsófi a megfogalmazásá-
ban: – „nem pusztán több ezer színházi előadást nézett végig, de egy pályaelhagyó 
színésznővel élt évtizedeken át, akivel egy abszurd, folytatásos minidrámát játszottak, 
a Kisilonkát” (180). A Patália című színpadi játék, amelyet a tanulmány vizsgál, való-
jában azt az átlagnézőt csúfolja ki, akinek művészi érzéke, fölfogóképessége és igénye 
fi noman szólva méltatlan komolyabb művekhez. Tudható, hogy Kosztolányi legfőképp 
az értő közönség és a kritika hiányát kárhoztatta valahányszor az operett műfaja ellen 
rohant ki. Szokás erre hivatkozni, ha valaki arra a kérdésre keresi a választ, miért nem 
kezdett Kosztolányi komolyabb drámai vállalkozásba.

E vonatkozásban sem érdektelen, hogy olyan népszerű műfajt is vizsgál a kötet 
– történetesen a krimit – amelynek Kosztolányi, néhány kortársától eltérően aligha 
volt élvezője, ahogy például Babits, vagy (sajátos) művelője, mint például Móricz, sőt 
alighanem állítható, hogy Kosztolányi egész életében elutasította ezt a kifejezésformát. 
A szerző a fölvezetőben természetesen kitér arra, hogy milyen irányú lehetett a kor-
ban az e műfajról való tudás a kritikusok, illetve az alkotók részéről, és az egy-egy 
megvalósult kísérlet, valamint ezek méltatásai alapján arra következtet: meglehetősen 
korlátozott. Kosztolányi sem igazán tájékozódott az egyébként mindenki által kissé 
rangon alulinak tekintett műfajban, amivel azonban találkozott, azt, megkockáztatható, 
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közönségével együtt jogosan marasztalta el. Maga nem is kísérletezett vele, bizonyos 
műveiben a krimi egy-egy összetevője közvetve mégis megjelent: az 1912-es A de-
tektív című elbeszélésben, majd később az Édes Annában, főleg tematikusan. Szilágyi 
Zsófi a a korábbi mű kapcsán megállapítja, „A novella […] megkeveri azt az egyszerű 
képletet, amely a krimik nagy részében elkövetőből, áldozatból és detektívből áll ösz-
sze – mintha azt sugallná, hogy sosem érthető meg egyszerű rejtvényfejtéssel a bűn” 
(96). Hozzátehetnénk persze, hogy Kosztolányi minden irodalmi alkotást valahogy 
így képzelt el, amennyiben voltaképpen minden nagy mű rejtvényszerűségét vallotta, 
amely nem adja meg magát (egykönnyen) az értelmezésnek. A kiolvashatatlan vers 
című 1935-ös írása szerint az igazi könyvek, versek kiolvashatatlanok: „Mennél inkább 
ismerkedünk velük, annál titokzatosabbak.”1

Szilágyi Zsófi a kötetének a fi lológiaipontosság-igénye mellett, a másik legfőbb tétje, 
hogy rámutasson, az életmű mint öntörténet is értelmezésre szorul, és a legfőbb aka-
dályt a „nem is refl ektált szerepminták”-ban látja. „A Nyugat első nemzedéke számára 
leginkább a Petőfi -féle üstökösszerű pályakezdés mutatkozott meg eff ajta mintaként” 
(32) – írja, miközben azt bizonyítja, hogy mindez a huszadik század második felétől 
induló alkotók részéről (Esterházy Péter, Háy János, Kukorelly Endre) képviselt erős 
irónia távlatában látható igazán élesen. A pályakezdéssel összefüggésben fi gyelemre 
méltó az a fogalomtörténeti vizsgálat is, amely a dilettáns és műkedvelő szavak lehet-
séges jelentéseit járja körül, az intézményrendszeren kívüli és az intézményrendszeren 
még kívüli (a pályakezdő) továbbá a ’tehetségtelen’ vonatkozásában.

Életrajz és életmű nem problémamentes kapcsolódási pontjait is több tanulmány 
taglalja a kötetben. A Jancsi János és József Attila című elemzés a Barkochba című no-
vellát igyekszik eloldani a magyar költő történetének megírásától, és egészen másra, 
a nemzedékiség szépirodalmi megjelenítésére irányítani a fi gyelmet. Az érettségi mint 
átmeneti rítus című írás az Aranysárkányt állítja középpontba, ám szintén nem életrajzi 
nyomon halad: fölmutatja a korai életszakaszt tematizáló, azt szimbólumok során újra-
alkotó művet. A tanulmány következő megfogalmazása is azt sugallja, a műhöz nem, 
legföljebb töredékekhez férhet hozzá, aki a megírást, nem pedig a megalkotottságot 
keresi a regényben: Kosztolányi „»szétszórta« magát a diákszereplők között” (136).

Az életrajz, a korszak és az életmű viszonyát pedig a leg(hang)súlyosabban a kö-
tet azon tanulmányai állítják középpontjukba, amelyek az 1915-ös vegyes műfajú 
világháborús köteteket (Öcsém, Katona-arcok, Tinta) vizsgálják, így a Fivér a fronton 
című fejezet, valamint az Ellentét, idegenség, amely huszadik századi iskolaregények-
ben „az elkülönülés, kiközösítés” (128) folyamatait a zsidóság (e fogalmat a szerző 
Schein Gábor fogalomtörténeti és társadalmi vizsgálataira utalva idézőjelben használ-
ja) kérdésével átfedésben látja jelentősnek és jellemzőnek. E tanulmányban a szerző 
Kosztolányi Aranysárkányával olyan alkotásokat vet össze, mint Szép Ernő Hetedikbe 

1 Kosztolányi Dezső, A kiolvashatatlan vers = Uő, Nyelv és lélek, vál., kiad. Réz Pál, Bp., Osiris, 19993, 
490. [Pesti Hírlap, 1935. márc. 28.]
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jártam, Móricz Zsigmond Forr a bor, Kertész Imre Sorstalanság, Moldova György 
Szent Imre-induló vagy Szabó Magda Abigél című művei.

A kötet e két tanulmánya olyan, egymással összefüggő problémákra vonatkozó 
következtetéseket tartalmaz, amelyek a korszakra és a kortársakra nézve ugyancsak 
tanulságosak. A Fivér a fronton című tanulmány kiemeli az itthon maradottak és 
bevonulók helyzetét, és e viszonylatban a megszólalás lehetőségeit és módjait. A vi-
lágháború idején született szövegek és kötetek vizsgálatához talán legfontosabb az a 
fi gyelmeztetés, amely szerint „az a veszély fenyeget, hogy vészesen összekeverjük 
egyes írók háború alatt született, az eseményt valamilyen módon tematizáló szöve-
geit és a háborúhoz való viszonyuk vélt, vagy valós kikezdhetetlenségét, szilárdságát, 
megingathatatlanságát” (230–231). Kosztolányi Véres kovász című 1914-es írását idézi 
a szerző, amely nem a háborús propaganda része, legföljebb áldozata. Lényegében 
a múlttól való megszabadulás jegyében meglehetősen indulatosan a megújulás, meg-
tisztulás reményét fűzi az ekkor még épp csak kirobbant, a „fi vérek” sebesülésének 
időszakát még nem sejtető háborúhoz. Szilágyi Zsófi a a kortársak többségéhez, de 
még Kosztolányi saját egyéb megnyilatkozásaihoz képest is erőteljesnek vélt cikkével 
kapcsolatban úgy vélekedik, a szerepversek mintájára ez az írás akár „szereptárca”-ként 
(231) is fölfogható. Persze arra is lehet gondolni, hogy Kosztolányi Trianon előtt egy 
1848-as honvéd unokájaként valóban egész másként látta a Monarchiát. Éppen ezért 
is annyira lényeges a kötet szerzőjének azon megállapítása, amely szerint a történelmi 
események nem csupán a társadalomban, de egyetlen személyen belül éppúgy ered-
ményez(het)tek megosztottságot.

Amint az általánosítás elkerülése is fontos. Szilágyi Zsófi a azt írja, magyar írók „zsi-
dókhoz” való viszonyáról beszélni kell, és két fejezet (Küzdelem egy gigászi árnnyal; 
Ellentét, idegenség) zárlatában is megemlítődnek a téma jellemző szereplői – személyek 
és szövegeik egyaránt: „Kosztolányi vagy Móricz antiszemitizmusának emlegetése 
fegyver lehet mindazok kezében, akik Tormay Cécile- és Wass Albert-szobrok, róluk 
elnevezett utcák mellett érvelve mutatnak rá akár Móricz 1919-es naplójegyzeteire, akár 
a Pardon rovatra, megfeledkezve mindarról az összetettségről, amellyel ezek a szövegek 
megközelíthetők” (115–116). Persze már önmagában szerencsétlen, ha egy személy-
név gyűjtőfogalommá lesz. Szegedy-Maszák Mihály 2010-es Kosztolányi-kötetében 
már meglehetősen kiterjedten részletezte vélemények és történések kényes, időben 
szinte egyetlen személynél sem állandó(sítható) viszonyát, ahogy részben Tormay 
Cécile-ről írt Felejtés és kisajátítás az irodalomban című tanulmánya, már címével is 
erős fi gyelmeztetést fogalmaz meg.

Ahogy Szilágyi Zsófi a az egykori elképzelésektől sem mutatja érintetlen fölényben 
magát, éppúgy nem hangsúlyozza úttörő voltát a pontosságra és körültekintésre szorí-
tó szemlélet alkalmazásában. Már ajánlásában is őszinte főhajtással adózik Esterházy 
Péternek és Szegedy-Maszák Mihálynak. Az irodalomtörténész által vezetett műhely 
tagjaként az utolsó lapokon az „Utószó helyett”-ben talán túlzottan is a háttérbe vonja 
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magát, amikor úgy fogalmaz, hogy „az eff ajta kötet mindenképpen csapatjáték eredmé-
nye” (265). Nem hagyható szó nélkül az sem, hogy ennek szellemében a legnagyobbak 
mellett a legfi atalabbakra is rendszeresen és elismeréssel hivatkozik.

Kosztolányi első novelláskötetéről a következő megállapítás olvasható a kötetben: 
„szigor és vágy interakciója hozta létre” (79). Szilágyi Zsófi a e munkáját most annak 
ellenére ehhez hasonlítanám, hogy könyve végére a közhely kockázatára is utalva azt 
írta, „szinte minden tanulmánykötet Esti Kornél szeretne lenni” (264). Olvasóként 
fontosabbnak érzem most azt hangsúlyozni, hogy fegyelmezett és a mellébeszéléssel, 
megalapozatlan véleménynyilvánítással szemben joggal türelmetlen kötet Az éretlen 
Kosztolányi, háttérben azzal az alapvető vággyal, hogy a látszólag csak a fi lológiára, 
sőt a Kosztolányi-fi lológusokra tartozó forrásoknak és „tényeknek” minél kiterjedtebb 
következményei legyenek, nem csupán az alapvető Kosztolányi-képre, Kosztolányi-
olvasásra, de más (huszadik századi) művek és életművek megközelítésére is. „Hogy 
mi minden változhat(na) meg, ha jobban fi gyelnénk a korai Kosztolányi novellákra” 
(185) – írja egy helyen, amely fi gyelem a kötet szellemében bátran vonatkoztatható 
az egész életműre éppúgy, ahogy a mindenkori befogadásra is.
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