GERGYE LAsz1LO

Tikrok és tiikroz6dések (Malonyay Dezs6: Az utolsd)

Malonyay Dezs6é neve aligha mond sokat a 21. szdzadi atlagolvasé szamara.
Miivészettorténeti, néprajzi targyd munkait ugyan szamon tartja még a szaktu-
domany,' de szinmtveit, novellait vagy regényeit* még az irodalomtorténészek is
csak igen ritkan emlegetik. Pedig a maga koraban termékeny, sokak altal fontosnak
gondolt ird volt. Malonyay Dezs6 a 19. szazad masodik felének francias orientacioju
alkotoi kozé tartozott, tobbek kozott Ambrus Zoltannal, Justh Zsigmonddal egyiitt.
Ma mar szinte valdszertitlennek tlinik, hogy az 1890-es években Parizsban - Justh
Zsigmond mellett — a legismertebb magyar iréként tartottak szamon.> Elmélytilt
képzémiivészeti tanulmanyai értelemszertien nagymértékben befolyasoltak irodalmi
latasmadjat is. Prozai kisérleteit rendszerint a magyar impresszionizmus kibontako-
zasaval hozzak osszefiiggésbe. Ilyen szempontbdl keltette fel példaul Az utolsé cimd,
1896-ban megjelent haromkatetes regénye a nyelvész Szabo Zoltan érdeklodését.
Igényes irodalmi elemzés azonban a mai napig nem késziilt réla, noha Malonyay
vallalkozasa a szazadvégi magyar esztétizmus alakulastorténetének is fontos doku-
mentuma. Féhdse, a hires arisztokrata Kerbastik csalad utols6 leszarmazottja igazi
széplélek, akiben elfaradt az 6si vér, elapadt a hajdani dics6 el6dok tettereje. Mtivészi
ambicidi vannak, de ezek a torekvések nem parosulnak nala sem igazi invencidval,
sem pedig kitartassal. A nemzedékeken athuzodo csaladi hanyatlastorténet nemesak
egy mind elvontabba valé életszemléletet, fokozott esztétikai affinitast produkal,
hanem involvélja az én-elbeszéld szellemiségét meghatarozé tehetetlenségérzet
elhatalmasoddsit is. Igy Malonyay témaja nemcsak a 19. szdzadi francia irodalom
zolai, huysmansi vonulatdhoz kapcsolddik szervesen, hanem példaul a skandinav
régio azon regénytipusahoz is, amely az 6rokléstan és az improduktiv esztétikai fo-
gékonysag fogalmat kovetkezetesen a degeneracids csaladtorténet tematikai keretébe

1

MALONYAY Dezs6, Munkdcsy Mihdly élete és munkdi, Bp., Singer és Wolfner, 1898; A magyar képirds
1ttordi, Bp., Franklin, 1905; A fiatalok, Bp., Lampel, 1906; A magyar nép miivészete, 1-V, Bp., Franklin,
1907-1922. A miivészettorténész Malonyay iranti intenziv érdekl6dés jelzése tobbek kozott az is, hogy
ez utébbi munkaja 1985-ben hasonmas kiaddsban jelent meg a Helikon Kiadénal.

2 Szamos novellaskotetet (Pipacsok, 1890; Vergddés, 1895; Judith konyve, 1900; Az ifitir és a tobbi,
1905; Polgdrtdrsak, 1911), szinmiivet (Katoka kegyelmes asszony, 1903; Elnémult harangok, 1905) irt, de
leginkabb talan regényeivel (A gydva, 1893; Az utolsé, 1896; Az ordité tanydn, 1900; A tartodi medve-

Majdnem mese, 1912; A virtus, 1915) keltett feltinést.
> A magyar irodalom torténete, IV, 1849-t6] 1905-ig, szerk. SOTER Istvan, Bp., Akadémiai, 1965, 825.
* SzaBO Zoltan, Malonyay Dezs6 impresszionizmusa, ItK, 77(1973), 5. sz., 583-587.
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agyazza.® Olyan kiilonleges miivészregényrdl van szd, amelyet raadasul teljes mélysé-
gében hat 4t a szazadvéget belengé Don Quijote-reminiszcencia.® A cervantesi toposz
megnyild asszociacios terében igy kezdett6l fogva folyamatosan vetiilnek egymasra
a regényvilag képzeletet és valosagot egymasba jatszato, titkorszer(i alakzatai.

Tiikrok és tiikorképek

A busképti lovag, mint az én-elbeszél6 tudatosan felvallalt alteregdja, kozvetlen for-
maban idéz6dik meg mar a regény elsé lapjain: ,, Akkor reggel hasonlitottam elGszor
6hozza magamat. Kiilséleg is olyannak képzelem 6t, mint amilyen én voltam 23 éves
koromban.”” Ezt a benyomast csak tovabb erdsiti az a kép, amikor a lovéaval elénk
perdill§ ifju grof, hegyesre vagott faké szakallaval, egy virdgkereskedés tiikorabla-
kaban azonnal 6nmagaval azonositja a szeme elé tarulé mitikus alakot: ,Ni! ...Don
Quichotte, a bus képii lovag! Egészen szembe forditottam a tiikorrel a lovamat s ugy
néztem magamra, mint egy idegenre, aki kivancsiva tett.”

A felvazolt tiikorszituacié mar itt atirja az eredet és a hasonmas ontologikus viszo-
nyat. A megpillantott tiikkorkép egy szubjektiv tudattartalom projekcidja, de ezzel egy-
idejtileg a manifesztalddott vagykép objektivalddasa is, hiszen a kirakatiivegre meredd
én ebben a helyzetben pontosan gy latja 6nmagat, ahogy masok latjak 6t. Ezt latszik
visszaigazolni a nagy kalapos leany prézai guinyos széfordulata (,,Talan borotvalkozni
méltoztatik?™), amellyel maris azt a benyomast kelti az ifji groétban, mintha a koréje
gytlt kozonség egyenesen a busképti lovag és Rocinante 19. szazadi reinkarnacidjan
szorakozna: ,,Don Quichotte vagtat a szélmalmok ellen [...]”!° Zavarba ejté visszaiga-
zolasa lesz ez a f6hds hirtelen meglelt identitasanak. Mert a tiikor, noha maga a valds
térben helyezkedik el, feliilete virtualis terében egy masik ontoldgiai tartomanyt nyit
meg. Zarojelbe teheti az eredetit, és 6nallo 1étet kolcsonozhet a hasonmasnak. Ezért
mondjak gyakran a tiikorrdl, hogy szabad atjarast tesz lehet6vé a térformak kozott,

> Példaul a szazadvégi dan irodalomban Herman Bang Reményvesztett nemzedék (Haablose Sleegter, 1880)

cimi regényében, ahol a szerz6 harom generacion keresztill mutatja be egy elékeld arisztokrata csalad
hanyatlastorténetét. A familia utolso sarja, William Hog — n6vérei megrokonyodésére — szinész szeretne
lenni. Amikor azonban radébben, hogy ebben sem elég tehetséges, 6sszeomlik és feladja dlmait.

¢ Errél részletesen lisd: GONczy Monika, Don Quijote mint architextus a 19. szdzad mdsodik felének
magyar irodalmdban = Irodalom, nemzet, identitds: A VI. Nemzetkozi Hungaroldgiai Kongresszuson
elhangzott eléaddsok, szerk. JANKOVICs Jozsef, NYERGES Judit, Bp., Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi
Tarsasag, 2010, 43-50. Az el6adé Malonyay regényét nem emliti.

7 MALONYAY Dezsd, Az utolsé, Bp., Athenaeum, 1896, I, 6. A regény azéta tijabb kiadasban nem latott
napvilagot. Az idézetek az eredeti kiadds helyesirasi sajatossdgait 6rzik.

8 MALONYAY, i. m., I, 6-7. A tiikkormetaforikaban kiteljesedé identitdsprobléma Cervantes mtivében is
kozvetlen modon mutatkozik meg: itt talan elég a XIX. fejezetre utalni, amelyben Don Quijote legy6zi
a titkrok lovagjat.

® MALONYAY, i. m., 1, 7.

10 MALONYAY, i. m., I, 7.
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elmossa a hatarvonalakat, kiils6vé teszi a belsét, egyfajta alomvilagba Iépteti at a ra-
cionalis tudatot. Michael Foucault ezt a jelenséget fogalmilag azzal a paradoxonnal
ragadja meg, hogy a tiikor egyszerre utopikus és heterotopikus természetti: olyan en-
titds, amely lényegében valds hely nélkiili hely. Egyfeldl sajatos arnyjatékot produkal,
amely a szubjektumnak lathatésagot kolcsonéz ott, ahol az ténylegesen nincs is jelen.
Masfeldl: vissza is hat arra a helyre, amelyet a szubjektum az adott pillanatban elfoglal.
Ezt pedig oly mddon teszi, hogy rajta keresztiil felfedezi sajat hianyat azon a helyen,
ahol éppen van, mivel ,,0odaat” latja onmagat."’ A tiikor igy Malonyay regényében
is egy ,»masik” vilagba kalauzol¢ ajt6 lesz, ahova az én-elbeszélé mar sajat képmasa
alakjaban lép be.'* A tiikérvilag mechanizmusai viszont magikus erével értelmezik at
az anyagi vilagot, keltik életre az ember legtitkosabb vagyait, irjak at az optika torvé-
nyeit. [gy torténhet meg, hogy amikor 6lt6zkddés kdzben otthon a tikkorbe néz, sajét
képmasa helyett az iménti nagy kalapos lany vigyorgo arcat pillantja meg.”* Az tiveg-
feliiletrél visszaver6d6 néi imago persze nem mds, mint a férfi sovargasanak kivetiilése,
ezértaz nem is id6zik sokat észlelete helyén: a képmas szinte azonnal kilép a titkorbol.
A nyugtalanul cikdzé vagy a latvanyemléket huis-vér névé alakitja vissza, aki igy a kép
sikjabol kivalva maris a grof mellé il testével melegiti, ablakaba konyokol. A tavaszi
kert bedrad¢ tide impulzusai valosaggal életre keltik tehat azt a szunnyadoé érziiletet,
amely a maga elvont alakvaltozataiban régéta ott lapul a grof konyveiben, miitargyakat
esztétizald reflexidiban. A titkor, mint ontologiai hatarjelenség, egyszerre csaloka és
reményteli, gatat vetd és felszabadité. Az tjkori Don Quijote is minden felbukkané
ndben a maga Dulcinedjat keresi, am ebben a folytonos, tétova keresésben éppen gy
parazslik az emésztd vagy, mint ahogy hiit a beteljestiléstdl valo félelem.

A démon tiikre

A ,masik” vilagba atvezetd ajté nemcsak a tiikorlét metafordjaként, hanem a maga
fizikai konkrétsagaban is megjelenik a regényben. Amikor a gréf kimeriilten tér
vissza egyik esti varosi sétajardl, egy fekete ruhas, éppen felé szalado asszonyra lesz

' Michel FoucauLt, Des espaces autres = UG, Dits et écrits: 1954-1988, Paris, Edition Gallimard,
1980-1988,1V, 752-762. ,Dans le miroir, je me vois 14 o1 je ne suis pas, dans un espace irréel qui souvre
virtuellement derriére la surface, je suis la bas, la ot je ne suis pas, une sorte dombre qui me donne a moi-
méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder 1a ot je suis absent — utopie du miroir. Mais
cest également une hétérotipe, dans la mesure ot le miroir existe réellement, et ot il a, sur la place que
joccupe, une sorte deffet en retour, cest a partir du miroir que j eme découvre absent a la place ot je suis
puisque je me vois la-bas” 756. Foucault ezen irdsa magyar forditasban: Michel FoucAuLrT, Eltérd terek
=U0, Nyelv a végtelenhez: Tanulmdnyok, eladdsok, beszélgetések, szerk. SUTYAK Tibor, Debrecen, Latin
Bettik, 2000, 147-156. Valamint: Michel Foucaurt, Mds terekrdl (1967): Heterotdpidk, ford. ERHARDT
Mikloés, http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 (utols6 megtekintés: 2017. junius 12.)

2 MEszAros Marta, Adalékok a tradiciondlis tiikor-értelmezések dekonstrukcidjdhoz, DLA értekezés,
Magyar Képzomiivészeti Egyetem, 2011, 17.

1B Atoltdztem s azalatt a titkdrbél vigyorgott ram” MALONYAY, i. m., L, 9.
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figyelmes. Hosszu haja kisértetiesen lebegve tszik utana a leveg6ben, mikozben tes-
te athatd tubarozsaillatot draszt. Kabultsagabol felocsuidva aztan észreveszi, hogy egy
nyilas van a kertet 6vezé falban. Szolgajatdl, Eriktél tudja meg rovidesen, hogy a ki-
lincs nélkiili rejtett ajtot valdjaban egyediil apja hasznalja, aki - ha itthon van - még
aszemélyzetet is eltiltja a teriileten vald tartézkodastol. Innentdl kezdve az én-elbeszél6
az oreg Kerbastik grof figurdjat tolja az olvasdi figyelem el6terébe. Furcsa halala, an-
nak kiilonos koriilményei leleplezik kettds életét, feltarjak a rejt6zkodo életstratégia
ontologiai szerkezetét. Holttestét fényld fekete atlaszruhdban, fekete harisnyaban, fején
rizsporozott Lajos-pardkaval talaljak meg.'"* Ezek a rekvizitumok egyértelmten arra
utalnak, hogy a még csaladja eldl is elzarkozo, visszavonult életet é16, mindenkivel ri-
deg grof egyik lakrészében rendszeresen fekete miséket celebralt. Kideriil tehat, hogy
a szigoruan szabalyos napirend szerint él6, fegyelmezett életvitel mogott mindvégig
az elszabadult 6sztonvilag testisége tombolt.

A rejt6zkodd életstratégiat az ,elrejtés” (,Verbergung”) és a ,feltarultsag”
(»Erschlossenheit”) dialektikdja mtikodteti. Martin Heidegger megkozelitésében
az ,igazlét” a 1étezot a rejtettségbdl kiemeli, és mint nem rejtettet hagyja lattatni, fel-
fedni. Ezzel szemben a ,hamislét” voltaképpen ,,annyit tesz, mint megtévesztés az el-
fedés értelmében: valamit valami elé allitani (a lattatds modjan), és ezzel olyanként
feltiintetni, ami 6 nem” "> Ebben a magatartasban nyilvanval6an a személyi identitas és
alatszat antindmidja fogalmazdodik meg, amelyet az egész regényvilagot athato tiikkorlét
reprezental. Mar maga a fekete mise is egyfajta negativ tiikre a keresztény misének:
ilyen elem a bemutatott allat- vagy emberaldozat, az ostya megszentségtelenitése,
az oltarként szolgalé meztelen ndi test. Az dreg grof részt vesz ugyan a katolikus mi-
sén, am mindig ,egyenesen allt és nézett az oltarra, mintha kihallgatast adott volna
az Istennek”'® Sejthetdé példaképéhez, a Napkiralyhoz hasonldan a sajat maga 4ltal
kidolgozott szigoru etikett szabdlyai'” szerint €], am - tdle eltéré modon - a nyilva-
nossag teljes kizarasaval. Az 6rdoglizék meggy6zddése szerint a saitanimado tobbek
kozott arrdl ismerhetd fel, hogy keriili masok tekintetét. Az dreg grof azonban olyan
tokélyre fejleszti a kamuflazsstratégiat, hogy képes lesz megforditani még ezt a relaci-
ot is: pontosan 6 lesz az, aki megkoveteli fiatdl az egyenes tekintetet.'® Ennek cinikus
analdgiajdra, rezidenciaja titkos részlegében viszont ,,a ribancai mezitelen hatéra tett
ostya folott szolgaltatta a forditott szent misét...>"

1 A torténetiras tantisdga szerint a — parokdjardl is hires — XIV. Lajos udvaraban gyakoriak voltak a fe-
kete misék.

15 Martin HEIDEGGER, Lét és id6, ford. Vajpa Mihaly, ANGYaLosI Gergely, Bacsé Béla, KARDOS Andras,
ORrosz Istvan, Bp., Gondolat, 1989, 129.

' MALONYAY, i. m., I, 78.

17 ,zordon szokasaiban matematikai pontossaggal ismétlédott” MALONYAY, i. m., 1, 55.

18 Kérem nézzen a szemembe, mikor beszél!” — ,Nem mertem ranézni” MALONYAY, i. m., I, 99.

1 MALONYAY, i. m., I, 131.
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A ritudlé szinhelyére vezetd ut végén megismétlédik az ajtémotivum. Ahogy
aregény elején is a falbdl tarult fel a titkokat rejt6 kapu, most is egy fehérre meszelt,
»falba illesztett ajt6™ jelzi a hataratlépés pillanatat. A magikus tér legfontosabb kel-
léke értelemszertien a tiikor. Mdr az 6ltdzdben is a ,,két ablakkal szemkozt és oldalt
es6 fal a padlotél a mennyezetig oridsi tiikorlapokkal volt boritva™, a fiirdéfiilkébe
vezetd folyosd zold drapéridja is ,kisérteties, sapadt reflexet arasztott a titkrokben
végteleniil sokszoroz6doé szobdkra”** Az ezoterikus hagyomany szerint a boszorkany-
mester dldozatai tiikorképét is képes megvaltoztatni, példaul levalaszthatja testérdl
a kart. Az apa inasaval a szobakba 1ép6 fiatal grofot talan ezért is keriti hatalmaba az
»itt és most” érzése, amely a megsokszorozddé tiikdrképekben a nyilvan sokszor le-
zajlott szertartds démoni kavalkddja visszaverddéseként hat széméra: ,,Es valamennyi
szobdban ott lattam szamtalanszor Dénest. Ha mozdult, vele mozdult valamennyi,
szamtalan kar nyult ki, egy-egy fonakul szogell perspektiivaban eltorzult, megto-
rott az alakja, kifacsarodott vagy leveszett réla a kar, a fej, a lab, vagy kiilon latszott
sok kar, fél fej, mind kortlottem, f6lottem, mindenfelé...”? A satani gyonyoriiség
és borzalom hol egymasra rétegez6d6, hol szétesd titkrozddései a szemléléddben
akarva-akaratlanul is a multiplex személyiségképzddés végtelen lehetdségének ijesztd
szuggesztiojat kelti.

A szobak terében kiemelkedd jelentdséggel birnak a titkokat rejt6 hatalmas szek-
rények. Az ajtok feltarulasanak pillanata még mélyebb dimenzidit tarja fel ennek
a kivancsi tekintetektol eltakart vilagnak: ,,A nyitott szekrényajtok ferdén esé és
keresztez6d6 tiikrei még kabitobban szortak szét meg szét alakjainkat. Az utolsé
szekrényajtot rantotta fol. Lattam azonnal, hogy néi kontésok vannak benne, vasta-
gon omlott is beldle a tubardzsa szag”** A tubardzsa a viragszimbolikaban a veszélyes
élvezet, a testi kéj viraga, amely ironikus ellenpontozddasa az abrandozo fiatal grof
regény elejilelki boldogsagot, htiséget, krisztusi tjjasziiletést reprezental¢ ibolyacsok-
ranak. A tiikor varazslata pedig most is életre kelti, érzékien kihivé haromdimenzids
testekké valtoztatja a szekrény mélyérdl kizuhané ruhakat: ,Némelyik esés kozben
megtelt levegGvel, s dagadva, mint egy formas noi test, lagyan szallott le, a titkrokben
sok, sok, végteleniil sok néi test lagyan szallott le és neszteleniil fekiidt a tobbiek puha
parnajara” Az oreg grof perverz gytijtészenvedélye ismét csak fontos szimptomaja
lesz az identitast megsokszorozd disszimuldcionak. A gytijtének e tevékenység koz-
ben sziikségszertien elmosddik eredeti individualitasa: az érdekl6dését kivaltd tar-
gyak monomanias felhalmozasa oda vezet, hogy ,kizarolag a mas, az idegen, a még
nem latott irdnti érdeklddésén keresztiil hatarozza meg magat, ami sajat identitasat

2 MALONYAY, i. m., I, 126.
2l MALONYAY, i. m., I, 134.
2 MALONYAY, i. m., I, 134.
% MALONYAY, i. m., I, 134.
2 MALONYAY, i. m., I, 135.
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kioltja”* A szeme el6tt feltarul6 latvany hatésara pedig egyszerre érez undort és izgato,
mamoritd kéjt a sajat identitdsaban mindvégig bizonytalan ifja grof. A tubardzsaillatd
n6 felbukkanasatdl kezdve az 6sztonos félelem és irtozat fokozatosan kivancsisag-
g4, a kivancsisag megismeréssé alakul lelkében, majd hirtelen szinte fékezhetetlen
gerjedelembe csap at. Az 9sztondsen édesanyjahoz, annak mentalitasahoz vonzodo
fiatalemberben mindinkabb elterebélyesedik az apai személyiségképlet megismétlo-
désétdl valo rémiilet, hogy a kihalasra itélt Kerbastik d’ Azincourt csalddnak 6 lesz
talan a tovabbi szégyent hozd, csenevész, tengddd utolsd hajtasa. Apja halalat ko-
vetGen csak erdsitik félelmét a haziorvos elgondolkoztaté szavai, aki nyiltan utal is
arra, hogy bizonyos genetikai adottsagok, ha nem szabnak mozgasuknak iranyt, akar
a perverzioba is atfordulhatnak: ,Onben miivészi érzékenységgé finomodott ki a faj,
jo lesz, ha irni probal vagy valami egyebet. Szokott rajzolni? Lassa, ha nem megy
ez helyes mederbe, beteggé lehet. Irjale, adja ki, teremtsen, azért éliink”* Az ifju grof
csak dlmai, idedi, konyvei testetlen vilagaban él. Lépten-nyomon tapasztalnia kell,
hogy mindenki bolondnak tartja ezért,”” sét meditacidibol kideriil, hogy ¢ maga is
kifejezetten tart a megoriiléstél. Mindez mar 6nmagaban is a Don Quijote-i sors-
képlet megismétlddésének lehet6ségét vetiti elére. Amikor apja egykori szolgaldja,
Dénes felgyujtja a hazat, és a tlizvészben leég a konyvtara is, ezt kornyezete ra néz-
ve egyenesen pozitiv fordulatnak tekinti. Titkon azt remélik, hogy talan éppen ez
a sorsfordit6 esemény vezeti majd vissza 6t a valosag vilagaba: ,,Konyv! konyv!! Azért
nem kar, de legalabb a salont hozhattuk volna ki”*® De ahogy Cervantes h6sét sem
tantoritotta el kitizott céljatol konyvtara eltlinése,” ugy az ifji Kerbastik grof is csak
tokét probal kovacsolni a megsemmisiilésbol. Szabadulni szeretne a csalddi mult ra-
nehezedd 6rokségétol, am ugy érzi, ez csak radikalis helyvaltoztatas révén lehetséges.
Ugy dont, hogy csalad egy régi lakatlan kastélyéba, a bretagne-i Fouesnant-ba teszi
at székhelyét, és ott kezd uj életet. Csomagol tehat, s rovidesen ttra is kel.

Idétiikrok - Tiikorterek

”or

Michel Foucault Mds terekrdl (Des autres spaces) cimu irdsanak egyik alapgondolata
szerint a 20. szazad a tér szazada. Ez ,,azt implikalja, hogy mar nem az id6 sza-
zada: az id6 megallt, és térbeli elhelyezkedések rendszerévé valt.”® Ezt a modern

» MESZAROS, i. m., 38.

% MALONYAY, i. m., 1, 67.

77 Erik ,kikelt az ellen a sok atkozott konyv ellen és beszélt, mint rendesen dssze-vissza...” MALONYAY,
i. m., 1, 40.

% MALONYAY, i. m., I, 154.

# Cervantes alkotasdnak VII. fejezetében a lelkész arra szélitja fel a borbélyt, hogy dobja ki a konyveket
az ablakon, majd kint égessék el. Malonyay regényében — miel6tt a konyvek a langok martalékava val-
nanak - ennek analdgidjara a tlizoltosag hajigalja ki ,.e draga szép miiveket” (MALONYAY, i. m., I, 154.)
30 Erhardt Miklds forditdi el§szava: Foucaurt, Mds terekrdl..., i. m.
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id6tapasztalatot elélegezi Malonyay Dezs6 a 19. szdzad legutolsé éveiben megjelent
miive, amelynek hdse mar a torténet elején kijelenti, hogy ,,megallt az idé ram néz-
ve’”, hogy ,,mindig egy helyt allott a korom”*' Amikor az ifja gréffal elindul a tavoli
Bretagne felé ropité vonat, lemondd rezignaciéval mintha csak belefeledkezni sze-
retne a monotoniaba, az 6rokre kimerevitett pillanatba, amelynek perspektivajabol
oly tavolinak, val6szerttlennek tinik a mult. Arra vagyik, hogy ,,sok éjszakan és sok
napon at, folyton ugy” zakatoljanak, guruljanak alatta a kerekek. A szubjektiv mdédon
megélt id6 értelemszertien involvalja a térben valé elérehaladas illuzérikussaganak
képzetét. Az utazdt optikai csalodds keriti hatalmdba: gy érzi, hogy ,nem eldre,
hanem ellenkez6 iranyba, visszafelé”** halad a szerelvény. KésGbb postakocsin megy
tovabb, és minden pihendallomason kidobja utipoggyasza egy részét. Ez a gesztus
arulkodo jele annak, hogy a f6hds valdjaban egyfajta téridében utazik, a helyvaltoztatd
mozgassal igazabol ranehezedd multjanak egy-egy szeletétdl szeretne megszabadulni.
Latszdlagos elorehaladasa a térben azonban nem produkal semmiféle elmozdulast
az id6ben. Fouesnant-ba vezetd ttjan, Rospordenben tjra elemi erével tor ra a mult,
hiszen Périne any6 hazanak minden szegletébdl anyjanak emléke kdszon vissza,
aki ugyancsak itt szallt meg még annak idején, amikor a fiatal gréfot hordta a szive
alatt. A mult és a jelen kozotti folyamatos lebegés egyfajta réviiletbe ringatja, amely
kiilonos vonzalmat ébreszt benne szallasadoi lanya, Mathurine irdnt. A helyzet ugy
hozza, hogy Mathurine a kozeli Concarneau-ba késziil, és a vendéglatok megkérik
a grofot, hogy postakocsijan vigye 6t is magaval. Amikor megérkeznek, Mathurine
ugy dont, hogy egészen végso uti céljaig, Fouesnant-ig kiséri.

Az 6si Kerbastik-kastélyba Concarneau-bol a tengeren at vezet a legrévidebb ut,
igy hajoval indulnak tovabb. Alomszer( bodulatidban most is ugy érzi, ,mintha nem
is mi mentiink volna, a part suhant el6lem tavolabb”* Foucault emlékeztet arra, hogy
ahajé voltaképpen egy usz6 térdarab, egy hely nélkiili hely, olyasvalami, ami 6nmaga
altali zartsagaban létezik, egyszersmind azonban at is adatik a tenger végtelenségé-
nek.** A messzeségekbe kalandozé hajo, mint archeszimbdlum, kitdgitja az emberi
tudatot, a tenger nyilt vizei utani vagyakozas pedig a mitivészi képzelGerd bearadasa
el6tt emeli fel a zsilipeket. A korlaton at kihajold grof az iivegszertien attetszé hul-
lamok mélyén ,.egy masik, rejtelmes vilagba™ nyer betekintést. A tengerfenék no-
vényzetének sotétzold erdeje, a kecsesen egymasba fonddoé indak, a kozottiik cikazo
szardiniaraj mozgasba lenditi fantaziajat. EI6bb arra gondol, hogy milenne, ha a viz
alatti bokrok alatt egy ember fekiidne, majd tudata maris konkrétan utitarsara villan:

' MALONYAY, i. m., I, 6.

32 MALONYAY, i. m., 1, 6.

3 MALONYAY, i. m., II, 53.

,»le bateau, cest un morceau flottant despace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme, qui est fermé sur
soi et qui-est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a I'infini de la mer...” FOUuCAULT, Des espaces
autres, i. m. .

* MALONYAY, i. m., II, 54.
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»Vagy ha Mathurine fekiidnék ott!... Formas idomaira simulna az azott ruha, voros
haja szétteriilve lebegne feje koriil, belepné az arcat, a mellét, az indak koré fonod-
nék, aprd, gyongyhdzas kagylok telepednének a villaira, s én ugy ereszkedném le
az 6lébe, mint az a medusa...”** A gréf még alig ocsudik fel e vizid kiilonos szédiile-
tébol, amikor Mathurine arrol kezd mesélni neki, hogy itt, ahol a tenger ,,olyan szép
sotétkék szinii és Osszedlelkezik az éjszakdra bamulé éggel, - egy nagy, nagy varos
volt valaha”” Szavai nyoman megelevenedik a tengerbe siillyedt egykori varos, Ys tor-
ténete.”® A kornyéken szalling6z6 mendemondadk szerint, a megnyil6 viztitkorben
még mindig latjak néha az oreg haldszasszonyok Ys ragyogo haztetdit, a piaci vasar
tarka kavalkddjat, tisztan zeng a templomok harangszava, és minden ,,csupa-csupa
kastély, meg torony, meg ezer meg ezer nyitott ablak!..””* S mire Mathurine torté-
netei véget érnek, kikot a barka, a mitikus téralakzatok pedig Fouesnant immaron
valosagos terében oOltenek targyiasult, konkrét format: ,,Ott a kastély! Mintha az is

% MALONYAY, i. m., II, 54.

7 MALONYAY, i. m., II, 58.

3 A narracié nem részletezi Mathurine meséjének sziizséjét, am egyetlen mondat is elegendének bi-
zonyul e mitosz azonositdsdhoz: ,,Holdvilagos éjszakdkon egy hableany énekelget ezen a tdjon, Ahés,
a Gradlon kiraly tiindérszép leanya...” (MALONYAY, i. m., II, 60). A hagyomany szerint Ys varosa ere-
detileg a Douarnenez-6bolben, a tengerszint alatt fekiidt. A hulldimoktdl magas és erés falak védték,
a halaszok a kikotéhoz csak egy zsilipkapun keresztiil juthattak be. A kelta hagyomany szerint a varost
Gradlon kiraly épittette lanya, Ahes-Dahut kedvéért, akinek anyja egy voros hajui vizi tiindér, Malgven
volt. A keresztény Gradlon a dél-bretagne-i Cornouaille-ben uralkodott. Févarosat, Quimpert, a pogany
kelta istenek btivkorében él6 Ahes-Dahut sziirke, unalmas helynek talalta. Ezért folyamatosan Ys-ben tar-
tozkodott, fényliz6 palotdjaban pedig éjjel-nappal tombolt a vigassag. Szent Guénolé hidba figyelmeztette
Gradlon kiralyt, hogy lanya erkolcstelen viselkedése miatt Isten haragja le fog sdjtani a biinds varosra,
nem valtozott semmi. Az egymadst kovetd orgidk raadasul sotét titkokat is rejtettek. Ahes-Dahutnak
egyenesen 6rdogi szokasava valt, hogy egyetlen éjszakara kivalasztott szeret6it még pirkadat el6tt meg-
gyilkolta. Egy alkalommal azonban 6 is emberére akadt. J6 megjelenés, titokzatos vendég érkezett a pa-
lotai tincmulatsagra, aki el6keld hercegnek adta ki magat, de valdjaban egy Cado nevii tengeri démon
(egyes forrasok szerint maga az 6rdog) volt. Az idegen tdncba vitte és megbabonazta Ahes-Dahutot, aki
képtelenné valt fékezni a forgas szédiiletét. Egyre gyorsabban és gyorsabban porgott, mig végiil teljesen
elvesztette az 6ntudatat. Ekkor a démon magahoz vette a kiralylany nyakéban 16g6 eziistkulcsot, amely
a zsilipkapu nyitasara szolgdlt. Amig a vendégek tovabb tancoltak, kinyitotta a zsilipeket, és a varost
pedig pillanatok alatt elnyelte a bezidul6 viz. Szent Guénolé segitségével Gradlon kiraly még el tudott
menekiilni Morvac’h nevii varazslovan, de a gonosz Ahes-Dahut a tobbiekkel egyiitt a tajtékzd hulldimok
kozott lelte halalat. Egy masik valtozat szerint viszont nem fulladt a tengerbe, hanem csabos habledannya
valtozott, és aldozataira lesve tovabbra is ott szkdl az elsiillyedt varos koriil. Erdekesség, hogy egy ga-
nyos breton széjaték szerint a francia f6varos is innen kapta a nevét: par Is, vagyis: olyan, mint Parizs.
Minderrdl részletesebben lasd a kovetkezd feldolgozasokat: Patricia MONAGHAN, The Encyclopedia of
Celtic Mythology and Folklors, New York, Facts On File, 2004, 114-115; Re SOUPAULT, Breton Folktales,
transl. Ruth MEuss, London, G. Bell and Sons, 1971, 198; Charles GuyoT, The Legend of the City of Y,
Amberst, University Massachusettes Press, 1979; James MAcCKILLOP, Kelta mitoszok és legendik, ford.
SzIEBERTH Adam, Bp., General Press, 2006.

* MALONYAY, i. m., II, 60.
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a mesébdl lett volna, a sancokként huzddo fovénypadok mogott, a fekete partsziklak
folott latszott a kastély”*

Ernst Cassirer meglatasa szerint a mitikus terekben soha nem empirikus-fizikalis
értelemben vett helyekrdl van sz6. Abban mindig a magikus vondsok domindlnak,
torténéseit pedig olyan fogalomparok mukodtetik, mint az iidvoziilés vagy a kar-
hozat, a megkozelithetdség vagy a tiltds, az aldas vagy az atok, az otthonossag vagy
azidegenség.* Malonyay regényének azonban kiilonleges sajatossaga az a mdd, ahogy
az esztétizal6 tudat osszekapcsolja a kiilonboz6 térformak rejtett korrespondencidit.
Ahogy az én-elbesz€l6 a maga hétkoznapi életterében nap mint nap a sajat boérén
érzékeli, hogy szdmara ,megallt az id&”, ugy ez lesz a tengerbe meriilt Is lakéinak is
mindennapi személyes élménye :

Midta a varost elnyelték a hullimok, minden, minden ugy maradt, ahogyan akkor volt
és azdta mindenki azt csindlja, amit akkor csinalt. A rokka mellett @il6 asszonyok azota
folyton porgetik az orsot, a posztdkereskeddk azdta folyton ugyanazt a posztdt mérik,
ugyanazoknak a vevSknek. Es ez igy lesz, igy, mig csak meg nem valtja 6ket a j6 szeren-
cse, amikor a varos ujra elStiinik majd a habok alul.*?

A cselekményidd szubjektiv id6tapasztalata tehat pontos leképezddése a mitikus id6
mozdulatlan allapotszertiségének. Ugyanakkor a regényben az empirikus-fizikai tér
és a mitikus tér cselekménymozzanatai is tiikorképszertien vannak egymdsra monti-
rozva. A fogalmi szimmetria elvének tudatos miikodtetésére vall mar az a koriilmény
is, hogy mig a fiatal grof satdnimado apja titkos szobai mélyére huzddva fekete misé-
ket mutat be, addig Is varosanak szaz templomaban is folyamatosan egy-egy piispok
mormolja a szentmise liturgidjat. Az egyik douarnenez-i halasz fellépése csak tovabb
erdsiti a parhuzamot. Arrél mesél, hogy mikor egy alkalommal alameriilt, az egyik
templomban a miséhez késziil6d6 pap odaszolt egy gyerekhez, miszerint 6 fog minist-
ralni. A beszamolot értelmezd helyi tiszteletes azzal igazitja el a halaszt, hogy barcsak
vallalta volna a gyerek helyett a ministraciot, mert azzal azonnal megvalthatta volna
az atoktol sujtott Is varosat. Az 6reg Kerbastik grof inasanak ilyen valasztasilehetdsége
nincs. Dénest harang helyett mindig a csengdsz6 konyortelensége szolitja a ,,ministra-
ci¢” szinhelyére. O pontosan tudja ugyan, mit kéne tennie, de soha nem lesz elegendé
ereje gazddja likvidalasahoz, a mindenkit megvaltd erdszakos tett végrehajtasahoz.
De ugyanez a jelentéstartalom bontakozik ki a tengerparton megbotld, hinarszed
asszony torténetébdl is: ,[...] mikor folkelt, egy rengeteg kaput latott maga el6tt és
azarengeteg kapu szépen foltarult és 6 bement rajta és egy pompads varosba érkezett”*

40 MALONYAY, i. m., II, 60.

*1 Ernst CASSIRER, Mitikus, esztétikai és teoretikus tér, ford. Urasr Krisztina, Vulgo, 2(2000), 1-2. sz.,
http://www.c3hu/scriptal/vulgo/2/1-2casirhtm (utolsé megtekintés: 2017. junius 12.); valamint: ford.
Urast Krisztina nyoman TELLER Katalin = Tér, fenomén, mii, szerk. Bacsé Béla, Bp., Kijarat, 2011,
89-104.

2 MALONYAY, i. m., II, 60.
3 MALONYAY, i. m., II, 61.
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Itt nemcsak a ,,rengeteg kapu” megléte kindlja tdlcan a kozvetlen analdgiat — lattuk,
hogy a satani ritualé szinhelyére is rejtett ajtok sokasagan keresztiil vezetett az 1t -,
hanem a tenger alatti varosban a ,,boltajtdok el6tt” halmozddé ,,sok draga kontosre valo
selyem” is.* Ezek a latvanyelemek ugyancsak visszavezetnek az 6reg grof rezidenciajan
torténtekhez. Amikor azon az ominézus napon és helyen Dénes az utolsd szekrényajtot
is feltépi, az ifji Kerbastik azonnal észleli, hogy csak ,,n6i kontosok vannak benne”*
A két térvilagot 6sszekotd legfontosabb mozzanat azonban a kulcs. A motivum fel-
bukkan mar a regény elején, folytatodik az dreg grof titkos szobait nyitd, Dénes altal
birtokolt kulcscsomoéval, majd kiteljesedik a fouesnant-i kastélyhoz tartozo kulcsok-
kal, amelyeket annak idején az ifju Kerbastik édesanyja a helyi tiszteletesnél helyezett
letétbe. Ebbe a jelentésvonulatba épiil be a kelta mitoszbdl Ahes-Dahut zsilipkaput
nyit6 eziistkulcsa, amelynek illetéktelen kézbe keriilése végérvényesen megpecsételi
majd az erkolcsi fertébe siillyedt varos sorsat. Az Ys-legenda nyilvanval6an nem mas,
mint a bibliai Szodoma és Gomorra torténetének parafrazisa, hiszen a tiikkorképsze-
rlien egymasra kopirozott jelenetekben ugyanazok az infernélis terek nyilnak meg.
Malonyay mindvégig feltlinéen magatol értet6dd természetességgel elegyiti mind
a mitikus, mind pedig az empirikus-fizikai térben zajlé események kommentalasa
tiriigyén a kelta és a keresztény hitvilagot. Ezek kapcsan taldn elég Gradlon és Ahes-
Dahut eltéré vallasi beallitottsagara vagy a Conan abbé altal is jél ismert, de nem iil-
dozott pogany halaszbabonak tudatformald hatdsara utalni. Mind a két mitoszséma
implikal viszont olyan elemeket, amelyek kozvetlen osszefiiggésbe hozhatok a f6host
foglalkoztato létkérdésekkel. Ilyen elem mindenekel6tt Ahes-Dahut bacchanalianak
rendszeres gyilkossagba torkoll6 végkifejlete, amely lényegi tartalmat tekintve meg-
egyezik a fekete mise embertelen dldozati ritusaival. Ugy tiinik tehat, hogy a békésen
fodroz6dé viztiikor lathato felszine mogott lathatatlan vilagok nyilhatnak meg, mint
ahogy a kiviilrdl érckeménynek tiind személyiség is szinte észrevétleniil mallhat szét
az elszabaduld 6sztonvilag erodalo erejétdl. E genetikailag determinalt fenyegetés
egyetlen ellenszere — a grofi csalad orvosa szerint — a miivészi alkoté munka lehet.
Az utols6 Kerbastik d’Azincourt most pontosan erre késziil. Minden vagya az, hogy
a mitikus tér tapasztalati anyagat az esztétikai térbe*® emelje at, hogy a magikus vilag
démonait megszeliditve dolgozhassa ki az atélt élmények lehetséges megformalasi
mddozatait. Ehhez a vallalkozashoz azonban olyan segit6re lesz sziiksége, aki egyarant
otthonosan mozog a hétkdznapi valosag és az esztétikai nyersanyagot szolgaltatd mitosz
kozegében. A varazslatos tengeri utazas emléke, a kelta legendak kodébdl felgomolygo,
szinte felé suttogd arnyak tjra és ujra Mathurine felé forditjak gondolatait.

A megvalto tett a meselogika szerint ezuttal is elmarad, mert pénz hijan az asszony semmit nem tud
vasarolni, marpedig csak ily médon lenne feloldhaté az Ys varosat sujto atok.

4 MALONYAY, i. m., I, 135.
4 Errél részletesebben 1dsd Ernst Cassirer idézett cikkét.
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Az iras tiikrei

Malonyay Dezs6 mar regénye elsé lapjain elarulja, hogy voltaképpen az én-elbeszéld
onéletrajzat fogjuk olvasni. Az utolsé Kerbastik grof az irds aktusaval szeretné visz-
szagombolyitani az id6 fonalat, és ezaltal az onismeret mindségileg magasabb fokara
lépni. Az dnéletrajz paradoxona azonban pontosan abban all, hogy a mulandésagot
restaurdlni szandékozo igyekezet ,,éppen annyira megfoszt és alaktalanna tesz, mint
amennyire helyreallit’* és a megbizhatd 6nismeret felmutatasa helyett éppen annak
lehetetlenségével tiintet. Paul de Man az 6néletrajzi profilt egy sajatos tiikorszerke-
zetben (specular structure) latja kirajzolodni, amelyben az elbeszéld és az elbeszélt
egyfajta kolcsonos, reflexiv helyettesités révén hatarozza meg egymast. Okfejtése
szerint az onéletrajzi mozzanat kettejiik egymashoz igazodasaban érhetd tetten, és
a strukturat egyidejiileg miikodteti a kiilonbségtevés és a hasonldsag. ,,Ez a tiikros
struktira beépiil minden olyan szovegbe, melyben a szerz6 6nmagat avatja megértése
targyava.”* Malonyay hdsének is folyamatosan kiiszkodnie kell ezekkel a nehézségek-
kel. Az akadozé munka heviiletében allandéan azt tapasztalja, hogy nem tud irni.
»Ha végignézek egy teleirt lapot s analizalom rajta a torléseket, javitasokat, megkapom
rajta az én egész életem pszikologigjat. Nyilvanvald: — most, hogy igy kovetem s ugy-
szolva ujra atélem dnmagamat, ez annyira enerval, hogy szinte masodszor okoskodom
belé magamat a tehetetlenségbe.”

A remélt kilendiiléshez ebbdl az apatikus allapotbol nyilvan valami kiilsé inspiracios
erére lenne sziikség. A Mathurine-hez valé folyamatos kozeledés és tavolodas nyug-
talanul liikteté ingajatékaban azonban csak feler6s6dni latszanak ezek a dilemmak.
Az esztétizalo fiatal grof el6tt a vaskos, vitalitastol duzzadd bretagne-i asszony hol
a mitosz optikajan keresztiil, szinte lebeg6 sejtelmességgel, hol pedig mar-mar zava-
ré hétkoznapisaggal, a maga nyers szexualis impulzivitasaval jelenik meg. Mathurine
»~mesemondd” alakvaltozatan olykor még talan a férfifal6 Ahes-Dahut sziluettje is
attlinik, akit a kelta hiedelemvilag éppen olyan gyakran tarsitott a boséggel, a ter-
mékenységgel, a gazdagsaggal, mint a b6vérii bujasaggal vagy a karhozattal.™® A né
valodi életvezetésérdl azonban nem sokat konkrétumot tudunk meg. Aligha vitas,
hogy nyilvan nem lennének erkolcsi skrupulusai santa férje, Gregoire megcsaldsa-
val kapcsolatban. Az azonban mar nem deriil ki egyértelmtien a narraciobol, hogy
vajon valdban van-e titkolt viszonya a grof inasaval, vagy pedig ez nem mas, mint
Kerbastik folyamatosan analdgidkat keres6 gondolati horizontjan felttiné képzel6dés.

7 Paul DE MAN, Az onéletrajz mint arcrongdlds, ford. Focarast Gyorgy, Pompeji, 8(1997), 2-3. sz., 107.
% DE MAN, i. m., 96.

¥ MALONYAY, i. m., II, 145-146.

%0 Ugy éllt el6ttem ez az erds, duzzado6 melldi, gyonyort néstény, ugy kinalta magit” MALONYAY, i. m.,
I1, 144. Mathurine egy alkalommal birsalmat ajandékoz a fiatal gréfnak. A kelta mitologidban a birsalma
egyértelmuien termékenység jelkép, keresztény kontextusban pedig - egyes bibliaértelmez6k szerint —
az Edenkert tiltott almaja is eredetileg birs volt.
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Apja egykori inasat ugyanugy Dénesnek hivtak, mint most az 6vét, azt pedig mar ko-
rabbrol tudjuk, hogy az 6reg grof annak idején valoban elvette téle a szeret6jét. Maris
rezignaltan konstatalja: ,,Ime, az els6 asszony, akit a sors elém taszit, hozza magaval
azt, amit el akartam veszteni, az apdm emlékét [...] Es milyen megddbbentéen ha-
sonlit ez az eset az 6véhez!™!

Michel Foucault A szavak és a dolgok (Les mots et les choses) ciml konyvében em-
lékeztet arra, hogy Don Quijote torténete nem mds, mint a hasonlésagok keresésének
torténete. Ennek eredményeként aztdn Don Quijote valéban hasonlit is mindazon
jelekhez, amelyeket atmasolt. Masképpen megfogalmazva: a lovag azért sodrodik
az Oriilet szélére, mert a fellelt anal6giakat mindeniitt sikeresen bele is kombinalja az al-
tala észlelt jelekbe. Foucault itt kiilon kiemeli, hogy az emberiség kultartorténetében
éppen a reneszansz idején bomlott meg a jel6l6 és a jelolt kozotti viszony. A szavak
innent6l kezdve mar nem jelolik a dolgokat, az iras pedig nem a vilag prozaja tob-
bé.>? Az 6néletrajzaval kiiszkdd6 Kerbastik grofnak ugyanez lesz a tapasztalata, ami-
kor arrol panaszkodik, hogy ,nem talalok kell$ szavakat a kifejezésre”, hogy ,,hideg,
tires valamennyi, amelyet én taldlok”* S ahogy a Don Quijote-i attit(id folyamatosan
negativ lenyomatokat hagy gorcsos miivészi probalkozasain, gy futtatja zatonyra
batortalan szerelmi tapogatozasait is. Mivel egész életével csak a konyvet, az irast
imitélja, a valdsagban egy hus-vér nével sem tud mit kezdeni. Amikor Mathurine
végre meglatogatja a kastélyban, ott az égvilagon semmi emlitésre mélté dolog sem
torténik. Az asszony végiil csalddottan konstatdlja is: ,No ezért ugyan kar volt ide-
bolonditani az embert.”*

Az (6n)életrajz specidlis szellemi képz6dmény: ,,maga a miifaj is kettds, tudomany
és miivészet hataran all”* Virginia Woolf példaul inkabb ,, mesterség”-nek tekintette,
mint muvészetnek. Olyan dologrol van szd, amely lényegében a muvészet és a tudo-
many lehetdségei kozott lavirozik: az atélt élmények nyelvi megformalasahoz nyilvan
elengedhetetlen a miivészet felé lendit6 képzelGerd, am a tényszert(iség tisztelete mégis
afiloldgia, tehat a tudomany felé hajlitja.*® Az onéletrajz igy az ifju grof probalkozasai-
nak sajétos elagazdsi pontja lesz. Elettorténete papirra vetésével parhuzamosan elészor
a klasszikus értelemben vett irodalmi mtifajok felé orientalodik. A Mathurine-mesék

' MALONYAY, i. m., II, 144.

2 ,Et chaque épisode, chaque décision, chaque exploit seront signes que Don Quichotte est en effet
semblable a tous ses signes qu'il a décalqués. Mais sil veut leur étre semblable, cest qu'il doit les prou-
ver, cest qu’il doit les prouver, cest que déja les signes (lisible) ne sont plus a la ressemblance des étres
(visibles). ... Don Quichotte dessine le négatif du monde de la Renaissance, [écriture a cessé détre la
prose du monde ...” Michel FoucauLr, Les mots et les choses, Chapitre III, Représenter I. Don Qichotte,
Paris, Editions Gallimard, 1966, 60-64. (Magyarul: Michel FoucAuLT, A szavak és a dolgok, Bp., Osiris,
2000.)

> MALONYAY, i. m., II, 145.

> MALONYAY, i. m., III, 18.

> ARANY Zsuzsanna, Az életrajz mint tiikor, Irodalomismeret, 2012, 3. sz., 40.

% ARANY, i. m., 40-41.
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biivoletében olyan targyat keres, amely dltal szabadon jarhatna ,,a mese és valosag
szivarvanyhidjan’,”” de egy darabig még abban is reménykedik, hogy ,wvalami szép,
gyengéd regényre™® taldl anyagot. KésGbb aztan a szindarabok felé fordul az érdekls-
dése. Erés absztrahal6 hajlama mutatkozik meg abban, hogy elgondolt szinmtvében
nem valdsagos emberek, hanem csak a szereplk ,vetitett drnyképei jelennének meg”>
Egy masik tervezetben pedig ,,a torony erkélyén megjelenik egy magasztos noéi alak,
aszemei be vannak kétve, mert megvakul az, akit az 6 pillantasa ér, mert 6 az Igazsag™®
E szempar altala felfedezett tiikkrében ily médon elméleti szinten egy magasabb rendu
valosag feltarasanak muivészi igénye mutatkozik meg. Ezek az elgondolasok azonban
csak otletforgacsok maradnak, muld hangulatok, elillan6 impressziok, amelyekb6l soha
nem lesz semmi, mert a gréfbol hianyzik az invencid, a teremt6 fantazia képessége.
Vissza-visszatéré szimptomaja ennek a nyilt tengeren, a produktiv képzelGerd végtelen
birodalmaban érzett, olykor egyenesen zavarélag hato hatartalansag szédiilete. Végiil
bebizonyosodik, hogy az (6n)életrajziras nem lesz hatékony fegyver az idé6 mindent
guzsba kot6 hatalmaval szemben. Mégpedig azért, mert élményszinten sem lesz képes
felszamolni az 6r6kos cirkulaciot: ,Hisz ime, egyenesen megyek vissza oda, ahonnan
menekiiltem, s hogy anndl evidensebb legyen, még le is irom a naponkint tett apré
utat”®' Marad tehat a masik irdny, a torténetiras, a tudomany vilaga.

A regény térszerkezetében a kiegyenlitddést, békét, boldogsagot reprezentald kert®
mellett talan a konyvtarnak jut a legfontosabb terep. Foucault a muzeumot, a konyvta-
rata 19. szazadi nyugati kultira legjellegzetesebb heterot6piai kozé sorolja. A modern
ember tipikus defenziv reakcidja ez, amellyel megprobalja elharitani az id6 folyama-
tos tamadasait. A gombamodra szaporod6 konyvtarak, mizeumok létesitése mogott
az a nyilvanvald szandék huzdédik meg, hogy egy konkrétan meghatarozhat6 helyre
zarjunk minden kort, minden izlést. Mert az id6 szétfolyd, szorongasélményt kelté
kiterjedésétdl csak a lokalizacié révén szabadulhatunk meg, mégpedig ugy, hogy

7 MALONYAY, i. m., II, 149.
*# MALONYAY, i. m., II, 109.
¥ MALONYAY, i. m., II, 148.
% MALONYAY, i. m., II, 151. Az Igazsag allegorikus dbrazolasi kisérlete itt is szoros Osszefiiggésben all
az egész regényt athatd tilkor-metaforikaval. Cesare Rippa megkozelitésében példaul az ,,Igazsag (Verita):
Nemes kiilsejt, ragyogo né, [...] Jobbjaban dragakovekkel ékes titkrot tart” Errdl 1asd: Cesare Rippa,
Iconologia, ford. SAJ6 Tamas, Bp., Balassi, 1997, 583, 589.

¢ MALONYAY, i. m., II, 119.

6 Carl E. Schorske hivja fel a figyelmet arra, hogy a kert a 19. szdzad kozepén még csak polgari eré-
nyekkel felvértezett egyszerti szépségszimbolum volt. A szézadvégen azonban mér sokkal inkdbb az élet
f6lé emelkedd, mesterkélt, narcisztikus szépségkultusz kifejez6dése, amelynek dlomszerti horizontjan
a boldogsag elvont vagyképeként verédik vissza. Malonyay regényében a kert mér egyértelmien ilyen
Osszefiiggésben mutatkozik meg. V6. Carl E. SCHORSCKE, Bécsi szdzadvég, Bp., Helikon Koényvkiado,
1998, 286.
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létrehozzuk az id6 végtelen felhalmozasat egyetlen mozdulatlan helyen.®* Malonyay
Dezs6 hése is ezzel a stratégiaval probal most tirra lenni az idén. A tudomany elefant-
csonttornyaba huzédik, kitarté figyelemmel tanulmanyozza a hazi csillagvizsgaloban
taldlt, csaladja multaval foglalkozé konyveket. Am nem éri be ennyivel. Utasitast ad
intéz6jének, hogy menjen a nemzeti levéltarba, és vétessen masolatokat valamennyi
olyan fellelt iratrdl, amelyen a Kerbastik név szerepel. A vizsgalodas kiszélesiil® lato-
korébe aztan lassan minden francia intézmény bekertiil, és a kastélyba egyre-masra
csak érkeznek a targgyal osszefliggd kiilonféle konyvek. A grof a sz6 szoros értelmé-
ben hajtja végre tehat a foucault-i programot, amikor - orszagjaras helyett — egyetlen
statikusan rogzitett pontrol szemléli elégedetten az id6 bearadasat az ad hoc 1étesitett
hazi konyvtarba. Amit utazdsai soran, a térben vald folyamatos mozgassal nem tudott
elérni, most sikeriilni latszik: szamarfiilet mutat az id6nek. Annak idején hidba hagyta
el tudatosan nap mint nap poggyasza egy-egy elemét, rarakddé multjanak sulyatol kép-
telen volt megszabadulni. Most azonban szinte hazhoz jon a megzabolazott, sajat maga
szolgalataba allithat6 id6, amely az alkotéd munka ldzaban ellenségbdl barattd valtozik.
Folyamatosan dolgozza fel a kapott anyagot. Szivds eréfeszitéseinek eredménye egy
hatkotetes torténeti munka lesz, amellyel akadémikusi cimet szerez. A kinkeservesen
késziil 6néletrajzzal szemben az életrajzban tehat végre felfedezi a ,,teremtés” oromét:
»a kronikak el6bbi életem maré gondolatair6l masfelé terelték a figyelmemet”®

A tiikor igazsdga

A miivészalmok tudomanyos ambiciokka alakulasa azonban az én-elbeszél6 szamara
egy kiillonos fajdalmas hianyérzet tudatosulasat is magaval hozza. Az elapadé tett-
erd ugyanis az életbdl a teremtés szerinte legszebb formajat, a szerelmet is kiiktatja,
»mert hiszen valdszintileg a szerelem az esszencidja minden cselekvésnek”® Kerbastik
a muvészet és a tudomany viszonyaban sikeresnek bizonyult kompenzacids stratégiat
most szemlatomast igyekszik kiterjeszteni a maganélet sikjara is. Mert ha egyszer neki,
mint ,fajvégi, oreg ember”-nek® mar soha nem lehet osztalyrésze egy valodi, létezd
ndi iranti szerelem, vajon 6rokre le kell-e mondania az elvont szépség imadatarol is?
Hiaba figyelmezteti a szintén csaladtorténettel foglalkozé aumali herceg, hogy a ha-
nyatld familidk utolsé sarjadékai szamara ,,a tiszta szép ugyszolva lehetetlen, mert

& LIl y a d'abord les hétérotopies du temps qui saccumule a linfini, par example les musées, les
bibliothéques ... I'idée de tout accumuler, I'idée de constituer une sort d'archive générale, la volonté
denfermer dans un lieu tous le temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les gotts, I'idée de
constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors tu temps, et inaccessible a sa morsure, le
projet dorganiser ainsi une sorte daccumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui
ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient a notre modernité” FOUCAULT, Des espaces autres, i. m.
759.

% MALONYAY, i. m., III, 43-44.

% MALONYAY, i. m., III, 44.

% MALONYAY, i. m., III, 37.
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a hiperkultura folytan az eszthetikai érzések azonnal dekadens aberraciokba nyo-
morodnak at” a grof képtelennek bizonyul 6nmagaban végérvényesen megtagadni
a széplelket. Hamvaba holt, erdtlen festészeti probalkozasait kovetéen mindinkabb
az (arc)képek biivkérébe keriil. Osei portréinak tanulményozasa utén igy lesz egyre
figyelmesebb a kastélya egyik szobdjaban fiiggd képre, amely fiatal néalakot abrazol.
A regény elején még az imént latott, szinte vele egytitt lélegz6 kalapos ledny koszont
ra a titkorbdl, most viszont egy régota halott, vaszonra festett figura lesz naprol napra
elevenebb a felé araml6 érzelem életre galvanizald erejétdl. Almaban a néalak meg-
mozdul, kilép a képkeretbdl, és finom gesztusokkal szabalyozza imadoja kozeledését:
keble hullamzik, vallai kigombolyodnek, keskeny, liliomfehér kezével a kezét kere-
si. A masnapi ébredést kovetéen minderre Kerbastik a férfi udvarlds hagyomanyos
gesztusaival reagdl: szemkontaktust keres, a szoba masik harom képét leveszi a falrol,
hogy ,.egyediil” legyenek, és tobb gondot fordit kiilsé megjelenésére, 6ltozkodésére.
A képmas aztan rovidesen nevet is kap: Abisag.

Az sz0vetségi szép sunemi lany®® gyakori targya lett a kiilonb6z6 irodalmi feldol-
gozasoknak. Az 6kori térténet szerint Abisdgot az 6reg David kirdly szamara szolgaloi
valasztottak ki, hogy gondozza az élete utols6 id6szakat €16 kiralyt. David elaszott, beteg
teste mar a lobogd tiiztél sem tudott felmelegedni, de a lany tide fiatalsaga nemcsak
sziirke nappalaiba csempészett 0j szineket, hanem éjszakaiba is. Abisagaz dgyaba bujt,
a keblén pihent, s noha igazi szexudlis aktus nem tortént koztiik, az éreg kirdlynak
mégis sikertilt valamelyest visszanyernie hajdani erejét, egészségét. Ez a bibliai ndalak
ily médon a 19-20. szdzadi irodalomban a tisztan lelki alapozasu, érzéki tartalmaktol
mentes szerelem emblematikus figurdja lett. Legtobbszor maganyos tudosok kornye-
zetében bukkan fel, mint példdul Emile Zola Pascal doktor (Le Docteur Pascal, 1893)
cimi regényében. Pascal a tudomany szerelmese, aki sajatos habitusabdl adodéan soha
»nem Olelhet a keblére eleven n6t”* Ennek szemléletes bizonysaga az a jelenet, amikor
egy alkalommal platéi szerelme, Clothilde kolcsonveszi a doktor Biblidjat. A lapozgatast
kovetden masolni kezdi az egyik képet, majd a végén nevet is ad a két lerajzolt arc-
nak: 6 maga a sunemi lany, Abisag lesz, a masik pedig a David kiralyt formazé Pascal
doktor.” Igy lesz a betegségébél ldbadozd, maganyra sziiletett grof vagyakozasinak
is optimalis targya az Abisag alakjat idéz6 festmény. Kerbastik azonban nem all meg
a puszta sovargasnal, abrandozasai egyre konkrétabb, egyre testkozelibb format 6lte-
nek. Mar nemcsak felolvas partnerének, hanem szorosan a kép mellé iilve ugy tartja

¢ MALONYAY, i. m., III, 37.

% Lasd 1Kir 1-4

& Emile Zova, Pascal doktor, ford. ANTAL Laszl6, Bp., Eurépa, 1964, 136.
70 Ekiilonleges férfi-n6 kapcsolat egyik legszebb irodalmi lirai példaja Rainer Maria Rilke Abisdg c. verse,
amely Dévid kiraly szemsz6gébdl jeleniti meg a szituaciot: ,,s ltta: érzelme zoldszin vesszejével / a lany
az 6 f6ld-mélyéhez nem ér el. / Fazott. S kereste, teste, mint kutyak, / utolsé csepp vérében 6nmagat”
(ford. Nemes Nagy Agnes) = Rainer Maria RILKE Versei, Bp., Eurdpa, 1983 (Lyra Mundi), 127.
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a konyvet, hogy szerelme ,,lassa is a betiiket””'. Maskor tapintatosan magdra hagyja,
ha érzi, hogy szerelme targya inkabb az egyediillétre vagyna, de azért persze szeretné,
ha valami jelét adna olykor annak, amikor hidnyzik neki. Kitartéan udvarol, kertjébol
rendszeresen kiildet szobajaba friss virdgot. Kastélydban 6rokdsen vacog, mint az 6-
szovetségi David kiraly, am a kandalld tiizét6l 6 sem tud felmelegedni. Dermedezd
tagjai csak a sarokszobaban, Abisag kozelségében telnek meg Gjjra vérrel. A kandallobdl
sugarzo tiizfény életszerti pirt varazsol a portré arcara is, és az el-elszunnyadé grof
tudataban mind gyakrabban mosddik egybe az alom és a valdsag. Egy alkalommal
aztan kétségbeesetten tapasztalja, hogy Abisag mar egyaltalan nem rezonal hangula-
tara, hiszen mig 6 éppen szomort, addig a portré alak egyaltalan nem: ugy viselkedik,
mintha ,,csak egy kép””* lenne. Ahogy a szdzadvégi esztétizaldo muvészregényekben
szinte mindig, Kerbastikot is egyre jobban kezdi kinozni az érintés, a birtoklds vagya.
Ett6l a gesztustol reméli kinzo6 kételyei eloszlasat, noha utolsoé racionalis tudatfoszla-
nyaival még érzi, hogy vallalkozasa milyen kockazattal jar.

A mindent eldont6 pillanatra szilveszter éjszakajan keriil sor. A személyzet az éjjeli
istentiszteletre megy, Kerbastik pedig gondosan fel6ltozik, és mintha csak menyegzére
indulna, benyit Abisdghoz a sarokszobaba. A kierkegaard-i ismétlés™ koreografidja
szerint halad: mindent pontosan tigy csindl, mint addig mindig. Tiizet rak a kandall6ba,
viragokat helyez a vazaba, kézbe veszi az egylitt olvasott, kedves konyveket. De minden
hiaba: a képkeretbdl csak egy kozombos, szenvtelen néi arc mered ra. ,,Megkisértem.
Ugy jovok be, mint amikor el6szor jottem, ugyanigy viselem magam s ugyanazt fo-
gom tenni!”’* - hatarozza el. Kézzelfoghat6 eredményt azonban ezek az eréfeszitések
sem hoznak, radébben, hogy ez a né talan nem is Abisag, hanem valaki egészen mas
lehet. De akkor vajon ki? Régi reflexét ismételve, éppugy, mint hajdanan apja lakosz-
talyaban, a szekrényben keresi a titok nyitjat. El6kertil a regényben vissza-visszatérd
kulcs motivuma is: idegesen babralé kezével azonban nem képes a kulcslyukba talal-
ni. Persze, ha valoban ott lappangana a megfejtend? titok, talan 6rokre véget érhetne
a torzitd tiikrok kozotti, régota tartd bolyongas, hiszen a mitosz holdudvaraban szerzett
tapasztalatok szerint, ezaltal hatalom nyerhet6é a démonok, a gyilkos szenvedélyek,
a pusztit6 indulatok felett. A helyzet ,kulcsat’, a megoldast azonban nem ez jelenti.
Hiaba fesziti fel a piszkavassal a ,,secretaire fidkjat’,” a szanaszéjjel szor6d6 megfakult
papirok nem visznek kozelebb a rejtély megoldasahoz. Az eddig csak az iras elvont vi-
lagaban létez6 tudos mar el se akarja olvasni a szamara érdektelen dokumentumokat,
és tekintetét inkabb ujra a kép hidegen bamuld néalakjara emeli. Ekkor débben ra

' MALONYAY, i. m., 111, 77.

7> MALONYAY, i. m., III, 80.

7 Seren Kierkegaard Ismétlés (Gjentagelse) cimii filozéfiai miivének lényegi tizenete az, hogy az ob-
jektiv valosagban az ismétlés lehetetlen, a miivelet sikeresen csak a tudat szubjektiv élményszférajaban
hajthaté végre.

74 MALONYAY, i. m., I1I, 83.

7> MALONYAY, i. m., III, 85.
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arra, hogy a megfestett figura nem lehet mas, mint halott batyja, Melchior szeretdje,
aki -- a suttogé mendemondék szerint -— annak idején a halélba iildézte 6t. Ujra teljes
erejével sujt le ra most a feldolgozottnak, legy6zottnek vélt csaladi mult. Hirtelen egy
széket rant el6, felall rd, hogy a képpel egy magassagba kertilve, farkasszemet nézhessen
azimmaron démoninak latott néalakkal: ,,Egyenesen a szemei kozé néztem és még se
én ram nézett. Keresztiil ment rajtam a tekintete, a sajat dult arcomat lattam az tivegen,
kidagadt szemeimet, megdobbent6en sovany arcomat, amelynek az Oriiltség kuszalta
mar a vonasait.”’* Kett6s titkorjaték veszi itt kezdetét. A nyilvan csak esztétikai értelem-
ben létezé ndalak az tiveg mogotti latvanyrol magara az tivegre, és ezaltal 6nmagara
tereli a grof figyelmét. Ezzel a szituacioban egy masodik imaginarius teret nyit meg.
Mert az a tekintet, amely valamilyen médon ravetiil e virtudlis tér mélyérdl - vagyis
az iiveg masik oldalarol -, arra készteti, hogy nmaga felé kozelitsen, sajat szemparjat
szemlélve pedig Ujraalkossa jelenlétét a valdsagban elfoglalt pozicidjaban.””

Jacques Lacan elgondoldsa szerint a tiikorszituacié gyakran azért lehet hasznos,
mert az heterogén pszichikai realitasokat tar fel.” A tiikorkép ugyanis minden nar-
cisztikus jellegével egyiitt az Gnmagara eszmélés pillanatat hozza, amely a tudat al-
tal kitermelt fantazmagoridkhoz képest mindenféleképpen magasabb valosagigényt
mutat. A Biblia gyakran idézett szoveghelye szerint ugyan a ,,tiikor altal homalyosan
latunk™”, de mar az eredeti gorog szoveg ,en ainigmati” kifejezése sem homalyos latésra
utal, hanem rejtélyest, taldnyost, sejtelmest jelent.** A megpillantott titkorkép persze
nem vezet azonnal vissza a valosaghoz. Kerbastik esetében is csupan egy folyamatot
indit be. A kép érintésének, fizikai birtokba vételének vagyat hirtelen most még csak
a rombolds agressziv Osztone itatja at. Két kézzel csap az iivegre, a kép beszakad, de
egyik keze beszorul a szilénkos iivegcserepek kozé. Ugy érzi, mintha valami démo-
ni er6 szorongatna a csukldjat. A képpel egyiitt a foldre zuhan, és amikor felpillant,
tekintete éppen apja falon fiigg6é mellképére téved. Az eszméletvesztés hataran, lato-
masszertien suhan at tudatan az a hallucinativ sejtelem, hogy talan megelevenedett
apja sujtott a kezére. Utolso erejét dsszeszedve megsemmisiti hat mind a két képet.
Amikor az djulatbdl magahoz tér, és masnap megtalaljak, azzal kell szembesiilnie,
hogy elveszitette egyik karjat.

Ugyancsak Lacan emlékeztet arra, hogy az érzékcsaléddasok zavart tudati pro-
duktumaiban rendszerint a sajat test imagoja tiikr6z6dik. A darabjaira szétesett test

76 MALONYAY, i. m., III, 85-86.

77 Foucault igy irja le ezt a jelenséget: ,,a partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du
fond de cet espace virtuel qui est de l'autre coté de la glace, je reviens vers moi et je recommence a porter
mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ot je suis...” FoucauLr, Des espaces autres, i. m. 756.
78 Jacques LACAN, A tiikor-stddium mint az én funkciéjdnak kialakitéja, ford. ERDELYI I1dik6, FUZESSERY
Eva, Thalassa, 4(1993), 2. sz., 5-11.

7 1Kor 13,12

8 SZENTMARTONI SzABO Géza, ,, Tiikor dltal homdlyosan”: Petdfi dagerrotip arcképe, Beszéld, 4(1999),
3.sz.,113-118.
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(corps morcelé) rendszerint a tudatvesztés azon fazisaban mutatkozik, amikor az ana-
litikus folyamat ,eléri az egyénnél az agressziv szétesés bizonyos szintjét’, ez pedig
»levagott végtagok képében jelenik meg”*' A rombolds aktusdban itt a hallucindcié
tehat dsszeér a valosaggal. Ezzel a mozzanattal hosszu motivumlanc zarul le. El6szor
az Oreg grof satanista ritualéinak egykori szinhelyén, az 6rdogi tikkrok villédzé fény-
jatékaban latja ugy az én-elbeszélé Dénest, hogy ,kifacsarodott vagy leveszett réla
a kar”. Késébb, a mitosz titkrében bukkan fel ujra ez a végkifejletet anticipald kép,
amikor Mathurine mesél neki a tengerparti holdvilagnal sulykolo, dldozatszedé moso-
nékrdl, konkrétan Anne Penhoet esetérdl, akit a fouesnant-i kastély alatt talaltak meg
»Kkifacsart karokkal, megnémulva”®* A fészerepld tudataban 6rok jelenné kovesedett
mult szuggesztiv, jelképes erejii képei ezek. Ugy tiinik, az id8 mitikus szornyetege csak
ugy tarthaté féken, ha a mesehds sajat testével is taplalja, onmaga megcsonkitasatol
sem riad vissza. Ez az utolsd, minden eddiginél radikalisabb 1épés azonban talan
mar eredményesnek bizonyul. A halal kapujabdl éppen hogy csak megmenekiil6
grof most a fizikai szenvedésben fedezi fel a hétkoznapi élet eddig fel nem fedezett
értékeit. Megkeresteti az elpusztitott kép megmaradt foszlanyait, és tinnepélyesen el-
temeti Abisagot. Ez az utolso gesztus pedig azt engedi sejtetni, hogy a mindennapjait
meghatarozé esztétizmus ugyan felélte utolsé szellemi erétartalékait, de a porra égett
konyvek, az elhantolt képek és az dsszetort tiikrok romjain, megcsonkult testtel is
kezdhet talan még a grof egy masfajta életet.

81 LACAN, i. m., 8.
82 MALONYAY, i. m., 11, 40.
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