
 

 
 

Szabó T. Anna 
 
 

A sár zsoltáraiból 
 

És a ki a szemet formálta, avagy nem lát-é? 
 
 

Ki a testet teremtette, 
szeme volt csak, nem volt teste. 
Arc nélküli szemmel nézett: 
bámulta a sötétséget. 
 
Aztán szája lett és szava. 
Oszlott tőle az éjszaka. 
Fény gyúlt benne: ő lett a fény 
a semmiség legközepén. 
 
Világos lett: rögtön tetszett. 
Világ is lett: az is tetszett. 
Ember is lett, asszony is lett, 
csont és sár kelesztett testet. 
 
– – 
 
Aztán két test egybeöltve 
rogyott le a nedves földre, 
és test támadt önmagából – 
nem a teremtő szavától. 
 
Akkor vetett a szem lángot, 
rángott a száj kettős átkot: 
vágyakat és fájdalmakat. 
A jó és rossz akkor fakadt. 
 
Megvert minket hanggal, szemmel, 
sújtott minket szerelemmel, 
bizalmunk kivágta tőből: 
kezdjük újra önerőből. 
 
– – 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Porból porba, újra s újra, 
féregként a földet túrja, 
füvet eszik mint a barom, 
bárányt áldoz az udvaron. 
 
Vad verejték, vak virradat, 
újra s újra felkel a nap: 
véres, mikor megszületik, 
véres, mikor eltemetik. 
 
– – 
 
Ki a testet teremtette: 
sárként gondol csak a testre. 
Maga a szem, maga a szó. 
Nem bennünk van a fennvaló. 
 
De ki testként jön világra: 
a legelső perctől árva. 
Árvaként hal megfeszítve, 
mert a test nem kész a hitre. 
 
– – 
 
Porra, sötétségre vetve 
újra miért is születne? 
Ha áruló sár a testünk: 
minek is újjászületnünk. 
 

 
 

 
 


