POMOGATS BELA

A szulévaros vonzasaban

Kosztolanyi Dezsé Szabadkaja

Dévaviri Zoltan emlékének

A varost (vagy falut), ahol egy iré vilagra jott, idSvel szakralis aura veszi koril: Cso-
konai Vitéz Mihaly Debrecenje, Katona Jézset Kecskemétje, Arany Janos Nagysza-
lontaja, Petéfi Sandor Kiskorose, Ady Endre Ermindszentje, Babits Mihaly Szek-
szardja vagy éppen Kosztolanyi Dezsé Szabadkaja mar régota része irodalmunk
legendariumanak. Megvallom, amikor el6szor jartam Szabadkan, vagy négy évtizede,
magam is nem kevés ahitattal tekintettem a nevezetes Varoshaza torténelmi épiilet-
tombjére vagy éppen a gimnaziumra, amelynek igazgatéja a kolté édesapja volt,
amelyben maga a kolt6 is tanult. (Ennek emlékeit 6rzi a hagyomanyos Kosztolanyi
Napok alkalmaval mindig felkeresett emlékszoba.) Ez a varosi legendarium részben
a torténelemhez, részben az irodalomhoz (vagy édltaldban a mivészethez) koétédik.
Mondjuk Milké Izidor vagy Csath Géza is nem keveset tett Szabadka irodalmunkban
betdltott szerepének kialakulasa érdekében, az azonban, hogy Szabadka igen el6keld,
mondhatnam: kultikus helyet kapott nemzeti kultarank térképén, Kosztolanyinak
koszonhetd, a varos Kosztolanyijanak: az 6 ujsagcikkeinek, elbeszéléseinek és kiilo-
nésképpen két nagyszerd regényének: a Pacsirtanak és az Aranysdrkdnynak.

Szabadka belye a magyar virosok koot

Természetesen Szabadkanak nem csak a magyar kultara térképén volt és van kitiin-
tetett helye, a magyar nemzet (a magyar etnikum) geopolitikai atlaszan is. Egy pilla-
natra felidézném a népszamlalasi adatokat, pontosabban a magyar allamvezetés altal
utolsé6 alkalommal rendezett 1910-es népszamlalas hivatalos adatait, azokat, amelyek
az akkori orszag tizendt legnépesebb varosanak nemzetiségi megoszlasat rogzitették.
Az akkori felmérés értelmében Budapestnek 880.371 lakosa volt, ennek 86%-a volt
magyar nemzetiségl; ezt kovette 96.063 f6vel Szeged, ahol szinte nem éltek nemzeti
kisebbséghez tartozé lakosok; majd Szabadka 94.610 fével, ezeknek 58%-a volt
magyar, a szlav lakossig nagy része bunyevac volt, 6k nem is tekintették szerbnek
magukat, ellenkezbleg, elkotelezettek voltak a magyar allamisag mellett; ezt kovette
Debrecen 87.721 lakéval, tgyszolvan mind magyarok voltak; majd Pozsony 78.223
lakossal, ezeknek 40%-a volt magyar, 40%-a német és csak 20%-a szlovak; majd
Miskolc 76.804 fével, ugyancsak szinte mindenki magyar volt; Temesvar 74.003
tével, koztlik 38% volt magyar, a lakossag tébbsége német volt, néhany szazalékkal a
magyarsig aranya felett, a romanok és a szerbek aranya tiz-tiz szazalék koril moz-
gott; Nagyvarad 64.169 lakossal, ezek 91%-a volt magyar; Arad lakossaga 63.166 6t
tett ki, ezeknek 73%-a volt magyar, a tobbi nagyjabdl egyforma létszamban roman,
német és szerb; Hédmezbvasarhely 62.445 lakossal, szinte mind magyarok; Kolozs-
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var 60.808 lakossal, ezek 83%-a volt magyar, a tobbi német és roman; Kecskemét
49.726 tével, szinte mind magyarok; Pécs 47.844 tével, ugyancsak szinte mindenki
magyar, ambar volt német és horvat kisebbség is; Kassa 44.211 f&vel, ezek 75%-a
volt magyar, a tobbi német és szlovak; végiil Brass6 41.056 f6vel, ezek 43%-a volt
magyar, az erGs tObbségben 1évé német és egy szerény kisebbségben 1évé roman
lakossag mellett. Az akkori 18 milliénal valamivel t6bb lakost szamlalé orszag elsé
tizendt varosanak Osszesen 1.820.607 lakdja volt, ebbdl 1.455.459, vagyis a lakossag
79,9%-a volt magyar nemzetiségl. Bz természetesen csupan a nagyvarosok eseté-
ben volt ilyen kedvezd, az orszag teljes népességének csak 54,5%-a volt magyar
nemzetiségd, ez kozel tiz millié {6t tett ki, ezen kivil 10,4% német, 10,7% szlovak,
16,1% roman, 2,5% ruszin, 1,1% horvat, 3% szerb és1,7 % egyéb nemzetiségti
lakos élt a torténelmi Magyarorszagon.!

Most azonban természetesen nem az elsé vilaghaboru elétti magyar allam nem-
zetiségi megoszlasardl kivanok beszélni, ambar Szabadka varostorténetét érintve és
Kosztolanyi gyermekkori élményeirdl beszélve, ez szinte megkertlhetetlen, ugyanis
enélkil nem tudjuk igazan értelmezni azt a kérnyezetet, amely az {rét gyermekévei
soran korilvette. Kosztolanyi jellegzetesen magyar vilagban nétt fel, magyar értel-
miségi csaladok vagy éppen kispolgari és munkas csaladok gyermekei vették koril,
azt azonban (szamos irdsa tandskodik errdl) jol érzékelte, hogy a varosnak szlav
népessége és kulturaja is van, jollehet az elsé vilaghabora elétt ez még nem volt
igazan észrevehetd, az altala latogatott iskolaban pedig szinte egyaltalan nem, hiszen
bunyevac osztalytarsai is anyanyelvi szinten beszéltek magyarul, magyar kultarajuk
volt, és tébbnyire — szlav szarmazasuk ellenére is — magyarnak tartottak magukat.

Kosztolanyi napléjanak egy 1901. januar 14-i bejegyzésében olvashatunk arrdl,
hogy a csalad masokkal egytitt latogatast tesz egy Galfi nevd csaladnal, 6k az ir6
apjanak barati koréhez tartoztak. Nagy vacsora varja Sket, a vendégsereg egy része
bunyevac szarmazasa (Igy Vojnich Sandor, a budapesti orszaggy(lés képviselGje), a
gyermek Kosztolanyi itt bunyevac szokasokkal, tancokkal, {gy a népszerti délszlav
tanccal: a kol6val, majd az dgynevezett ,,vankostanccal” ismerkedik.

Ugy éreztem magam — jegyzi le a fiatal didk -, mint Goethe biivkorében a varizslo. Polgar-
mester s Vojnich Sandor hamar elmentek. Gdlfi és kozte érdekes szolaldsok keletkeztek. Az
Oreg tata a P4jot védte, a polgarmester meg nem. Erdekes tarsuldsa ez a véletlennek, jelképe-
zGje a magyar—bunyevac baratsignak. Mamuzsits Lazar megveti P4jot, mert — azt mondjak —
panszlav. Galfi védi ellenben. A hosszu toasztokban hangoztattak a bunyevacok a hazaszere-
tetet, éltették a hazat, a magyarokat. Oh, csak sok ily jo baritot adj bagdmnak, istenem, mint a bu-
myevdcok! Galfi tizzel beszElt errdl a kérdésrdl, valdsagos genialis ember. Minden szava éles,

nyomés, meggondolt. [...] Szép mulatsag volt. Efen a magyar-bunyevic baritsdg! Fdes Istenem,
add, hogy minden néptorgs igy szeresse hazdjat, benniinket magyarokat, mint a bunyevicok.’?

Ez utébbi mondatot Kosztolanyi alahizassal is kiemelte a szovegbdl, vagyis fontos-
sagot tulajdonitott neki.

Uhttp:/ /www.gyakorikerdesek.hu [2015. 08. 01.]
2 KOSzZTOLANYI Dezs6, Levelek—Naplik, s. a. r. REz Pal, Bp., Osiris, 1996, 793-794. (Kiemelések az
eredetiben.)
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Itt kiilon sz6lni kell néhany sz6t a bunyevacokrél. A bunyevac Eszak-Bacskiban
élt katolikus vallasi horvat etnikum, 6shazajuk a torténészek szerint valészintleg
Dalmaciaban volt, hegyvidéki pasztorkodassal és foldmuveléssel foglalkoztak, mu-
velédésiik kialakulasara a ferences szerzeteseknek volt nagy hatasa, 1884-t6l 1914-ig
jelent meg Szabadkan a Suboticka Danica cimi naptar, mas kiadvanyaik is voltak,
igy az 1884-ben Katymaron (ez a kézség ma is Magyarorszaghoz tartozik) a Neven
cimd folyéirat. Vita folyt arrdl, hogy voltaképpen horvat vagy szerb szarmazasiak-e,
mindenesetre rémai katolikus vallasi identitasuk révén a horvat népcsoporthoz
szoktak sorolni Gket. Bacska Szerbidhoz tortént csatolasat kovetSleg nagyrészt fel-
szivodtak a szerb népességben, igazabol ma mar csak magyarorszagi teriileten lehet
o6nmagukat bunyevacként meghatarozé embereket talalni, kulturalis szervezetiiknek
is Baja a székhelye. Kosztolanyi gyermekkoraban mindenesetre Szabadka szlav la-
kossaganak tobbségét tették ki. Az 1991-es népszamlalas alkalméaval a Vajdasag
teriiletén 21.434 bunyevac nemzetiségt talaltak.?

VVarostorténeti adalékok

De térjink vissza Szabadkahoz és Kosztolanyi Dezs6é gyermekkordhoz. Ahogy
lapozgatom a magyar varostOrténeti irodalmat, azt tapasztalom, hogy szinte minden
varos, hogy igy mondjam, valamiféle ,kettSs arculattal” kapott helyet és szerepet
azon a kultikus térképen, amelyet ,lelki térképnek” is nevezhetnék. Valéjaban a
legtébb magyar torténelmi varosnak két ,,arca” van: egy elbivilSen legendds és egy
nem egyszer szomoru médon kidbrandit6, mert a kéznapi valosagot mutatja, és ez
nem mindig derts. Budapestnek is ilyen kettSs arculata van. A varos valamikor,
midén még nem emelkedett a torténelmi Magyarorszag févarosava, az egyik nézet-
bdl, ahogy Széchenyi Istvan nevezte: a ,,pesti por és sar” varosa, a masik nézetbdl,
ahogy Vajda Janos latta: a ,,boldogsag és vidamsag™ helye volt. Ilyen kettSs arca volt
(vagy van) természetesen Szabadkanak is.

Lapozgatom Ivanyi Istvan Szabadka szabad kirdlyi viros torténete cimG munkéjat,
amely két kotetben kertilt az olvasé elé 1892-ben (hét esztend6vel Kosztolanyi De-
zs6 sziletése utan) Bittermann Jézsef kdnyvnyomdéjanak jovoltabol. Ez a ma is jol
hasznalhat6 torténelmi és tarsadalmi, valamint kulturalis Osszefoglalas, mondhatni
maga is ,.kettSs” képet ad a varosrdl (ahogy Budardl és Pestrdl a magyar irodalom).
Annak idején, 1777-ben a Maria Terézia altal kibocsajtott Ratio Educationis cimet
visel6 rendeletnek megfeleléen szervezték meg a szabadkai gimnaziumot, ennek
volt egy idében igazgatdja a kélté édesapja: Kosztolanyi Arpad, és itt végezte ko-
zépiskolai tanulmanyait a kolté. A gimnaziumnak a tizenkilencedik és huszadik
szazad fordul6jan kozel kétezer kitettel tekintélyes ifjusagi konyvtara volt (feltétele-
zem, hogy ebben a kényvtarban az ifju kélt6 is megfordult), az iskola maskiilonben
is j6 nevet szerzett a hasonld intézmények kozott. Ugyanakkor a varosiasodas tekin-

3 Révai U/ Lexikona, Szekszard, Balassi, 1998, 111, 787-789.
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tetében Szabadka eléggé elmaradt a kozeli nagyvarosok: Szeged, Ujvidék vagy Te-
mesvar mogott, ezek a varosok akkor a magyarorszagi polgarosodas bastyai voltak.

A szellemi kultdra tekintetében — {rta a varostorténet tudés szerzéje — még igen hatra va-
gyunk; nincsen tarsadalmunkban csak egy oly testiilet is, amely ily nagy s gazdag varoshoz
méltd szellemi életet felébreszteni és fejleszteni igyekeznék. Kézmivel6dési intézményeink
leginkdbb csak kiilsé keretokben allanak fenn és passziv szetepet viselnek; belsé kulturalis
tevékeny életok igen kevés, a maguk elé tlizott eszményi céljokat nem igen valdsitjak meg.
A tarsadalmi illem és finom érzék sem honosodott meg altaldban, s gyakran tiinedezik fel
még egy-egy nyersebb hang az elmult id6k elbizakodott régi szokasaibol.*

A varosnak mas nevezetes kulturalis intézményei is voltak. A tizenkilencedik
szazad elsé évtizedeiben a régi gimnazium nagytermében rendeztek szinieladaso-
kat, majd a Schutz-féle kavéhaz, kés6bb a Fekete Sas nevl vendéglé adott ezeknek
helyet. 1848-ban kezdték meg az allandé szinhaz felépitését, amely 1854-ben nyitot-
ta meg kapuit a k6z6nség el6tt. Bzt a szinhazat bizonyara az ifja Kosztolanyi Dezsé
is latogatta, ennek emlékeit idézik fel a Pacsirta szinhazi jelenetei. A szinhaz elsé
igazgatdja a hirneves szinész-csalad tagja: Latabar Endre volt. Molnar Gyorgy, a
tizenkilencedik szazad neves szindarabiréja és szinhazi rendezdje (akinek emlékét
érdemes volna felfedezni Szabadkan) 1882-ben Aradon kdézre adott ildgostdl 1 ild-
gosig cimi 6néletirasaban irta:

A k6z6nség, mint gyermek a fényes babunak, ugy oriilt a fényes szinhaznak; és a n6k a fér-
fiak sok rovasat letorolték, a miért a szinhazat felépitették. A szinhaz és a szinészek lettek
most itt a tarsadalmi élet kbzéppontjava. A most szinhazba jaré bunyevacok is a kévetkezd
kardcsonyi Unnepekre szinészt vittek hazukba polozsidjnak. A szinhdz lett azon kedves
oazza, ahova a nék nappali maganyuk utan repultek, mig a férfiak is a kozeli vendégl6ben
haboritatlanul poharaztak, k6zben kézben a szini el6adasokra is betekintvén; mig a szinhd-
zat jobban megkedvelvén kevesebb id6t toltdttek a poharak kézt, s eleinte csak kivancsi-
sagbdl és mulatozasi vagybol nézték az el6adasokat, mig kés6bb kritikai mdélvezettel is.>

A szabadkai Nemzeti Kasziné 1857-ben nyilt meg, ez valt a varos tarsadalmi éle-
tének koézpontjava — Kosztolanyi Pacsirtdjaban ugyancsak talalkozunk vele, Vajkay
Akos, a regény f6hésének édesapja gyakran tolti itt idejét. Természetesen a varos
sajtoélete is fejlédésnek indult: 1848-1849-ben Szép Ferenc kaplan szerkesztésében
jelent meg a Honunk allapota cimt lap 6t szama, 1871-ben indult utjara a Bacska
cimet visel6 ,,vegyes tartalmu heti k6zlony”, majd ugyanebben az évben a Bacskai
Hirad6, 1872-ben a Havi krénika, ugyanakkor a Kalocsan Bunyevacki i Sokacki
Novine cim@ bunyevac nyelvd Gjsag (amelynek természetesen Szabadkan is olvaso-
kozonsége volt), 1873-ban a Szabadka, bunyevac nyelven pedig a Szuboticki
Glasnik cim 4jsag, majd miutan ezek a lapok megsziintek, 1876-ban a Szabadkai
Koézl6ny cimd hetilap, amely egy évvel késébb Bacskai Hirlap cimen indult djra,
1877-t6l a Szabadka és Vidéke, kés6bb a Bacskai Ellenér, a Szabadsag, a Bacskai
Kozlony, a Délvidék és a Bacsmegyei Naplé cimi lapok. Ez utébbinak Kosztolanyi

4 IVANYI Istvan, Szabadka szabad kirdlyi vdros torténete, Szabadka, Bittermann Jézsef Konyvnyomdaja,
1892, 11, 535.
5 Idézi IVANYI Istvan, I. 7., 540.
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is munkatarsa volt. Altalaban a gimnazium tanirai szerkesztették ezeket, és helyi
nyomdakban késziiltek. Kosztolanyi Dezsé csaladjanak ezek szerint volt mit olvas-
nia — magam is azért soroltam fel a szabadkai Gjsagokat, hogy érzékeltessem azt,
hogy a tizenkilencedik szazad végén egy magyarvidéki varosnak milyen gazdag és
valtozatos sajtdja volt.

Szabadka irodalmi miiltja

Ivanyi Istvan igen gazdag kétkotetes munkaja részletes képet rajzol Szabadka politi-
kai, gazdasagi, kulturdlis és kéznevelési életérdl, valamint intézményeirdl, a varost
azonban, gy gondolom, ezt kimondhatjuk, Kosztolanyi Dezsé helyezte el azon a
kulturalis ,,térképen”, amelyet a térténelmi magyar telepiilések, a magyar szellemiség
otthonai alkotnak. Ehhez azonban nyomban hozzateszem, hogy Szabadka nem
csak a magyar élet és kultira varosa, hanem természetesen a délszlav (szerb, bunye-
vac, sokac) torténelemé és mivel6désé is (gondolom, ennek is megvan az ,,iroda-
lomtérténete”). Es persze Szabadkét sem egyediil Kosztolanyi neve jelzi irodalmunk
torténetében, masoké is, igy Jambor Palé, Milké I1zidoré és Csath Gézaé vagy éppen
Sinké Erving, aki itt 1910 és 1914 kozott itt jart kézépiskolaba, és innen ment 1919-
ben bécsi emigraciéjaba (hogy azutin végiil Ujvidéken talilja meg otthonat), vagy
Juhidsz Gyulaé, aki Kosztolanyi Dezsével két alkalommal is felkereste a varost, és
Németh Laszl6é, aki 1974 marciusaban jart a varosban, hogy megtekintse /z/inm-
fénynél cim@ szinmivének bemutatojat.

Jambor Pal, koltéi nevén Hiador a kalocsai papneveld intézetben tanult, 6nkép-
26kort szervezett, 1844-ben pappa szentelték, Obecsén lett segédlelkész, majd Ja-
noshalman plébanos, az 1840-es években kapcsolédott be az irodalmi életbe, a
szabadsagharc idején Kossuthot tamogatta, utana bujdosott, majd Parizsba mene-
kilt, 1859-ben tért haza, Kishegyesen lett segédlelkész, 1861-ben a szabadkai gim-
nazium igazgatdja lett, tobb ciklusban is orszaggyilési képvisel6ként vett részt a
kozéletben. Verseskotetek maradtak utina, 1849-ben lelkesité katonadalokbdl alli-
tott Ossze verseskonyvet, Pdrisi emlékek cimmel pedig 1861-ben Szabadkan adott
kézre memodart emigracids éveirSl. Mindenképpen tizenkilencedik szazadi irodal-
munk érdekes, azoéta jorészt elfeledett egyénisége volt.

Az imént emlitett mésik két szabadkai {rérél, tudniillik Milké Izidorrdl és Csath
Gézardl kilénben gazdag iréi portrégyGjteményében Kosztolanyi is megemlékezik.
A Nyugat 1925. marcius 1-i szamaban kozreadott személyes visszatekintésében ir
arrél, hogy nyolcéves kordban ismerkedett dssze Milk6 1zidorral, aki igen nagy te-
kintélynek 6rvendett a varos lakoi kozott.

Onkényteleniil is kapcsolatba keriiltem vele — frja — Nyolcéves koromban elhatiroztam,
hogy készonok neki. Ez a készonés, mely nem kis mértékben foglalkoztatott, sikeriilt. Egy
nyari reggelen, mikor szembejétt vilagos nadragjaban, megemeltem el6tte eléggé elfogulat-
lanul matrézsapkamat, 6 pedig visszakdszont, nydjasan, eurdpai szivélyességgel, a Févarosi
Lapok bajos modoraban, annyira észrevéve, megtisztelve engem, ki nem ismertem 6t sze-
mélyesen, mintha nem is gyermek, hanem nagy ember lettem volna. Ez hizelgett 6nérze-
temnek. Aztin lassan, szervesen tovabb nétt alakja munkdlé gyermekképzeletemben.
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Valami finom csal6dast sejtettem benne, mely annal jobban izgatott, mert mosollyal leplez-
te. Elmentem haza el6tt, belestem ablakain. Ha ritkdn és kénytelenségbdl szerepelt, megje-
lentem fololvasasain. De nem értettem, mi az értelme annak,hogy ilyen emberek is vannak
a vidéki varosban. Egyszer a rémai templomok épitészeti aranyairdl olvasott f6l. Hallgat-
tam szép, révid mondatait, de kell§ targyismeret hijin nem tudtam &t kévetni, inkabb
mozdulataira figyeltem, hangsulyara, tartézkodé urisdgara, mely mogott tudas, szeretet, iz-
lés lappangott, s ezen a téli délutinon egy szegényes diszterem sétét csillarja alatt bennem
is vagy gerjedt, hogy lassam a vilagot, ismerjek mindent, kiszabaduljak abbdl a bérténbdl,
melybe sziletésem véletlene dobott. Akkor kezdtem érteni, mi az értelme annak, hogy ilyen
emberek is vannak a vidéki varosban.”®

Csath Géza, ahogyan ez tudvalévs, Kosztolanyi Dezs6 unokatestvére volt, tragi-
kus sorsot ért meg, a szazadfordulé utan fellépé Gj magyar elbeszélé irodalom egyik
leginkabb fényes tehetségének tartottdk. Szomori médon nem tudta igazan betelje-
sfteni azokat a varakozasokat, amelyekkel igen sokan, {gy Karinthy Frigyes, Schépt-
lin Aladar, Hevesi Sandor és masok mellett Kosztolanyi Dezsé is fényes {r6i palyat
vartak t6le. Igen fiatalon a morfium rabja lett, errdl a szenvedélyérél igen érzéklete-
sen szamolt be elbeszéléseiben és napldjegyzeteiben (ezek négy kotetben Dér, azaz
Dévavéri Zoltan gondozasaban, illetve hagyatékabdl az Eletjel cimd kényvsorozat
keretében jelentek meg 2005 és 2007 kozott). Rettenetes modon fejezte be életét,
miutan feleségével végzett, nagy adag morfiumot vett be és a magyar-—szerb demar-
kaciés vonalon halt meg. Kosztolanyi mindig szeretettel és megbecsiiléssel beszélt

és irt réla, igy 1912-ben a Népszava cimd lapban a kévetkez6képpen:

Nem sokkal unokatestvére halala utan irta Csath Gézanak cimi versét, ebben nem-
csak az eltavozott rokon és barat alakjat idézte fel igen életszertien, hanem az akko-

Humor van benniik (nem vicc és Gtletesség), a megfigyelésen és a tapasztalaton atszirt vi-
damsag. Az egykori magyar mivész a »régi j6 id6k« aranykoraban, a butasig és a pohos kri-
tikatlansag idejében »mesélt« és »adomazott«. Az 0j generacio, mely a vidéki varosokban
latta elindulni az elsé villamost, hallotta az elsé tiltakozast, a régi rend elsé, megdébbent6
biralatat, mar nem tud fololvadni egész szfvvel a szegénység és az unalom idilljiében, de
félszivvel még szereti, félszivvel azonban mar gy(loli is a polgari osztalyt, amelybdl szarma-
zott (azaz kiszarmazott), és korképet lat és fanyarul, folbiggyent ajakkal nevet. Csath Géza
tipusa ennek a mai magyar irémuvésznek.”

A Nyugat 1919 decemberi szimaban azutin mélyrdl j6v6 rokoni részvéttel bua-
csuzott el téle, kijelolve helyét a modern magyar irodalom alkoté egyéniségei ko-
z6tt. Ebben a bucsiztatd irasban Kosztolanyi szeretettel és kritikaval mutatja be
unokadcesének egyéniségét, és ugyanilyen médon jeldli ki irodalomtorténeti helyét:

Csath Géza, kiben egy volt a zene és az értelem, a szin és a vildgossag, a koltészet és a tudo-
many, csonka palyat mutat. Tizenkilenc éves koraban, mikor nalunk még nem is almodoztak
modern irodalomrdl, egy vidéki lapban egymas utan jelenteti meg novellit. Nyelveket nem
tudott, egy magyar kisvarosban, elszigetelten minden hatdstél, 6nnénmaginak mélységes
mélyeit bivarolta, és a lidércnyomas, melyrél almodott, késébb valésagga valt.8

¢ Tiikdrfolyosd. Magyar irdkrdl, szerk. REZ Pal, Bp., 2004, Osiris, 219-220.
7L m., 560.
8 L m., 565-566.
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riban kilatastalannak gondolt sajat sorsardl is vallomast tett: ,,Te a haldlé vagy, za-
randoka az arnynak, / ki batran indultal, kapudat megtalaltad / az ¢j felé. / De én,
jaj, itt vagyok a fényben és hitetlen / feledve énmagam, jajokba fulva lettem / az
életé.”

Kosztolanyi Dezsé iréi gondolkoddsaban mindig nagy szerepet kapott az elmu-
lassal és a testi szenvedéssel torténd szamvetés, olyan verseire gondolok, mint Osvdt
Ernd a halottasagyon, Halottak, A vad kovdes, Februdri dda, Szaz sor a testi sgenvedésrdl, Mar
megtanultam, Enek a semmirdl és mindenekelStt Halotti beszéd cim@ kélteményei. Kosz-
tolanyl mindig fajdalommal és mindig méltésaggal nézett szembe az emberi sors
tragikus végkifejletével, a halal gondolataval. Valéjaban igy volt képes drra lenni
szorongasain, amelyek kilénésen életének utolsé éveiben, a haldlos betegséggel
kiizdve hatalmasodtak el benne.

Kosztoldnyi Dezsd ifjiisdga

Kosztolanyi Dezsé tizennyole évig (1885-t61 1903-ig) élt szilévarosaban, ahova
kiilénben rendszeresen visszatért (kivéve azt a viszonylag révid id6t, amelyre a szerb
megszallé katonasag lezarta a trianoni hatart, s6t Bajat is megszallta, amelyet azutan
a békeszerz6dés visszajuttatott Magyarorszagnak). Kosztolanyinak igen sok mdve:
versek, regények, elbeszélések, irodalmi tanulmanyok, publicisztikai irdsok, szines
tudositasok foglalkoznak szilévarosaval. Ezek olyan arnyalt és részletes képet raj-
zolnak a varostrdl és népérdl, akar egy tudos utikalauz, mindenrdl sz6 esik benniik,
az olvaso rendre talalkozik a varos nevezetességeivel, koznapi életével, értelmiségé-
vel, egyszerti lakéival. A Kosztolanyi Dezsé Napok 1995 tavaszi tanacskozasan Acs
Karoly (az azéta eltavozott bacskai {rd) tartott Szabadkai sétik cimmel érdekes els-
adast arr6l, hogy az iré6 mivei miként adnak képet sziil6varosarél. Kosztolanyi De-
zs6 ifjukori naploira hivatkozik, ezek nem sokkal ezutdn, 1996-ban jelentek meg a
budapesti Osiris Kiado, illetve a neves Kosztolanyi-kutat6: Réz Pél gondozasaban.

A naploité — olvasom Acs Karolynal — mér vagy fél éve a j6 didk szorgalmaval naprol nap-

ra jegyzi val6jaban egyhangu, de belsé atélésekben sem tul rendhagyé életének eseményeit.

Onképz8kori iilések, iskolai tinnepélyek, olvasmanyok, szinhazi esték, dolgozatirasok rész-

letes és konvenciondlis leirdsai k6z¢é ¢kelve egy-egy valdsabb élmény: zajos vasar, bunyevac

»veliko prelo« korcsolyazas a Palicsi-tavon, gbrbe este egy patikussegéd tarsasagiban, az

ég6 gbézmalom latvanya, talalkozas a nyomorral a szegény szabé odujaban, a nagy iskolaud-

varban bokliszé eszelSs, fidt keresd Oregasszony — de mindez a jélnevel, illemtudd urifid

modoraban elmesélve. Igy van elmondva még a »nagy szerelemc is, a ciganylany szerepében

latott csinos szinésznd esete. Hiaba, az iré még nem ébredt fel igazan: irni mar tud, de kife-

jezni még alig hiszen mindéssze 16 éves ekkor!?

A korai Kosztolanyi-naplok gazdag ismeretanyagot kinalnak az olvasénak a kol-
t6 szabadkai gyermekkorardl, iskolai tapasztalatairdl, baratairdl, didkkori szerelmei-
6l és természetesen csaladjardl: szilleirdl és testvéreirdl, akikhez mindig ragaszkodé

9 Az emlékezés elevensige. Kosztolinyi Dezsd Napok a sziildfildin, szerk. HOZsA Eva, ARANY Zsuzsanna,
Kiss Gyula, Szabadka, Varosi Kényvtar, 2007, 480.
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és féltd szeretet flzte. Talan csak két kisebb részletek idézek fel belSluk, az elsé az
1900. januar 8-i bejegyzés, ebben az ifji ember nagyralaté ambiciéirdl esik szo:
Barmiképpen legyen is ez, érzem, hogy bel6lem — ha segit a j6 Isten — nagyember lesz, ha

elbukom, fajni fog, meg fogom siratni, hosszan, keservesen. Es mégis...! Enyhiilend majd
arra sebem, ha végigtekintek az emberi tirsadalmon.!0

A valamivel kés6bbi, marciusi bejegyzés a magyar nyelv irdnt érzett odaado szeretet-
6l tandskodik, talan érdemes felidézni, minthogy talan ez az elsé jele annak az ér-
zelmi  elkotelezettségnek, amely mindvéglg athatotta Kosztolinyi Dezsé
gondolkodasat és ir61 munkassagat:
Azalatt az egy hoé alatt, mig naplém tanulmany gyanant németiil vezettem, oly idegen vol-
tam gondolataimban, oly kedvetleniil iiltem le leréni a nap térténetét, tgy éreztem magam,
mint a csecsemd, kit leszakitanak az anya édes eml6jérdl, melybdl a legédesebb tej szivarog.
Most visszatérek tehozzad, oh gyény6ri nyelv, s te djra kinyitod tarhdzadat. Engedsz ba-
nyaszni £énylé kincseid kézott. .. Oh, gydnyori magyar nyelv! Létezik-e nalad szebb nyelv?
Létezik-e, melyen jobban ki lehet fejezni a sziv fellobbanasat, szerelmét, cstiggedését, csa-
pongd jokedvét, mamoros bujat, haragvé kedélyét, jatszi szeszélyét, méla fajdalmat? Oh,
gyonyori magyar nyelv!l!

Versek és elbeszélések

Kosztolanyi napléi és természetesen levelei is (ezek ugyancsak az 1996-os Réz Pal
altal gondozott kétetben kertiltek az olvasé elé) szamos helyen tesznek tantsagot a
szilévaros irant megnyilvanul6 ragaszkodasarél. Hasonld ragaszkodasrol szerezhe-
tink bizonysagot verseinek olvastan is, nem csak az ifjukoraban irott kéltemények-
ben, amelyet 1907-ben kézre adott Négy fal kozitt cimi kétetében olvashatok, ezeket
mar jobbara Budapesten irta, mégis sziintelendl jelen vannak bennik a sziilévaros-
ban szerzett tapasztalatok, illetve a mulni nem akaré nosztalgia a szabadkai gyer-
mekkor irant. A kolt6, ha csak tehette, akar néhany napra is, mindig felkereste sziil6-
varosat, és ezeknek a latogatasoknak nyomdn mindig versek sziilettek. Igy az imént
emlitett kotetbSl A gydszmenet, a keresztény unnepeket (Karicsonyt, Huasvétot és
Pinkosdot) megorokits Fasti, és a Ciganyok (amely a magyar szecesszios irodalom és
miivészet kedvelt szerepl6irdl rajzol képet), az 1911-es Oszi koncert-Kartya cim@ ko-
tetbdl a férfi és a né parbeszéde, az 1916-os Mdk cimi kétetbdl a Séta a varoson ki-
viil, vidéken, az 1920-as Kenyér és bor ciml kétetbdl a Csath Gézdanak ciml versek, az
1935-6s Mezteleniil cim@ kotetbSl a Csindes viszontldtds és a Tandr ag én apdm, az Anya
és még sorolhatnam tovabb.

Szabadka mindvégig jelen volt Kosztolanyi emlékeiben, honvagyaban és, ami a
legfontosabb, muaveiben. El6szor is A szegény kisgyermek panaszaban, abban a ver-
seskonyvében, amely (talan nem tévedek) az elsé igazi irdi sikert hozta szamara. Ezt
a kotetet Ggyszolvan atszovik a gyermekkor szabadkai emlékei, olyan versekre gon-

10 KOszZTOLANYI Dezs6, Levelek—Naplok, 1. m., 789.
WL ., 797.
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dolok, mint a Még biiszkén vallom, hogy magyar vagyok, Az iskoldban hatvanan vagynnk, az.
Akdresak egy kormos szénégetd, A rokonok, a Halottak napjan, a Kiinn a sdrgdra porkilt
nyari kerthen, A patikdnak iivegajtajaban, a Kip-kop kiveznek, a Mi van még itt?, A bigomat
a banat eljegyezte, A nagyanydmhoz, vittek el aludni — valamennyiben ott mozdul a szils-
varos ihlete, Ggy olvashatdk, akar egy lirai Baedeker, amely persze nem az éptilete-
ket, az utcakat, a turisztikai nevezetességeket 6rokiti meg, hanem a gyermekkor
hangulatait.

Természetesen nem csak versei, elbeszélései is igen sokszor idézik fel a sziiléva-
rosat és enneck emberi alakjait. A gyermekévek felidézése soran, amint ezt a Hali/
utdin, A hegedii, a Néhany levél a ,,Zild napls”-bél, a Kék gyasz, a Tréfa, az Amdlia, az Uveg-
szem, a Fanika, a Lidike, a Géza bdtydm és mas elbeszélések mutatjak, az iré nosztal-
gikus, alkalmanként irénikus szinekkel festett epikus vazlatot gyermekkoranak ese-
ményeirdl és legtobbszor az ezek soran megismert kiillonds emberi alakokrél. Koszto-
lanyi, miként ezt regényei vagy éppen Bolesitil a koporsdig és Alakok ciml kényvel mu-
tatjdk, mindig élénken érdekl6dott a kiildnleges emberi sorsok irant, vagy éppen az 6
tolla nyoman valt egy kéznapi élet killonlegessé. Bz az érdekl6dés és stilizald szandék
hatja 4t a Szabadkan megismert emberi sorsok epikus felidézését is. Hasonlé érdekls-
déssel idézte ftel A asillagdsz fia és 1V'ékony Pal élete és halila cimt elbeszélésében iskolai
éveinek emlékeit, Mdria, valamint Mdtyds menyassgonya cim@ irasaiban a vidéki varos
ujsagszerkesztéségét, A eseh trombitds, A pap és A sigd cim@ novellaiban a varos szin-
hazaban szerzett élményeit (a Pacsirta cimi regény is igazolja azt, hogy az ir6 milyen
benséségesen ismerte szilévarosanak szinhazi életét) és természetesen a szabadkai
(ahogy 6 nevezte: a sarszegi ) ,,kisvilag” is gyakran kapott szerepet novellisztikdjaban,
példaul a Szombat délutin, Gizfiirdd, Borotva cim( elbeszéléseire gondolok.

Ezeket az elbeszéléseket csak ritkan hatja 4t az emlékeket megszépité nosztalgia,
nem egyszer amiatt a sivarsag miatt panaszkodnak, amely a szil6évaros kéznapi
vilagat jellemezte. Mint a szil6foldjiikre visszatekint6 irék (pl. Babits Mihaly, Mo6-
ricz Zsigmond vagy Illyés Gyula), Kosztolanyi is egy, mondhatni ,.ketts” viszonyt
alakitott ki szil6varosaval: egyrészt nosztalgikus érzésekkel, masrészt kritikusan
szemlélte gyermekéveinek otthonat. Budapesti és parizsi tapasztalatok utan kétség-
telenill bizonyos tavolsagtartassal itélte meg a maskilonben személyes empatiaval
felidézett gyermekkor tapasztalatait és szinhelyét. Az is jellemz, hogy a sziilévaros
Kosztolanyi szépirodalmi miveiben kdvetkezetesen a Sarszeg nevet viseli. Az 1914-
ben irott Gdzfirdi ciml elbeszélés, felidézve a szilévaros képét, egy elhanyagolt
vidéki kisvaros képét festi le:

Igaz, akkor még Sarszeg nem haladt a korral. Gazzal fSlvert, nyitott csatornakban folydo-
galt a szennylé, ha esett, vékony padlén botorkaltak az emberek az utca egyik jardajardl a
masikra, és nyaron estefelé a legel6r6l hazatér$ tehenek porfelhSket kavartak, akar faluhe-
lyeken. A fdszerkereskedés mellett a téglak kéziil‘ pitypangok ttdgették ki sarga fejiiket.

Lenn a véros alatt szomordan nyult el egy kis t6. Almos viz csorgott a korhadt csénakok-
6], a partok mellett békanyal és sas tengett. A madar se jart erre.12

12 KOSZTOLANYI Dezsd dsszes novelldi, a széveget gondozta REZ Pal, Bp., Osiris, 2007, 383.
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Egészen hasonld képet rajzol a varostdl a négy esztendével korabbi Affoldi por
cimd {ras, ez a vidéki varos sivarsagba merilt életét panaszolja el:

A Palicsi-t6 partjan terpeszkeds Velence faradt, szegényes és energiatlan. A tidévésznek az
egész orszagban nincs olyan j6l berendezett melegagya, mint itt. Lassa meg azutan az ir6 a
hamar elfaradé bacskaiakat, akik — tehetségesen, anyagiak birtokdban is — inkdbb kérmdl-
nek hatvan krajcarért a toérvényszéken vagy a varoshazan, csakhogy mozdulniok ne kelljen.
Fesse le azokat a veszendd leanyokat, egy pusztuld faj utolsé sapadt viragait, akik mérgek-
kel maratjak sovany arcukat fehérre, és id6 el6tt mennek a sirba. Vegye észre a ferde szaju,
vidékies pletykat, a begubdzott embereket, a rosszakaratot, amely mindenkit megszuar ki-
fent nyelvével, az asitast, a k6zonyt, a bacskai tespedtséget, és sapasszon el benniinket ere-
jével és mivészetével. Csehov legyen, aki a miénk, egy ird, aki gy lat, mint még senki, egy
ir6, aki Gj és magyar.!3

Valéjaban a ,,szabadkai” elbeszélések kozott van helye a szilei alakjat felidézé
irasoknak, igy az édesapja egyéniségét megelevenits Sakk-matt és 1 alaki dll a kiiszo-
bin, a nagyapa alakjat felidéz6 Az drds, a testvérhiga (a Pacsirta cimi regény hésndje)
szanando6 egyéniségét elénk idéz6 A csif liny és A rossg baba karrierje cimG portré-
novelldknak. Ezek az elbeszélések nem egy esetben ,,rimelnek” Kosztolanyi szabad-
kai regényeinek motivumaira, {gy a Hindr azt a kavéhazat mutatja be, amely az olvasé
szamara a Pacsirtabol is ismer8s, a Hét kovér esgrendd pedig ugyanennek a regénynek a
»mulatos” jelenetét idézi az olvasé elé.

Egészen természetes, hogy ha a gyermekkor vilagat felidézé kotetben rendre
szerepet kapnak a szilévaros emlékei, a férfikor tapasztalatait Osszegzé verses-
konyv: az 1924-ben koézre adott A bis férfi panaszai is rendre felidézi a régebbi emlé-
keket és az ujonnan szerzett tapasztalatokat. Ennek a nosztalgikus versfizérnek az
életrajzi hatterében tobb alkalommal is feltetszenek az ifjusag emlékei. Olyan ver-
sekre gondolok, mint a Sakkoztunk egyszer harom nagydidkok kezdetd koltemény:
»Sakkoztunk egyszer hirom nagydidkok / voros tiznél, szigoru téli éjjel. / Az aszta-
lon korzd, tuscsésze dllott /s latin konyvek, kinyitva, szerteszéjjel. / Kinn a fehér
fik vértak, félve, halkkal, / a szél alighogy néha folsohajtott / s mi majszoltuk fiatal-
lagy ajakkal / az édes és bibor birsalma-sajtot, / melyben dié volt...” vagy a Ha
volna egy kevés remény. . kezdetd koltemény, amely a szilévarosban €16, eredeti haza-
juktodl elszakitott rokonok kozérzetét mutatja be, ennek soran idézi fel az ifjasaga-
ban megismert varos egykori vilagat és hangulatat: ,,Olykor mulatsag, Anna-bdl, / a
kis t6 tindérfényben 4ll, / ladik hasitja rengve. / Ha litom is, nem litom én, / oda-
viszem az atkom én / és faj a zaja-csendje. / A viroshizan ragyogé / piros-fehér-
z6ld lobogd, / és ha feketét lattok: / »Ki halhatott megr« kérditek, / a szivetek nem
érti meg / és elfagy t6le szatok. / Most mar az este lehajolt, / a park felett sétdl a
hold / s a Kossuth-utcan porzo, / z6ld kédbe jar az uri nép, / hallgatja a ciganyze-
nét / és all az esti korz6.” Ennek a versfuzérnek talin legtobbet idézett tészlete
mintegy fajdalmas visszavagyodassal idézi fel a sziilévaros emlékeit: ,,Mert vén Sza-
badka, 4ldalak, / mit hosszt, bus évek alatt / hittem sorsnak, hazanak, / te dlom
voltal és regény, / poros hirsfija »A szegény / kisgyermek panaszi«-nak.”

13 KOSZTOLANYI Dezs6, Alfoldi por = K. D., Alom és dlom, s. a. 1. Riiz Pal, Bp., Szépirodalmi, 1969, 467.
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A verstiizér, akar egy verses regény, a férfikor gondjairdl és felismeréseirdl beszél,
és a hasonlé 6néletrajzi verses regények boleselete szerint (ahogy az, hogy csak By-
ron Don Juanjara, Puskin Anyeginjére vagy éppen Arany Janos Bolond Isték, Gyulai Pal
Rombanyi, Arany Laszlé A délibabok hise és Vajda Janos Affréd regénye cim@G muveire
utaljak) elégikus érzéssel tesz vallomast az érett férfikor tapasztalatairdl, azokrdl a
fajdalmakrol, csalodasokrol, amelyeket az ifjusdg elmuldsa okozott. Kosztolanyi kol-
tészetének és elbeszélé miveinek kilonben is talan leginkabb jellegzetes és altalanos
lelki karakterét a nosztalgia nem egy alkalommal igen fajdalmas érzése szabja meg.

A kolt6 ifjusaganak kronikasa: Dévavari (Dér) Zoltan, aki kiilonGsen sokat tett
annak érdekében, hogy Kosztolanyi szabadkai élményvilagardl részletes képet adjon
(a szabadkai kétédéseket Szaldfold és kdltdje cimt, 1985-ben kdzre adott munkajaban
mutatta be), a kdvetkezGkben foglalta Gssze ennek a k6tédésnek a lelki karakterét:

Koztudott, hogy a Kosztolanyi-irodalomban tartja magat egy vélekedés, mely szerint kol-
ténk csak a maga csaladi kapcsolataiban tudta atérezni és kifejezni a kor, a torténelem nagy
gondjait. E vélekedés nem alaptalan, igy a degradacié bazisa is lehetne, ha nem érzékelnénk
a szemdlyes, a csaladi, a szabadkai élmények és emlékek [...] Gsszeszovidését a vilagkép
olyan értékeivel, amelyek révén egyetemessé valhatnak. Ezt tapasztaltuk a szabadkai gyer-
mekkor, a benséséges, céljat tudo, értelmes, hivé és egyszerd régiség, az artatlansag és a
biblikussag Gsszeszovidéseit példazo versekben. 4

A kolt6 valéjaban mindvégig szoros kapcsolatban allott sztlévarosaval, életm@-
vének igen sok részlete igazolja ezt. Versei, elbeszélései és regényei mellett azok az
ujsagcikkei is, amelyeket 1923 és 1926 kozott kozolt az igen tekintélyes Bacsmegyei
Napl6 cimi szabadkai napilapban. A lapot ebben az id6ben a szerkeszt6i tisztséget
1908 o6ta betdltd Fenyves Ferenc iranyitotta, munkatarsai k6zé olyan neves délvidé-
ki ir6k tartoztak, mint Milké lzidor, Szenteleky Kornél, Tamas Istvan, Debreczeni
Jozsef, Kvasimodo Braun Istvan, Munk Artur, Csuka Janos, Majtényi Mihaly, Lévay
Endre, Kolozsi Tibor és olyan magyarorszagi irék muveit kézolte rendszeresen,
mint Babits Mihaly, Méricz Zsigmond, Herczeg Ferenc, Benedek Marcell, Karinthy
Frigyes, Kodolanyi Janos és természetesen Kosztolanyi Dezsé. Kosztolanyi mar
didkkoraban is a lap munkatarsa volt, a hdszas évek elején azutin rendszeresen
vallalt szerepet a Bacsmegyei Naplo iré1 kozott, nem egy alkalommal olyan irasaival,
melyek késGbb a budapesti sajtoban is nyilvanossagot kaptak. Ezek altalaban a kul-
turalis és a tarsadalmi élet napi eseményeirdl és szerepl6irdl rajzoltak igen eleven és
szines képet. Kosztolanyinak a szabadkai lapban kozolt irasait a neves (szabadkai
szarmazasu) budapesti irodalomtérténész, Botka Ferenc gyijtotte egybe a 2004-ben
megjelent Tere-fere cim@ tekintélyes szamu irast tartalmazoé kotetben.!

14 DEVAVARI (Dér) Zoltan, Szildfild és kiltdje. Irdsok Kosztolanyirdl, Szabadka, Eletjel Kényvek, 1985, 61.
15 Tere-fere. KOSZTOLANYI Degsd irdsai a Bacsmegyei Naplobol 1923—1920, s. a. r. BOTKA Ferenc, Bp.,—Ujvi-
dék, Balassi—-Forum, 2004.
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A régi és az 4j Szerbidban

Talan érdemes egy futé pillantast vetni arra, hogy a fiatal Kosztolanyi Dezsé milyen
tapasztalatokat szerzett sziil6varosanak szerb lakoirdl és egyaltalan a szerb emberek-
t6l. Kozismert, hogy Kosztolanyi mindig a felfedez6 érdeklédésével és mohdsaga-
val jarta be Eurépa varosait és orszagait, 1979-ben (az életmukiadas keretében) Réz
Pal Eurdgpai képeskinyy cimmel rendezte sajtd ala ennek a kifogyhatatlan szenvedély-
nek a dokumentumait. Egymast kévetik itt az ausztriai, svajci, németorszagi, itliai,
franciaorszagi és angliai, mi t6bb, skandinaviai uti beszamolok. A két vilaghaboru
kozotti korszakban az iréi peregrindcié még nem volt olyan magatdl értet6dd, mint
a mogottink maradt évtizedekben, midén magyar {rék nem csak az eurdpai orsza-
gokat, hanem a tavoli kontinenseket is beutazzak. Persze ebben az id6ben is igen
sok, az {réi egyéniség kialakulasat szolgalé tapasztalatot szereztek a magyar {rok
Eurépa orszagaiban, gondoljunk csak Ady Endre parizsi otthonossagira, Babits
Mihaly italiai barangolasaira, Illyés Gyula franciaorszagi, Szerb Antal angliai tajéko-
zédasara. Kosztolanyl mindenesetre szinte egész Eurdpat bejarta, ezért is tudta
olyan hitelesen megszolitani a kontinens kulturalis szellemét — példaul 1930-ban
irott nevezetes Ewurdpa cimi versére gondolok: ,,Mar értik azéta az én gligyGgésem,
/ barmerre vetédjem, sokszaz rokonom van, / barmerre szakadjak, testvérem ezer
van. / Nem littam-e Kolnben a német anyokat / esébe csoszogni, Parizsban a
tundér / francia lednyok konnyd szokelését, / Londonban a lordok hajanak eztst-
jét, / s nem ettem-e, ittam munkdasnegyedekben, / csaladi szobakba lirmas olaszok-
kal? / Nem fajt-e velémig a szlavok, a sapadt / szlavok unalma, a banat aranyszin /
faradt ragyogisar / Mind édes-enyémek a népek e f6ldon, / kitdgul a szivem, bele-
térnek egytitt.”

A balkani orszagok irant megnyilvanulé érdekl6désnek azonban ekkoriban: az
elsé vilaghaboru el6tt és a két vilaghdboru kozo6tt még viszonylag kevés jele és ho-
zadéka volt. Kosztolanyi mindenesetre ott is koriilnézett, Szerbiaban (illetve Jugo-
szlaviaban) is jart, ami akkor (talan Fejt6 Ferenc délszlav kalandozasai kivételével)
viszonylag ritkasagnak szamitott. El8sz6r 1909 marciusaban jart Belgradban, ekkor
mar a levegben lehetett érezni a Balkin vilagaban bekdvetkezett forrongasokat:
egy esztendGvel vagyunk Bosznia és Hercegovina osztrak—magyar annexidja utan,
amely valésaggal haboras helyzetet teremtett, és kozel négy esztendével az 1912
oktoberében kirobbant elsé Balkan-hdboru kitérése el6tt. Ezt a hdborut, amely
hosszu évtizedek utan el6szor bolygatta fel Eurdpa békéjét, azota is a ,,nagy habo-
ra” elGjelének tekinti a torténetiras.

Kosztolanyi Belgradi képek cim@ beszamoldjaban, mikézben igen élénk szinekkel
festi le a szerb févaros egzotikus vilagat, a szerb fiatalok kérében mind nagyobb
er6vel kibontakozo6 nacionalista indulatokra figyel fel:

Készalok szerte a varosban. A dorcsol-ban, a régi torok varosrészben, ahol még mindig a
muzulmanok hagyomanyai kisértenek, a z6ld fiiggényds kavémérések asztalin pompas to-

r6k kavé g6z0616g és hossza szakalli kavésok karcsu cigarettakat és finom szivarokat kinal-
nak. Egyszerre valami kiilén6s zaj iti meg a fillemet. A marciusi este hiivs félhomalyaban
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onkéntes csapat kozeledik. Dobszé hallik, és két trombitas, a csapat oldaldn, dagadé nyak-
kal fdjja az ismeretlen, katonai marsot. Az énkéntesek most kaptak fegyvereket, csak az al-
lomastdl jottek, de oly elesigazottak, mint egy hadjarat utan. Fejikon kék sapka, kilonben
civil ruhat viselnek, rossz bocskoruk tapodja a girbegbrbe kévezetet, nagy tdmeg zsividz
nekik. A bocskorokbdl gyakran kikandikal a v6r6s harisnya. Nincs cifra katonaruhajuk. Nem
egy csak a mellényére vetette rd a puskat, és a réz oralanc busan veri ki a 1épés ttemét. A
szkupscsina elStt parasztruhaban, vidékiesen, lassa lépésekkel gytilekeznek a képviselSk,
néha-néha egy kabatos ur tdnik fel, vagy egy fehér szakdllu p6pa, magas, lila siivegben, akit
a szerb paraszt dhitatosan stivegel meg. Olyanforma az orszaghdz, mint valami f6ldszintes
elemi iskola. A teremben képvisel6k olvassak az esti lapot. A rozoga erkélyen koézonség,
par holgy, néhany paraszt, egyetemi hallgatok. A szkupscsindtél nem messze pedig zs6m-
lyeszint macska miakol keservesen. Egy kisfit kivancsi szemmel néz utinam. A magyar fa-
luvégen bamulnak igy az idegenekre.16

Ezt kévetve, mar szilévarosanak a habora gy6ztesei kozé kertilt 4j Jugoszlavia
altal tortént bekebelezése utan természetesen tobb alkalommal jart Szerbidban, majd
1935 majusaban-juniusaban Dalmaciaban és Montenegréban tett turistautat. Az itt
szerzett élményeirdl is beszamolt a Pesti Hirlap olvaséinak, meglatogatja Lacroma
szigetét, ahol nem kevés érdekl6déssel hallgatja a sziget multjahoz fGz6d6 nem
mindig békés torténeteket, példaul azt, hogy annak idején egy hegytetSrél zsakba
kotozve vetették a tengerbe a bindzsket. Az igazi nagy élményt természetes Dub-
rovnik, azaz régebbi olasz nevén: Ragusa jelentette:

Ragusa — olvasom a Dalmit képek ciml utibeszamoléban — a Szent Ivan-erddjével,
fistfogta és langégette falaival, képcds-gémbolyt tornyaival, varoskapuival még messzebb
vezet benniinket, egyenesen a kézépkorba. Szent Balazs 6rkédik f6létte mindentitt a fala-
kon, kezében tartva a varos kicsinyitett szobormasolatat, a székesegyhazat, meg a templo-
mait. Nyakas kis koztarsasag volt ez szazadokon keresztil, hidba tizedelte déghalal,
foldrengés, tlizvész, politika, folyton djraéledt poraibol. Matyas kiraly nem hidba iktatta be-
le régi cimerébe a halhatatlan phénix-madarat. Nagypénteken szomorusag borul ra. A pat-
ricius-hazak ablakaibdl fekete leplek csiingenek ala, s este gyertyak aranydzsidai virrasztjak
a foltimadasra vard, koézel kétezer éves halottat, oly eleven részvéttel, mint mdsutt egy
imént elhunyt, hatalmas allamférfit szokds gyaszolni. Nagyszombaton a fekete lepleket bi-
bor leplek valtjak fol. Aztan, mikor elkondul a husvéti harangszé, valami kézépkori 6rom
riad a lelkekben, kimzsds baratok, barna apacak sietnek, szinte szaladnak a f6utcan, a rek-
torpalota el6tt, s a vevék, akik az tizletekben éppen vasaroltak, a kereskeddk, akik éppen
atvették tolunk a pénzt, a halkufarok a piacon, a kisgyermekek, a szamarhdton ul6 vénasz-
szonyok, valamennyien egyszerre magukba szallnak, keresztet vetnek, és hangosan, az ég
felé forditott arccal ezt mondjak: Gléria, gloria.l”7

Hasonl6 érzékletességgel és rokonszenvvel idézi fel montenegroi tapasztalatait Cesinge
cimd kis utirajzaban.!8 Bz az Gtirajz mutatja, hogy Kosztolanyi milyen érdeklédéssel
beszélt a kis balkani orszagrél és kiulondsen ennek ,legendas”, vagy, ha tetszik:
»anekdotakba ill6” uralkodéjardl: Nikita fejedelemrdl, aki tekintélyét leginkabb azzal
alapozta meg, hogy lanyai, akik hiresek voltak szépségiikr6l, mind eurépai uralko-
dékhoz mentek feleségtil.

16 Burdpai képeskinyr,. s. a. r. REZ Pal, Bp., 1979, Szépirodalmi, 11-12.
17 1 m., 296.
18 1. ., 299-302.
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Még egy a szil6folddel Gsszefliggs irasra szeretném felhivni a figyelmet, ez az
1912-ben sziiletett A szerb cimi elbeszélés, amely felidézi egy régi bacskai (szabad-
kai) ismerSsének, a szerb Bogumilnak az alakjat és tragikus sorsat. Ez a szerb fiatal-
ember mindig telve volt érdeklédéssel és joindulattal, meg akarta héditani az
curépai kultarat, nem kevés eréfeszitéssel el is jutott Parizsba, ahol azutan, mar
hazakésztl6ben, atszaladva az egyik boulevard-on, haldlra gazolta egy automobil.
Kosztolanyi érezheté rokonszenvvel, mi tobb baratsaggal mutatja be a szerencsétlen
sorst szerb fiatalember nem tal szerencsés életét és értelmetlen halalat. Bogumil
nyilt eszt, érdekl6dé és érzékeny lelkd volt, de nem volt képes megfékezni hirtelen
indulatait:

Kevés 6rome lehetett az életben — olvasom az elbeszélést. — Allandéan a kavéhazban iilt, a
fejét logatta, de nagyobb optimistat alig ismertem néla. Szelid fia volt. Mikor jokedve kere-
kedett — csendesen és nagyon szomoruan —, benyilt a zsebébe, kihtzta a revolverét, s a ka-
véhaz mennyezetébe 16tt, egymas utan hatszor. Dicsérte a mértékletességet. Néha azonban
hajnal felé holtrészegen lattam. Teleszivta magat lingolé és szines palinkakkal. Ha gyufat tar-
tok ilyenkor a szaja elé, kék langgal robban fel, mint a rumoshordé. Még ekkor is volt benne
valami nemes és killonos. Trombitas bandaval kocsizott végig a kisvaroson, a rézmuzsika fe-
jébe szallott, a részegsége olyan volt, mint a cifra delirium és a ric mennyorszag.!®

Kosztolanyi nem egyszer latta tragikus sorsu népnek a magyart, és ilyennek latta a
szerbeket is, talan ezért mutatott szinte rokoni érzést a szerb diak irant.

Két szabadkai regény

Kosztolanyi Dezs6 koltészete mintegy érzelmi ,,vizjelként” Srizte meg a szabadkai
tapasztalatokat, természetes, hogy regényeiben is jelen volt és szerepet kapott szii-
16varosa, természetesen az 1923-ban az olvasé elé kerult Pacsirta és az 1924-ben
megjelent Aranysdrkdny cimi muveire gondolok. (Mindkét regény el6szor a Nyugat-
ban latott napvilagot.) Természetesen ezuttal nem errdl a két regényrdl szeretnék
beszélni, inkabb szikebb értelemben arrdl, hogy miként mutatjak be ezek Koszto-
lanyi Dezs6 sztl6évarosat. Ahogy Kiss Ferenc 1979-ben kézre adott Az érett Koszto-
lanyi cimG monografikus munkajaban olvashaté:

A regény Sarszege az ifjukori versek Szabadkajira emlékeztet. Poros, boros vidéki varos,
tavol a termé élet aramatdl. Megrekedt életek, félrecsuszott jellemek rezervatuma. Kultiara-
ja sekélyes és talmi, s még az Gsz is »kis Gsz«, »alattomos, fekete, sarszegi Gsz«. Eseményei is
ilyenek: egy-egy szecesszios operett a szinhazban, néhany csalddi botrany; kirtyacsatds, ci-
ganyzenés duhajkodas az uri kaszinéban; katolikus néegyleti bal a tarligeti tavon, amely
mogott okkal sejthetjiik Palicsot. Erdektelen és idegen népek a piacon, giceses disztargyak,
»a vidéki élet rémes balvanyai« a kirakatokban — melyeket A gipszangyal cimi korai elbeszé-
1ésébdl is ismerhetink. Gipsztorpék a viragoskertben, fehér cicak a z6ld fiivon — és a sza-
zadfordulé vidéki uri magyarsaganak jellegzetes figurdi: a Kossuth-parti és a Deak-parti
hazafiak, akik id6r6l idére Gsszevesznek, majd a mindent felold6 vesztés-hangulat mamo-
raban 6sszeborulnak. A dzsentri-virtus mohikdnjai, a fehér holl6 voltaval hivalkodé arva
européer, aki allandéan a Le Figar6t olvassa (Bdeska cimen kilon novellat is szentelt neki

19 KoSZTOLANYI Dezsd, A szerb = K. D. dsszes novelli i. m., 332.
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Kosztolanyi), a kezd6 koéltd, aki az elsikkadds partjan tantorog; szajha szinészndk és ripacs
szinészek, akik a nagybettivel irt Elet csodalt, irigyelt és megvetett jelképei, az ide zullott
cseh trombitas, akit mar egy korai novella is fontosnak érzett meg6rokiteni, s tal a varoson
a »lomha Bacska«, a vidéki birtokosrokonsag, akikr6l mar A szegény kisgyermek is szinte
olyan amulé és nosztalgias folénnyel beszélt, mint Esti Kornél (Géza batydm). S valahol, na-
gyon messze, igazi varosok és igazi élet, de réluk csak a hamar tovdbbrobogé esti gyors je-
lenése sejtet meg valamit.20

Kosztolanyi a Pacsirta elsé lapjain igen tlizetesen itja le a varos féterét.

Itt volt a Varoshdza — olvasom —, itt volt a Baross-kavéhaz, itt volt a gimndzium, évtizedek
6ta letaposott, rozoga kélépcséivel, kis fatornyaval, melyben reggelente didkhivé harangszéd
csendiil, itt volt a Magyar Kiraly vendégld, itt volt vele szemben a Széchenyi fogadd, egyik
szarnyaban a Kisfaludy Szinhazzal, és rézsutoldalt kilatas nyilt arra az egyemeletes, gipszto-
zsakkal, arany villiamharitéval diszitett palotara is, a varos egyik legszebb épiiletére, melyben az
Uri Kaszin6 székelt. Lejjebb tizletek kovetkeztek, festékesbolt, két vaskereskedés, Vajna pa-
pit- és kényvboltja, a Maria gy6gytar s egy j, csinosan berendezett, nagy diszmiikereskedés is,
Weisz és tarsa. A kereskedd jokedvii gérogdinnye-fejét siittetve a nappal boltja ajtajaban szi-
varozott. Szivatjat kivette szajabol, meghajolt, széles mosollyal készont Vajkayéknak.2!

Az Aranysarkdny ciml regénynek tudvalevéleg szintén Szabadka a szinhelye, és
irdja itt is igen pontosan, hitelesen idézi fel sziilShelyének varosképét és emberi
vilagat. A varosrdl rajzolt képben kénnyen ra lehet ismerni Szabadkara, jéllehet
szinte minden vidéki nagyobb varos képe hasonlitott ahhoz, amelyet a regény be-
mutat. Most csak egyetlen leiras felidézésére szoritkozom, Novak Antal tanar laké-
hazanak bemutatdsara. A tanar ,faradtan a tanitast6l” sétal a gimnazium épiletébdl
haza, ezutian a kdvetkezok olvashatdk:

nemsokara feltint egyemeletes hdza, melyet négy magyar holdnyi gyiimélesés vett koril, s
a barndra festett kerités, melyre koros-koril bodza hajlik, nehéz illatot tetjesztve. A takaros,
vastag fald, régimédi haz gy épilt, hogy csak két ablaka nézett az utcacskara, a két elsé
emeleti ablak, a jardahoz alig valamivel tobbre, mint egy méterre, mert a haz az utca szintje
alatt mélyen fekiidt, az emelet is alacsony volt, annyira, hogy a féldszinti szobak falai pince
hijan atnedvesedtek, és 6k maguk nem is laktak. A kisutcarél nem lehetett bejarni, csak a
kerten at, a kerités kapujan, mely egy tagasabb utcara nyilt. [...] A kaputdl szembeotlétt egy
hatalmas tiveges veranda is, mely valamit kiugrott a foldszinti lakds elé. Kézépiitt puszpan-
gokkal diszitett gyepagyben rézsaték vartak a nyarra, karéikra timaszkodva. Baloldalt kony-
hakert teriilt el, mely ellatta Novak Antal haztartasat. Kaposztat, tokot, uborkat, fokhagymat
termesztettek itt, hitvelyes veteményeket, még bazsalikomot is. A régi csigas kut kézelében
kis, elhanyagolt épiilet latszott, a mosékonyha.?

A részletez6 bemutatis, gondolom, arrél tandskodik, hogy a haz és a kert leirasa
személyes emlékekre utal.

20 K188 Ferenc, Az érett Kosztoldnyi, Bp., Akadémiai, 1979, 177-178.
21 Pacsirta — Aranysdrkdny, Bp., Szépirodalmi, 1989, 14.
22 [ ., 207.

63



A lelek rendteremtése

Kosztolanyi két regénye, amellett, hogy igen meggy6z6 embet- és tarsadalomabra-
zolassal mutatjak be ifjusaganak kornyezetét és kultdrajat, a ,,nyugatos” elbeszélé
mivészetnek is kivalé példai. A mar emlegetett (vagy éppen idézett) kdltemények
mellett ezek taniskodnak hitelesen arrdl, hogy az irét milyen mélyen atélt emlékek
és milyen ragaszkodas flzte szilévarosahoz. Szabadka évtizedeken keresztiil kapott
szerepet abban az iréi ,,maganmitologiaban”, amelynek talan leginkabb atélt és sze-
mélyes motivumait az ifjusag élményei jel6lték meg. Ebben a tekintetben a fiatalkori
verseket és elbeszéléseket a két szabadkai regény teszi teljesebbé, mintegy az ifjusag
tapasztalatainak, felismeréseinek teljes értelmét jellve meg. Ebben a tekintetben,
ahogy néhany, az iré1 beérkezés utan sziletett koltemény és elbeszélés mellett a
Pacsirta és az Aranysdrkdny foglalja 6ssze mindazt a nosztalgiat, felismerést, tanulsa-
got, amit az ir6 és a szilévaros mélyen hat6 érzelmi viszonyanak személyes, moralis
értelmet adott.

Végezetil szeretném ide idézni S6tér Istvan Kosgrolinyi Degsd cimi tanulmanya-
nak egy passzusat. S6tér Istvan annak idején igen talalé médon helyezte el a két
regényt az ir6 életmivében, midén mindkettSt mint A sgegény kisgyermek ,palindédia-
jat” mutatta be. A ,,palinédia” gbrogil ,,visszaéneklést” jelent, olyan irodalmi miivet
(eredetileg kolteményt), amely mintegy visszavonja egy korabbi mtalkotas gondola-
tait, allitasait, illetve az altaluk régzitett vilagképet.

Kosztolanyi — olvasom a tanulmanyt — fokozottan kialakitotta magdban a moralistat; erre
azért volt szitksége, hogy tartalmat adjon mindannak, amit korai korszakaban ma mar f6-
ként Gtletnek, péznak, konnyd habnak érezhetiink. Koltészete, irasmiivészete kiapadt volna,
ha a rutin és a kénnyedség ki nem egészill nala egy djabb, érleltebb mondanivaléval. Esti
Kornél: 6nkritika is, — 6nmaganak ironikus kettéosztasa, jelenének és multjanak »tavoltartd
szemlélete«. Ifjukorat kétszer élte at miveiben: elébb >zmégikus« szimbolizmusban oldotta
f6l, majd kritikus és kétkedd jozansaggal rekapituldlta. Eletmvének masodik szakasza nem
egyéb, mint az elsének »visszaéneklése, palinddidja. Erre a palinddiara lira és préza valta-
kozasai is szerencsés lehetGségeket nydjtottak. A Pacsirta, az Aranysdrkdny: A szegény kisgyermek
panaszainak palinédiai, ujboli szemrevételezései. Ami korabban, a liraban csoddnak mind-
stlt, az a préozaban késébb kritikava alakult at. Vannak, akik nem is jogtalanul ezt az utat
ugy tekintik, mint Kosztolanyi fejlédését a szimbolizmustdl a realizmusig. Mégis, az iro-
dalmi iranyzatok cimkéi csak részben jelzik a lényeget: Kosztolanyi nem annyira az irodalmi
iskolak koziil valogatott vagy valasztott, mint inkabb rendet teremtett 6nmagaban, a latva-

nyost feldldozta a 1ényegesért, s a jatékosan higat, a tl kénnyen adédét szorosabbra vonta,
tomoritette.??

Befejezéstl talan azt allapithatom meg, hogy Kosztolanyi Dezsének a sziilévaros
vilagat bemutaté, ennek a vildgnak az emberalakjait és torténeteit megorokité mive:
versek, regények, elbeszélések, tjsagbeszamolok, két tekintetben is id6tallé emléket
allitanak Szabadkanak. El6szor, talan igy mondanam, targyi: torténelmi és etnografiai
(varosi néprajzrél beszélhetiink) tekintetben, minthogy Kosztolanyi miveiben a
szazadforduld, a szazadelé Szabadkdjanak szocioldgiai és tarsadalomlélektani képét

23 SOTER Istvan, Kosgrolinyi Degsd = K. D., Tisztuld tikrok, Bp., Gondolat, 1966, 138.
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kapja az olvas6, masodszor mitologiai értelemben, minthogy ezek az iréi mivek egy
hajdan volt, igen mozgalmas és nagy reményeket taplalé magyar (igy is mondhatom:
magyat és szlav) varos urbanus mitoszat alkottdk meg. A tarsadalmi és kulturalis
varoskép azéta természetesen radikalisan atalakult a mogéttiink maradt évszazad
soran — azon a varosi mitoszon azonban, amely Kosztolanyi miveiben talalhato,
soha sem foghat az id6.
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