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A várost (vagy falut), ahol egy író világra jött, idővel szakrális aura veszi körül: Cso-
konai Vitéz Mihály Debrecenje, Katona József Kecskemétje, Arany János Nagysza-
lontája, Petőfi Sándor Kisköröse, Ady Endre Érmindszentje, Babits Mihály Szek- 
szárdja vagy éppen Kosztolányi Dezső Szabadkája már régóta része irodalmunk 
legendáriumának. Megvallom, amikor először jártam Szabadkán, vagy négy évtizede, 
magam is nem kevés áhítattal tekintettem a nevezetes Városháza történelmi épület-
tömbjére vagy éppen a gimnáziumra, amelynek igazgatója a költő édesapja volt, 
amelyben maga a költő is tanult. (Ennek emlékeit őrzi a hagyományos Kosztolányi 
Napok alkalmával mindig felkeresett emlékszoba.) Ez a városi legendárium részben 
a történelemhez, részben az irodalomhoz (vagy általában a művészethez) kötődik. 
Mondjuk Milkó Izidor vagy Csáth Géza is nem keveset tett Szabadka irodalmunkban 
betöltött szerepének kialakulása érdekében, az azonban, hogy Szabadka igen előkelő, 
mondhatnám: kultikus helyet kapott nemzeti kultúránk térképén, Kosztolányinak 
köszönhető, a város Kosztolányijának: az ő újságcikkeinek, elbeszéléseinek és külö-
nösképpen két nagyszerű regényének: a Pacsirtának és az Aranysárkánynak. 
 
Szabadka helye a magyar városok között 
 
Természetesen Szabadkának nem csak a magyar kultúra térképén volt és van kitün-
tetett helye, a magyar nemzet (a magyar etnikum) geopolitikai atlaszán is. Egy pilla-
natra felidézném a népszámlálási adatokat, pontosabban a magyar államvezetés által 
utolsó alkalommal rendezett 1910-es népszámlálás hivatalos adatait, azokat, amelyek 
az akkori ország tizenöt legnépesebb városának nemzetiségi megoszlását rögzítették. 
Az akkori felmérés értelmében Budapestnek 880.371 lakosa volt, ennek 86%-a volt 
magyar nemzetiségű; ezt követte 96.063 fővel Szeged, ahol szinte nem éltek nemzeti 
kisebbséghez tartozó lakosok; majd Szabadka 94.610 fővel, ezeknek 58%-a volt 
magyar, a szláv lakosság nagy része bunyevác volt, ők nem is tekintették szerbnek 
magukat, ellenkezőleg, elkötelezettek voltak a magyar államiság mellett; ezt követte 
Debrecen 87.721 lakóval, úgyszólván mind magyarok voltak; majd Pozsony 78.223 
lakossal, ezeknek 40%-a volt magyar, 40%-a német és csak 20%-a szlovák; majd 
Miskolc 76.804 fővel, ugyancsak szinte mindenki magyar volt; Temesvár 74.003 
fővel, közülük 38% volt magyar, a lakosság többsége német volt, néhány százalékkal a 
magyarság aránya felett, a románok és a szerbek aránya tíz-tíz százalék körül moz-
gott; Nagyvárad 64.169 lakossal, ezek 91%-a volt magyar; Arad lakossága 63.166 főt 
tett ki, ezeknek 73%-a volt magyar, a többi nagyjából egyforma létszámban román, 
német és szerb; Hódmezővásárhely 62.445 lakossal, szinte mind magyarok; Kolozs-
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vár 60.808 lakossal, ezek 83%-a volt magyar, a többi német és román; Kecskemét 
49.726 fővel, szinte mind magyarok; Pécs 47.844 fővel, ugyancsak szinte mindenki 
magyar, ámbár volt német és horvát kisebbség is; Kassa 44.211 fővel, ezek 75%-a 
volt magyar, a többi német és szlovák; végül Brassó 41.056 fővel, ezek 43%-a volt 
magyar, az erős többségben lévő német és egy szerény kisebbségben lévő román 
lakosság mellett. Az akkori 18 milliónál valamivel több lakost számláló ország első 
tizenöt városának összesen 1.820.607 lakója volt, ebből 1.455.459, vagyis a lakosság 
79,9%-a volt magyar nemzetiségű. Ez természetesen csupán a nagyvárosok eseté-
ben volt ilyen kedvező, az ország teljes népességének csak 54,5%-a volt magyar 
nemzetiségű, ez közel tíz millió főt tett ki, ezen kívül 10,4% német, 10,7% szlovák, 
16,1% román, 2,5% ruszin, 1,1% horvát, 3% szerb és1,7 % egyéb nemzetiségű 
lakos élt a történelmi Magyarországon.1 

Most azonban természetesen nem az első világháború előtti magyar állam nem-
zetiségi megoszlásáról kívánok beszélni, ámbár Szabadka várostörténetét érintve és 
Kosztolányi gyermekkori élményeiről beszélve, ez szinte megkerülhetetlen, ugyanis 
enélkül nem tudjuk igazán értelmezni azt a környezetet, amely az írót gyermekévei 
során körülvette. Kosztolányi jellegzetesen magyar világban nőtt fel, magyar értel-
miségi családok vagy éppen kispolgári és munkás családok gyermekei vették körül, 
azt azonban (számos írása tanúskodik erről) jól érzékelte, hogy a városnak szláv 
népessége és kultúrája is van, jóllehet az első világháború előtt ez még nem volt 
igazán észrevehető, az általa látogatott iskolában pedig szinte egyáltalán nem, hiszen 
bunyevác osztálytársai is anyanyelvi szinten beszéltek magyarul, magyar kultúrájuk 
volt, és többnyire – szláv származásuk ellenére is – magyarnak tartották magukat. 

Kosztolányi naplójának egy 1901. január 14-i bejegyzésében olvashatunk arról, 
hogy a család másokkal együtt látogatást tesz egy Gálfi nevű családnál, ők az író 
apjának baráti köréhez tartoztak. Nagy vacsora várja őket, a vendégsereg egy része 
bunyevác származású (így Vojnich Sándor, a budapesti országgyűlés képviselője), a 
gyermek Kosztolányi itt bunyevác szokásokkal, táncokkal, így a népszerű délszláv 
tánccal: a kolóval, majd az úgynevezett „vánkostánccal” ismerkedik. 

Úgy éreztem magam – jegyzi le a fiatal diák -, mint Goethe bűvkörében a varázsló. Polgár-
mester s Vojnich Sándor hamar elmentek. Gálfi és közte érdekes szólalások keletkeztek. Az 
öreg tata a Pájót védte, a polgármester meg nem. Érdekes társulása ez a véletlennek, jelképe-
zője a magyar–bunyevác barátságnak. Mamuzsits Lázár megveti Pájót, mert – azt mondják – 
pánszláv. Gálfi védi ellenben. A hosszú toasztokban hangoztatták a bunyevácok a hazaszere-
tetet, éltették a hazát, a magyarokat. Oh, csak sok ily jó barátot adj hazámnak, istenem, mint a bu-
nyevácok! Gálfi tűzzel beszélt erről a kérdésről, valóságos geniális ember. Minden szava éles, 
nyomós, meggondolt. […] Szép mulatság volt. Éljen a magyar-bunyevác barátság! Édes Istenem, 
add, hogy minden néptörzs így szeresse hazáját, bennünket magyarokat, mint a bunyevácok.”2  

Ez utóbbi mondatot Kosztolányi aláhúzással is kiemelte a szövegből, vagyis fontos-
ságot tulajdonított neki. 

1 http://www.gyakorikerdesek.hu [2015. 08. 01.] 
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek–Naplók, s. a. r. RÉZ Pál, Bp., Osiris, 1996, 793–794. (Kiemelések az 
eredetiben.) 
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Itt külön szólni kell néhány szót a bunyevácokról. A bunyevác Észak-Bácskában 
élt katolikus vallású horvát etnikum, őshazájuk a történészek szerint valószínűleg 
Dalmáciában volt, hegyvidéki pásztorkodással és földműveléssel foglalkoztak, mű-
velődésük kialakulására a ferences szerzeteseknek volt nagy hatása, 1884-től 1914-ig 
jelent meg Szabadkán a Subotička Danica című naptár, más kiadványaik is voltak, 
így az 1884-ben Katymáron (ez a község ma is Magyarországhoz tartozik) a Neven 
című folyóirat. Vita folyt arról, hogy voltaképpen horvát vagy szerb származásúak-e, 
mindenesetre római katolikus vallási identitásuk révén a horvát népcsoporthoz 
szokták sorolni őket. Bácska Szerbiához történt csatolását követőleg nagyrészt fel-
szívódtak a szerb népességben, igazából ma már csak magyarországi területen lehet 
önmagukat bunyevácként meghatározó embereket találni, kulturális szervezetüknek 
is Baja a székhelye. Kosztolányi gyermekkorában mindenesetre Szabadka szláv la-
kosságának többségét tették ki. Az 1991-es népszámlálás alkalmával a Vajdaság 
területén 21.434 bunyevác nemzetiségűt találtak.3 
 
Várostörténeti adalékok 
 
De térjünk vissza Szabadkához és Kosztolányi Dezső gyermekkorához. Ahogy 
lapozgatom a magyar várostörténeti irodalmat, azt tapasztalom, hogy szinte minden 
város, hogy így mondjam, valamiféle „kettős arculattal” kapott helyet és szerepet 
azon a kultikus térképen, amelyet „lelki térképnek” is nevezhetnék. Valójában a 
legtöbb magyar történelmi városnak két „arca” van: egy elbűvölően legendás és egy 
nem egyszer szomorú módon kiábrándító, mert a köznapi valóságot mutatja, és ez 
nem mindig derűs. Budapestnek is ilyen kettős arculata van. A város valamikor, 
midőn még nem emelkedett a történelmi Magyarország fővárosává, az egyik nézet-
ből, ahogy Széchenyi István nevezte: a „pesti por és sár” városa, a másik nézetből, 
ahogy Vajda János látta: a „boldogság és vidámság” helye volt. Ilyen kettős arca volt 
(vagy van) természetesen Szabadkának is. 

Lapozgatom Iványi István Szabadka szabad királyi város története című munkáját, 
amely két kötetben került az olvasó elé 1892-ben (hét esztendővel Kosztolányi De-
zső születése után) Bittermann József könyvnyomdájának jóvoltából. Ez a ma is jól 
használható történelmi és társadalmi, valamint kulturális összefoglalás, mondhatni 
maga is „kettős” képet ad a városról (ahogy Budáról és Pestről a magyar irodalom). 
Annak idején, 1777-ben a Mária Terézia által kibocsájtott Ratio Educationis címet 
viselő rendeletnek megfelelően szervezték meg a szabadkai gimnáziumot, ennek 
volt egy időben igazgatója a költő édesapja: Kosztolányi Árpád, és itt végezte kö-
zépiskolai tanulmányait a költő. A gimnáziumnak a tizenkilencedik és huszadik 
század fordulóján közel kétezer kötettel tekintélyes ifjúsági könyvtára volt (feltétele-
zem, hogy ebben a könyvtárban az ifjú költő is megfordult), az iskola máskülönben 
is jó nevet szerzett a hasonló intézmények között. Ugyanakkor a városiasodás tekin-

3 Révai Új Lexikona, Szekszárd, Balassi, 1998, III, 787–789. 
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tetében Szabadka eléggé elmaradt a közeli nagyvárosok: Szeged, Újvidék vagy Te-
mesvár mögött, ezek a városok akkor a magyarországi polgárosodás bástyái voltak. 

A szellemi kultúra tekintetében – írta a várostörténet tudós szerzője – még igen hátra va-
gyunk; nincsen társadalmunkban csak egy oly testület is, amely ily nagy s gazdag városhoz 
méltó szellemi életet felébreszteni és fejleszteni igyekeznék. Közmívelődési intézményeink 
leginkább csak külső keretökben állanak fenn és passzív szerepet viselnek; belső kulturális 
tevékeny életök igen kevés, a maguk elé tűzött eszményi céljokat nem igen valósítják meg. 
A társadalmi illem és finom érzék sem honosodott meg általában, s gyakran tünedezik fel 
még egy-egy nyersebb hang az elmult idők elbizakodott régi szokásaiból.4 

A városnak más nevezetes kulturális intézményei is voltak. A tizenkilencedik 
század első évtizedeiben a régi gimnázium nagytermében rendeztek színielőadáso-
kat, majd a Schutz-féle kávéház, később a Fekete Sas nevű vendéglő adott ezeknek 
helyet. 1848-ban kezdték meg az állandó színház felépítését, amely 1854-ben nyitot-
ta meg kapuit a közönség előtt. Ezt a színházat bizonyára az ifjú Kosztolányi Dezső 
is látogatta, ennek emlékeit idézik fel a Pacsirta színházi jelenetei. A színház első 
igazgatója a hírneves színész-család tagja: Latabár Endre volt. Molnár György, a 
tizenkilencedik század neves színdarabírója és színházi rendezője (akinek emlékét 
érdemes volna felfedezni Szabadkán) 1882-ben Aradon közre adott Világostól Vilá-
gosig című önéletírásában írta: 

A közönség, mint gyermek a fényes bábúnak, úgy örült a fényes színháznak; és a nők a fér-
fiak sok rovását letörölték, a miért a színházat felépítették. A színház és a színészek lettek 
most itt a társadalmi élet középpontjává. A most színházba járó bunyevácok is a következő 
karácsonyi ünnepekre színészt vittek házukba polozsájnak. A színház lett azon kedves 
oázzá, ahová a nők nappali magányuk után repültek, míg a férfiak is a közeli vendéglőben 
háborítatlanul poharaztak, közben közben a színi előadásokra is betekintvén; míg a színhá-
zat jobban megkedvelvén kevesebb időt töltöttek a poharak közt, s eleinte csak kíváncsi-
ságból és mulatozási vágyból nézték az előadásokat, míg később kritikai műélvezettel is.5 

A szabadkai Nemzeti Kaszinó 1857-ben nyílt meg, ez vált a város társadalmi éle-
tének központjává – Kosztolányi Pacsirtájában ugyancsak találkozunk vele, Vajkay 
Ákos, a regény főhősének édesapja gyakran tölti itt idejét. Természetesen a város 
sajtóélete is fejlődésnek indult: 1848–1849-ben Szép Ferenc káplán szerkesztésében 
jelent meg a Honunk állapota című lap öt száma, 1871-ben indult útjára a Bácska 
címet viselő „vegyes tartalmú heti közlöny”, majd ugyanebben az évben a Bácskai 
Híradó, 1872-ben a Havi krónika, ugyanakkor a Kalocsán Bunyevački i Sokački 
Novine című bunyevác nyelvű újság (amelynek természetesen Szabadkán is olvasó-
közönsége volt), 1873-ban a Szabadka, bunyevác nyelven pedig a Szubotički 
Glasnik című újság, majd miután ezek a lapok megszűntek, 1876-ban a Szabadkai 
Közlöny című hetilap, amely egy évvel később Bácskai Hírlap címen indult újra, 
1877-től a Szabadka és Vidéke, később a Bácskai Ellenőr, a Szabadság, a Bácskai 
Közlöny, a Délvidék és a Bácsmegyei Napló című lapok. Ez utóbbinak Kosztolányi 

4 IVÁNYI István, Szabadka szabad királyi város története, Szabadka, Bittermann József Könyvnyomdája, 
1892., II, 535. 
5 Idézi IVÁNYI István, I. m., 540. 
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is munkatársa volt. Általában a gimnázium tanárai szerkesztették ezeket, és helyi 
nyomdákban készültek. Kosztolányi Dezső családjának ezek szerint volt mit olvas-
nia – magam is azért soroltam fel a szabadkai újságokat, hogy érzékeltessem azt, 
hogy a tizenkilencedik század végén egy magyarvidéki városnak milyen gazdag és 
változatos sajtója volt. 
 
Szabadka irodalmi múltja 
 
Iványi István igen gazdag kétkötetes munkája részletes képet rajzol Szabadka politi-
kai, gazdasági, kulturális és köznevelési életéről, valamint intézményeiről, a várost 
azonban, úgy gondolom, ezt kimondhatjuk, Kosztolányi Dezső helyezte el azon a 
kulturális „térképen”, amelyet a történelmi magyar települések, a magyar szellemiség 
otthonai alkotnak. Ehhez azonban nyomban hozzáteszem, hogy Szabadka nem 
csak a magyar élet és kultúra városa, hanem természetesen a délszláv (szerb, bunye-
vác, sokác) történelemé és művelődésé is (gondolom, ennek is megvan az „iroda-
lomtörténete”). És persze Szabadkát sem egyedül Kosztolányi neve jelzi irodalmunk 
történetében, másoké is, így Jámbor Pálé, Milkó Izidoré és Csáth Gézáé vagy éppen 
Sinkó Erviné, aki itt 1910 és 1914 között itt járt középiskolába, és innen ment 1919-
ben bécsi emigrációjába (hogy azután végül Újvidéken találja meg otthonát), vagy 
Juhász Gyuláé, aki Kosztolányi Dezsővel két alkalommal is felkereste a várost, és 
Németh Lászlóé, aki 1974 márciusában járt a városban, hogy megtekintse Villám-
fénynél című színművének bemutatóját.  

Jámbor Pál, költői nevén Hiador a kalocsai papnevelő intézetben tanult, önkép-
zőkört szervezett, 1844-ben pappá szentelték, Óbecsén lett segédlelkész, majd Já-
noshalmán plébános, az 1840-es években kapcsolódott be az irodalmi életbe, a 
szabadságharc idején Kossuthot támogatta, utána bujdosott, majd Párizsba mene-
kült, 1859-ben tért haza, Kishegyesen lett segédlelkész, 1861-ben a szabadkai gim-
názium igazgatója lett, több ciklusban is országgyűlési képviselőként vett részt a 
közéletben. Verseskötetek maradtak utána, 1849-ben lelkesítő katonadalokból állí-
tott össze verseskönyvet, Párisi emlékek címmel pedig 1861-ben Szabadkán adott 
közre memoárt emigrációs éveiről. Mindenképpen tizenkilencedik századi irodal-
munk érdekes, azóta jórészt elfeledett egyénisége volt. 

Az imént említett másik két szabadkai íróról, tudniillik Milkó Izidorról és Csáth 
Gézáról különben gazdag írói portrégyűjteményében Kosztolányi is megemlékezik. 
A Nyugat 1925. március 1-i számában közreadott személyes visszatekintésében ír 
arról, hogy nyolcéves korában ismerkedett össze Milkó Izidorral, aki igen nagy te-
kintélynek örvendett a város lakói között.  

Önkénytelenül is kapcsolatba kerültem vele – írja –. Nyolcéves koromban elhatároztam, 
hogy köszönök neki. Ez a köszönés, mely nem kis mértékben foglalkoztatott, sikerült. Egy 
nyári reggelen, mikor szembejött világos nadrágjában, megemeltem előtte eléggé elfogulat-
lanul matrózsapkámat, ő pedig visszaköszönt, nyájasan, európai szívélyességgel, a Fővárosi 
Lapok bájos modorában, annyira észrevéve, megtisztelve engem, ki nem ismertem őt sze-
mélyesen, mintha nem is gyermek, hanem nagy ember lettem volna. Ez hízelgett önérze-
temnek. Aztán lassan, szervesen tovább nőtt alakja munkáló gyermekképzeletemben. 
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Valami finom csalódást sejtettem benne, mely annál jobban izgatott, mert mosollyal leplez-
te. Elmentem háza előtt, belestem ablakain. Ha ritkán és kénytelenségből szerepelt, megje-
lentem fölolvasásain. De nem értettem, mi az értelme annak,hogy ilyen emberek is vannak 
a vidéki városban. Egyszer a római templomok építészeti arányairól olvasott föl. Hallgat-
tam szép, rövid mondatait, de kellő tárgyismeret híján nem tudtam őt követni, inkább 
mozdulataira figyeltem, hangsúlyára, tartózkodó úriságára, mely mögött tudás, szeretet, íz-
lés lappangott, s ezen a téli délutánon egy szegényes díszterem sötét csillárja alatt bennem 
is vágy gerjedt, hogy lássam a világot, ismerjek mindent, kiszabaduljak abból a börtönből, 
melybe születésem véletlene dobott. Akkor kezdtem érteni, mi az értelme annak, hogy ilyen 
emberek is vannak a vidéki városban.”6 

Csáth Géza, ahogyan ez tudvalévő, Kosztolányi Dezső unokatestvére volt, tragi-
kus sorsot ért meg, a századforduló után fellépő új magyar elbeszélő irodalom egyik 
leginkább fényes tehetségének tartották. Szomorú módon nem tudta igazán betelje-
síteni azokat a várakozásokat, amelyekkel igen sokan, így Karinthy Frigyes, Schöpf- 
lin Aladár, Hevesi Sándor és mások mellett Kosztolányi Dezső is fényes írói pályát 
vártak tőle. Igen fiatalon a morfium rabja lett, erről a szenvedélyéről igen érzéklete-
sen számolt be elbeszéléseiben és naplójegyzeteiben (ezek négy kötetben Dér, azaz 
Dévavári Zoltán gondozásában, illetve hagyatékából az Életjel című könyvsorozat 
keretében jelentek meg 2005 és 2007 között). Rettenetes módon fejezte be életét, 
miután feleségével végzett, nagy adag morfiumot vett be és a magyar-–szerb demar-
kációs vonalon halt meg. Kosztolányi mindig szeretettel és megbecsüléssel beszélt 
és írt róla, így 1912-ben a Népszava című lapban a következőképpen:  

Humor van bennük (nem vicc és ötletesség), a megfigyelésen és a tapasztalaton átszűrt vi-
dámság. Az egykori magyar művész a »régi jó idők« aranykorában, a butaság és a pohos kri-
tikátlanság idejében »mesélt« és »adomázott«. Az új generáció, mely a vidéki városokban 
látta elindulni az első villamost, hallotta az első tiltakozást, a régi rend első, megdöbbentő 
bírálatát, már nem tud fölolvadni egész szívvel a szegénység és az unalom idilljében, de 
félszívvel még szereti, félszívvel azonban már gyűlöli is a polgári osztályt, amelyből szárma-
zott (azaz kiszármazott), és kórképet lát és fanyarul, fölbiggyent ajakkal nevet. Csáth Géza 
típusa ennek a mai magyar íróművésznek.7 

A Nyugat 1919 decemberi számában azután mélyről jövő rokoni részvéttel bú-
csúzott el tőle, kijelölve helyét a modern magyar irodalom alkotó egyéniségei kö-
zött. Ebben a búcsúztató írásban Kosztolányi szeretettel és kritikával mutatja be 
unokaöccsének egyéniségét, és ugyanilyen módon jelöli ki irodalomtörténeti helyét: 

Csáth Géza, kiben egy volt a zene és az értelem, a szín és a világosság, a költészet és a tudo-
mány, csonka pályát mutat. Tizenkilenc éves korában, mikor nálunk még nem is álmodoztak 
modern irodalomról, egy vidéki lapban egymás után jelenteti meg novelláit. Nyelveket nem 
tudott, egy magyar kisvárosban, elszigetelten minden hatástól, önnönmagának mélységes 
mélyeit búvárolta, és a lidércnyomás, melyről álmodott, később valósággá vált.8  

Nem sokkal unokatestvére halála után írta Csáth Gézának című versét, ebben nem-
csak az eltávozott rokon és barát alakját idézte fel igen életszerűen, hanem az akko-

6 Tükörfolyosó. Magyar írókról, szerk. RÉZ Pál, Bp., 2004, Osiris, 219–220. 
7 I. m., 560. 
8 I. m., 565–566. 
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riban kilátástalannak gondolt saját sorsáról is vallomást tett: „Te a halálé vagy, za-
rándoka az árnynak, / ki bátran indultál, kapudat megtaláltad / az éj felé. / De én, 
jaj, itt vagyok a fényben és hitetlen / feledve önmagam, jajokba fúlva lettem / az 
életé.” 

Kosztolányi Dezső írói gondolkodásában mindig nagy szerepet kapott az elmú-
lással és a testi szenvedéssel történő számvetés, olyan verseire gondolok, mint Osvát 
Ernő a halottaságyon, Halottak, A vad kovács, Februári óda, Száz sor a testi szenvedésről, Már 
megtanultam, Ének a semmiről és mindenekelőtt Halotti beszéd című költeményei. Kosz-
tolányi mindig fájdalommal és mindig méltósággal nézett szembe az emberi sors 
tragikus végkifejletével, a halál gondolatával. Valójában így volt képes úrrá lenni 
szorongásain, amelyek különösen életének utolsó éveiben, a halálos betegséggel 
küzdve hatalmasodtak el benne. 
 
Kosztolányi Dezső ifjúsága 
 
Kosztolányi Dezső tizennyolc évig (1885-től 1903-ig) élt szülővárosában, ahová 
különben rendszeresen visszatért (kivéve azt a viszonylag rövid időt, amelyre a szerb 
megszálló katonaság lezárta a trianoni határt, sőt Baját is megszállta, amelyet azután 
a békeszerződés visszajuttatott Magyarországnak). Kosztolányinak igen sok műve: 
versek, regények, elbeszélések, irodalmi tanulmányok, publicisztikai írások, színes 
tudósítások foglalkoznak szülővárosával. Ezek olyan árnyalt és részletes képet raj-
zolnak a városról és népéről, akár egy tudós útikalauz, mindenről szó esik bennük, 
az olvasó rendre találkozik a város nevezetességeivel, köznapi életével, értelmiségé-
vel, egyszerű lakóival. A Kosztolányi Dezső Napok 1995 tavaszi tanácskozásán Ács 
Károly (az azóta eltávozott bácskai író) tartott Szabadkai séták címmel érdekes elő-
adást arról, hogy az író művei miként adnak képet szülővárosáról. Kosztolányi De-
zső ifjúkori naplóira hivatkozik, ezek nem sokkal ezután, 1996-ban jelentek meg a 
budapesti Osiris Kiadó, illetve a neves Kosztolányi-kutató: Réz Pál gondozásában.  

A naplóíró – olvasom Ács Károlynál – már vagy fél éve a jó diák szorgalmával napról nap-
ra jegyzi valójában egyhangú, de belső átélésekben sem túl rendhagyó életének eseményeit. 
Önképzőköri ülések, iskolai ünnepélyek, olvasmányok, színházi esték, dolgozatírások rész-
letes és konvencionális leírásai közé ékelve egy-egy valósabb élmény: zajos vásár, bunyevác 
»veliko prelo« korcsolyázás a Palicsi-tavon, görbe este egy patikussegéd társaságában, az 
égő gőzmalom látványa, találkozás a nyomorral a szegény szabó odújában, a nagy iskolaud-
varban bóklászó eszelős, fiát kereső öregasszony – de mindez a jólnevelt, illemtudó úrifiú 
modorában elmesélve. Így van elmondva még a »nagy szerelem« is, a cigánylány szerepében 
látott csinos színésznő esete. Hiába, az író még nem ébredt fel igazán: írni már tud, de kife-
jezni még alig hiszen mindössze 16 éves ekkor!9 

A korai Kosztolányi-naplók gazdag ismeretanyagot kínálnak az olvasónak a köl-
tő szabadkai gyermekkoráról, iskolai tapasztalatairól, barátairól, diákkori szerelmei-
ről és természetesen családjáról: szüleiről és testvéreiről, akikhez mindig ragaszkodó 

9 Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, szerk. HÓZSA Éva, ARANY Zsuzsanna, 
KISS Gyula, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007, 480. 
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és féltő szeretet fűzte. Talán csak két kisebb részletek idézek fel belőlük, az első az 
1900. január 8-i bejegyzés, ebben az ifjú ember nagyralátó ambícióiról esik szó:  

Bármiképpen legyen is ez, érzem, hogy belőlem – ha segít a jó Isten – nagyember lesz, ha 
elbukom, fájni fog, meg fogom siratni, hosszan, keservesen. És mégis…! Enyhülend majd 
arra sebem, ha végigtekintek az emberi társadalmon.10 

A valamivel későbbi, márciusi bejegyzés a magyar nyelv iránt érzett odaadó szeretet-
ről tanúskodik, talán érdemes felidézni, minthogy talán ez az első jele annak az ér-
zelmi elkötelezettségnek, amely mindvégig áthatotta Kosztolányi Dezső 
gondolkodását és írói munkásságát:  

Azalatt az egy hó alatt, míg naplóm tanulmány gyanánt németül vezettem, oly idegen vol-
tam gondolataimban, oly kedvetlenül ültem le leróni a nap történetét, úgy éreztem magam, 
mint a csecsemő, kit leszakítanak az anya édes emlőjéről, melyből a legédesebb tej szivárog. 
Most visszatérek tehozzád, oh gyönyörű nyelv, s te újra kinyitod tárházadat. Engedsz bá-
nyászni fénylő kincseid között… Oh, gyönyörű magyar nyelv! Létezik-e nálad szebb nyelv? 
Létezik-e, melyen jobban ki lehet fejezni a szív fellobbanását, szerelmét, csüggedését, csa-
pongó jókedvét, mámoros búját, haragvó kedélyét, játszi szeszélyét, méla fájdalmát? Oh, 
gyönyörű magyar nyelv!11 

 
Versek és elbeszélések 
 
Kosztolányi naplói és természetesen levelei is (ezek ugyancsak az 1996-os Réz Pál 
által gondozott kötetben kerültek az olvasó elé) számos helyen tesznek tanúságot a 
szülőváros iránt megnyilvánuló ragaszkodásáról. Hasonló ragaszkodásról szerezhe-
tünk bizonyságot verseinek olvastán is, nem csak az ifjúkorában írott költemények-
ben, amelyet 1907-ben közre adott Négy fal között című kötetében olvashatók, ezeket 
már jobbára Budapesten írta, mégis szüntelenül jelen vannak bennük a szülőváros-
ban szerzett tapasztalatok, illetve a múlni nem akaró nosztalgia a szabadkai gyer-
mekkor iránt. A költő, ha csak tehette, akár néhány napra is, mindig felkereste szülő- 
városát, és ezeknek a látogatásoknak nyomán mindig versek születtek. Így az imént 
említett kötetből A gyászmenet, a keresztény ünnepeket (Karácsonyt, Húsvétot és 
Pünkösdöt) megörökítő Fasti, és a Cigányok (amely a magyar szecessziós irodalom és 
művészet kedvelt szereplőiről rajzol képet), az 1911-es Őszi koncert-Kártya című kö-
tetből a férfi és a nő párbeszéde, az 1916-os Mák című kötetből a Séta a városon kí-
vül, vidéken, az 1920-as Kenyér és bor című kötetből a Csáth Gézának című versek, az 
1935-ös Meztelenül című kötetből a Csöndes viszontlátás és a Tanár az én apám, az Anya 
és még sorolhatnám tovább. 

Szabadka mindvégig jelen volt Kosztolányi emlékeiben, honvágyában és, ami a 
legfontosabb, műveiben. Először is A szegény kisgyermek panaszaiban, abban a ver-
seskönyvében, amely (talán nem tévedek) az első igazi írói sikert hozta számára. Ezt 
a kötetet úgyszólván átszövik a gyermekkor szabadkai emlékei, olyan versekre gon-

10 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek–Naplók, i. m., 789. 
11 I. m., 797. 

56 
 

                                                      



 

dolok, mint a Még büszkén vallom, hogy magyar vagyok, Az iskolában hatvanan vagyunk, az 
Akárcsak egy kormos szénégető, A rokonok, a Halottak napján, a Künn a sárgára pörkölt 
nyári kertben, A patikának üvegajtajában, a Kip-kop köveznek, a Mi van még itt?, A húgomat 
a bánat eljegyezte, A nagyanyámhoz vittek el aludni – valamennyiben ott mozdul a szülő-
város ihlete, úgy olvashatók, akár egy lírai Baedeker, amely persze nem az épülete-
ket, az utcákat, a turisztikai nevezetességeket örökíti meg, hanem a gyermekkor 
hangulatait. 

Természetesen nem csak versei, elbeszélései is igen sokszor idézik fel a szülővá-
rosát és ennek emberi alakjait. A gyermekévek felidézése során, amint ezt a Halál 
után, A hegedű, a Néhány levél a „Zöld napló”-ból, a Kék gyász, a Tréfa, az Amália, az Üveg-
szem, a Fánika, a Lidike, a Géza bátyám és más elbeszélések mutatják, az író nosztal-
gikus, alkalmanként irónikus színekkel festett epikus vázlatot gyermekkorának ese- 
ményeiről és legtöbbször az ezek során megismert különös emberi alakokról. Koszto-
lányi, miként ezt regényei vagy éppen Bölcsőtől a koporsóig és Alakok című könyvei mu-
tatják, mindig élénken érdeklődött a különleges emberi sorsok iránt, vagy éppen az ő 
tolla nyomán vált egy köznapi élet különlegessé. Ez az érdeklődés és stilizáló szándék 
hatja át a Szabadkán megismert emberi sorsok epikus felidézését is. Hasonló érdeklő-
déssel idézte fel A csillagász fia és Vékony Pál élete és halála című elbeszélésében iskolai 
éveinek emlékeit, Mária, valamint Mátyás menyasszonya című írásaiban a vidéki város 
újságszerkesztőségét, A cseh trombitás, A pap és A súgó című novelláiban a város szín-
házában szerzett élményeit (a Pacsirta című regény is igazolja azt, hogy az író milyen 
bensőségesen ismerte szülővárosának színházi életét) és természetesen a szabadkai 
(ahogy ő nevezte: a sárszegi ) „kisvilág” is gyakran kapott szerepet novellisztikájában, 
például a Szombat délután, Gőzfürdő, Borotva című elbeszéléseire gondolok.  

Ezeket az elbeszéléseket csak ritkán hatja át az emlékeket megszépítő nosztalgia, 
nem egyszer amiatt a sivárság miatt panaszkodnak, amely a szülőváros köznapi 
világát jellemezte. Mint a szülőföldjükre visszatekintő írók (pl. Babits Mihály, Mó-
ricz Zsigmond vagy Illyés Gyula), Kosztolányi is egy, mondhatni „kettős” viszonyt 
alakított ki szülővárosával: egyrészt nosztalgikus érzésekkel, másrészt kritikusan 
szemlélte gyermekéveinek otthonát. Budapesti és párizsi tapasztalatok után kétség-
telenül bizonyos távolságtartással ítélte meg a máskülönben személyes empátiával 
felidézett gyermekkor tapasztalatait és színhelyét. Az is jellemző, hogy a szülőváros 
Kosztolányi szépirodalmi műveiben következetesen a Sárszeg nevet viseli. Az 1914-
ben írott Gőzfürdő című elbeszélés, felidézve a szülőváros képét, egy elhanyagolt 
vidéki kisváros képét festi le: 

Igaz, akkor még Sárszeg nem haladt a korral. Gazzal fölvert, nyitott csatornákban folydo-
gált a szennylé, ha esett, vékony padlón botorkáltak az emberek az utca egyik járdájáról a 
másikra, és nyáron estefelé a legelőről hazatérő tehenek porfelhőket kavartak, akár faluhe-
lyeken. A fűszerkereskedés mellett a téglák közül pitypangok ütögették ki sárga fejüket. 
Lenn a város alatt szomorúan nyúlt el egy kis tó. Álmos víz csorgott a korhadt csónakok-
ról, a partok mellett békanyál és sás tengett. A madár se járt erre.12 

12 KOSZTOLÁNYI Dezső összes novellái, a szöveget gondozta RÉZ Pál, Bp., Osiris, 2007, 383. 
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Egészen hasonló képet rajzol a városról a négy esztendővel korábbi Alföldi por 
című írás, ez a vidéki város sivárságba merült életét panaszolja el:  

A Palicsi-tó partján terpeszkedő Velence fáradt, szegényes és energiátlan. A tüdővésznek az 
egész országban nincs olyan jól berendezett melegágya, mint itt. Lássa meg azután az író a 
hamar elfáradó bácskaiakat, akik – tehetségesen, anyagiak birtokában is – inkább körmöl-
nek hatvan krajcárért a törvényszéken vagy a városházán, csakhogy mozdulniok ne kelljen. 
Fesse le azokat a veszendő leányokat, egy pusztuló faj utolsó sápadt virágait, akik mérgek-
kel maratják sovány arcukat fehérre, és idő előtt mennek a sírba. Vegye észre a ferde szájú, 
vidékies pletykát, a begubózott embereket, a rosszakaratot, amely mindenkit megszúr ki-
fent nyelvével, az ásítást, a közönyt, a bácskai tespedtséget, és sápasszon el bennünket ere-
jével és művészetével. Csehov legyen, aki a miénk, egy író, aki úgy lát, mint még senki, egy 
író, aki új és magyar.13 

Valójában a „szabadkai” elbeszélések között van helye a szülei alakját felidéző 
írásoknak, így az édesapja egyéniségét megelevenítő Sakk-matt és Valaki áll a küszö-
bön, a nagyapa alakját felidéző Az órás, a testvérhúga (a Pacsirta című regény hősnője) 
szánandó egyéniségét elénk idéző A csúf lány és A rossz baba karrierje című portré-
novelláknak. Ezek az elbeszélések nem egy esetben „rímelnek” Kosztolányi szabad-
kai regényeinek motívumaira, így a Hínár azt a kávéházat mutatja be, amely az olvasó 
számára a Pacsirtából is ismerős, a Hét kövér esztendő pedig ugyanennek a regénynek a 
„mulatós” jelenetét idézi az olvasó elé. 

Egészen természetes, hogy ha a gyermekkor világát felidéző kötetben rendre 
szerepet kapnak a szülőváros emlékei, a férfikor tapasztalatait összegző verses-
könyv: az 1924-ben közre adott A bús férfi panaszai is rendre felidézi a régebbi emlé-
keket és az újonnan szerzett tapasztalatokat. Ennek a nosztalgikus versfüzérnek az 
életrajzi hátterében több alkalommal is feltetszenek az ifjúság emlékei. Olyan ver-
sekre gondolok, mint a Sakkoztunk egyszer három nagydiákok kezdetű költemény: 
„Sakkoztunk egyszer három nagydiákok / vörös tűznél, szigorú téli éjjel. / Az aszta-
lon körző, tuscsésze állott /s latin könyvek, kinyitva, szerteszéjjel. / Künn a fehér 
fák vártak, félve, halkkal, / a szél alighogy néha fölsohajtott / s mi majszoltuk fiatal-
lágy ajakkal / az édes és bíbor birsalma-sajtot, / melyben dió volt…” vagy a Ha 
volna egy kevés remény…kezdetű költemény, amely a szülővárosban élő, eredeti hazá-
juktól elszakított rokonok közérzetét mutatja be, ennek során idézi fel az ifjúságá-
ban megismert város egykori világát és hangulatát: „Olykor mulatság, Anna-bál, / a 
kis tó tündérfényben áll, / ladik hasítja rengve. / Ha látom is, nem látom én, / oda-
viszem az átkom én / és fáj a zaja-csendje. / A városházán ragyogó / piros-fehér-
zöld lobogó, / és ha feketét láttok: / »Ki halhatott meg?« kérditek, / a szívetek nem 
érti meg / és elfagy tőle szátok. / Most már az este lehajolt, / a park felett sétál a 
hold / s a Kossuth-utcán porzó, / zöld ködbe jár az úri nép, / hallgatja a cigányze-
nét / és áll az esti korzó.” Ennek a versfüzérnek talán legtöbbet idézett részlete 
mintegy fájdalmas visszavágyódással idézi fel a szülőváros emlékeit: „Mert vén Sza-
badka, áldalak, / mit hosszú, bús évek alatt / hittem sorsnak, hazának, / te álom 
voltál és regény, / poros hársfája »A szegény / kisgyermek panaszá«-nak.”  

13 KOSZTOLÁNYI Dezső, Alföldi por = K. D., Álom és ólom, s. a. r. RÉZ Pál, Bp., Szépirodalmi, 1969, 467. 
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A versfüzér, akár egy verses regény, a férfikor gondjairól és felismeréseiről beszél, 
és a hasonló önéletrajzi verses regények bölcselete szerint (ahogy az, hogy csak By-
ron Don Juanjára, Puskin Anyeginjére vagy éppen Arany János Bolond Istók, Gyulai Pál 
Romhányi, Arany László A délibábok hőse és Vajda János Alfréd regénye című műveire 
utaljak) elégikus érzéssel tesz vallomást az érett férfikor tapasztalatairól, azokról a 
fájdalmakról, csalódásokról, amelyeket az ifjúság elmúlása okozott. Kosztolányi köl-
tészetének és elbeszélő műveinek különben is talán leginkább jellegzetes és általános 
lelki karakterét a nosztalgia nem egy alkalommal igen fájdalmas érzése szabja meg. 

A költő ifjúságának krónikása: Dévavári (Dér) Zoltán, aki különösen sokat tett 
annak érdekében, hogy Kosztolányi szabadkai élményvilágáról részletes képet adjon 
(a szabadkai kötődéseket Szülőföld és költője című, 1985-ben közre adott munkájában 
mutatta be), a következőkben foglalta össze ennek a kötődésnek a lelki karakterét:  

Köztudott, hogy a Kosztolányi-irodalomban tartja magát egy vélekedés, mely szerint köl-
tőnk csak a maga családi kapcsolataiban tudta átérezni és kifejezni a kor, a történelem nagy 
gondjait. E vélekedés nem alaptalan, így a degradáció bázisa is lehetne, ha nem érzékelnénk 
a személyes, a családi, a szabadkai élmények és emlékek […] összeszövődését a világkép 
olyan értékeivel, amelyek révén egyetemessé válhatnak. Ezt tapasztaltuk a szabadkai gyer-
mekkor, a bensőséges, célját tudó, értelmes, hívő és egyszerű régiség, az ártatlanság és a 
biblikusság összeszövődéseit példázó versekben.14 

A költő valójában mindvégig szoros kapcsolatban állott szülővárosával, életmű-
vének igen sok részlete igazolja ezt. Versei, elbeszélései és regényei mellett azok az 
újságcikkei is, amelyeket 1923 és 1926 között közölt az igen tekintélyes Bácsmegyei 
Napló című szabadkai napilapban. A lapot ebben az időben a szerkesztői tisztséget 
1908 óta betöltő Fenyves Ferenc irányította, munkatársai közé olyan neves délvidé-
ki írók tartoztak, mint Milkó Izidor, Szenteleky Kornél, Tamás István, Debreczeni 
József, Kvasimodo Braun István, Munk Artur, Csuka János, Majtényi Mihály, Lévay 
Endre, Kolozsi Tibor és olyan magyarországi írók műveit közölte rendszeresen, 
mint Babits Mihály, Móricz Zsigmond, Herczeg Ferenc, Benedek Marcell, Karinthy 
Frigyes, Kodolányi János és természetesen Kosztolányi Dezső. Kosztolányi már 
diákkorában is a lap munkatársa volt, a húszas évek elején azután rendszeresen 
vállalt szerepet a Bácsmegyei Napló írói között, nem egy alkalommal olyan írásaival, 
melyek később a budapesti sajtóban is nyilvánosságot kaptak. Ezek általában a kul-
turális és a társadalmi élet napi eseményeiről és szereplőiről rajzoltak igen eleven és 
színes képet. Kosztolányinak a szabadkai lapban közölt írásait a neves (szabadkai 
származású) budapesti irodalomtörténész, Botka Ferenc gyűjtötte egybe a 2004-ben 
megjelent Tere-fere című tekintélyes számú írást tartalmazó kötetben.15 
 
 
 
 

14 DÉVAVÁRI (Dér) Zoltán, Szülőföld és költője. Írások Kosztolányiról, Szabadka, Életjel Könyvek, 1985, 61. 
15 Tere-fere. KOSZTOLÁNYI Dezső írásai a Bácsmegyei Naplóból 1923–1926, s. a. r. BOTKA Ferenc, Bp.,–Újvi- 
dék, Balassi–Fórum, 2004. 
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A régi és az új Szerbiában 
 
Talán érdemes egy futó pillantást vetni arra, hogy a fiatal Kosztolányi Dezső milyen 
tapasztalatokat szerzett szülővárosának szerb lakóiról és egyáltalán a szerb emberek-
ről. Közismert, hogy Kosztolányi mindig a felfedező érdeklődésével és mohóságá-
val járta be Európa városait és országait, 1979-ben (az életműkiadás keretében) Réz 
Pál Európai képeskönyv címmel rendezte sajtó alá ennek a kifogyhatatlan szenvedély-
nek a dokumentumait. Egymást követik itt az ausztriai, svájci, németországi, itáliai, 
franciaországi és angliai, mi több, skandináviai úti beszámolók. A két világháború 
közötti korszakban az írói peregrináció még nem volt olyan magától értetődő, mint 
a mögöttünk maradt évtizedekben, midőn magyar írók nem csak az európai orszá-
gokat, hanem a távoli kontinenseket is beutazzák. Persze ebben az időben is igen 
sok, az írói egyéniség kialakulását szolgáló tapasztalatot szereztek a magyar írók 
Európa országaiban, gondoljunk csak Ady Endre párizsi otthonosságára, Babits 
Mihály itáliai barangolásaira, Illyés Gyula franciaországi, Szerb Antal angliai tájéko-
zódására. Kosztolányi mindenesetre szinte egész Európát bejárta, ezért is tudta 
olyan hitelesen megszólítani a kontinens kulturális szellemét – például 1930-ban 
írott nevezetes Európa című versére gondolok: „Már értik azóta az én gügyögésem, 
/ bármerre vetődjem, sokszáz rokonom van, / bármerre szakadjak, testvérem ezer 
van. / Nem láttam-e Kölnben a német anyókát / esőbe csoszogni, Párizsban a 
tündér / francia leányok könnyű szökelését, / Londonban a lordok hajának ezüst-
jét, / s nem ettem-e, ittam munkásnegyedekben, / családi szobákba lármás olaszok-
kal? / Nem fájt-e velőmig a szlávok, a sápadt / szlávok unalma, a bánat aranyszín / 
fáradt ragyogása? / Mind édes-enyémek a népek e földön, / kitágul a szívem, bele-
férnek együtt.” 

A balkáni országok iránt megnyilvánuló érdeklődésnek azonban ekkoriban: az 
első világháború előtt és a két világháború között még viszonylag kevés jele és ho-
zadéka volt. Kosztolányi mindenesetre ott is körülnézett, Szerbiában (illetve Jugo-
szláviában) is járt, ami akkor (talán Fejtő Ferenc délszláv kalandozásai kivételével) 
viszonylag ritkaságnak számított. Először 1909 márciusában járt Belgrádban, ekkor 
már a levegőben lehetett érezni a Balkán világában bekövetkezett forrongásokat: 
egy esztendővel vagyunk Bosznia és Hercegovina osztrák–magyar annexiója után, 
amely valósággal háborús helyzetet teremtett, és közel négy esztendővel az 1912 
októberében kirobbant első Balkán-háború kitörése előtt. Ezt a háborút, amely 
hosszú évtizedek után először bolygatta fel Európa békéjét, azóta is a „nagy hábo-
rú” előjelének tekinti a történetírás.  

Kosztolányi Belgrádi képek című beszámolójában, miközben igen élénk színekkel 
festi le a szerb főváros egzotikus világát, a szerb fiatalok körében mind nagyobb 
erővel kibontakozó nacionalista indulatokra figyel fel:  

Kószálok szerte a városban. A dorcsol-ban, a régi török városrészben, ahol még mindig a 
muzulmánok hagyományai kísértenek, a zöld függönyös kávémérések asztalin pompás tö-
rök kávé gőzölög és hosszú szakállú kávésok karcsú cigarettákat és finom szivarokat kínál-
nak. Egyszerre valami különös zaj üti meg a fülemet. A márciusi este hűvös félhomályában 
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önkéntes csapat közeledik. Dobszó hallik, és két trombitás, a csapat oldalán, dagadó nyak-
kal fújja az ismeretlen, katonai marsot. Az önkéntesek most kaptak fegyvereket, csak az ál-
lomásról jöttek, de oly elcsigázottak, mint egy hadjárat után. Fejükön kék sapka, különben 
civil ruhát viselnek, rossz bocskoruk tapodja a girbegörbe kövezetet, nagy tömeg zsivióz 
nekik. A bocskorokból gyakran kikandikál a vörös harisnya. Nincs cifra katonaruhájuk. Nem 
egy csak a mellényére vetette rá a puskát, és a réz óralánc búsan veri ki a lépés ütemét. A 
szkupscsina előtt parasztruhában, vidékiesen, lassú lépésekkel gyülekeznek a képviselők, 
néha-néha egy kabátos úr tűnik fel, vagy egy fehér szakállú pópa, magas, lila süvegben, akit 
a szerb paraszt áhítatosan süvegel meg. Olyanforma az országház, mint valami földszintes 
elemi iskola. A teremben képviselők olvassák az esti lapot. A rozoga erkélyen közönség, 
pár hölgy, néhány paraszt, egyetemi hallgatók. A szkupscsinától nem messze pedig zsöm-
lyeszínű macska miákol keservesen. Egy kisfiú kíváncsi szemmel néz utánam. A magyar fa-
luvégen bámulnak így az idegenekre.16 

Ezt követve, már szülővárosának a háború győztesei közé került új Jugoszlávia 
által történt bekebelezése után természetesen több alkalommal járt Szerbiában, majd 
1935 májusában-júniusában Dalmáciában és Montenegróban tett turistautat. Az itt 
szerzett élményeiről is beszámolt a Pesti Hírlap olvasóinak, meglátogatja Lacroma 
szigetét, ahol nem kevés érdeklődéssel hallgatja a sziget múltjához fűződő nem 
mindig békés történeteket, például azt, hogy annak idején egy hegytetőről zsákba 
kötözve vetették a tengerbe a bűnözőket. Az igazi nagy élményt természetes Dub-
rovnik, azaz régebbi olasz nevén: Ragusa jelentette:  

Ragusa – olvasom a Dalmát képek című útibeszámolóban – a Szent Iván-erődjével, 
füstfogta és lángégette falaival, köpcös-gömbölyű tornyaival, városkapuival még messzebb 
vezet bennünket, egyenesen a középkorba. Szent Balázs őrködik fölötte mindenütt a fala-
kon, kezében tartva a város kicsinyített szobormásolatát, a székesegyházát, meg a templo-
mait. Nyakas kis köztársaság volt ez századokon keresztül, hiába tizedelte döghalál, 
földrengés, tűzvész, politika, folyton újraéledt poraiból. Mátyás király nem hiába iktatta be-
le régi címerébe a halhatatlan phőnix-madarat. Nagypénteken szomorúság borul rá. A pat-
rícius-házak ablakaiból fekete leplek csüngenek alá, s este gyertyák aranydzsidái virrasztják 
a föltámadásra váró, közel kétezer éves halottat, oly eleven részvéttel, mint másutt egy 
imént elhunyt, hatalmas államférfit szokás gyászolni. Nagyszombaton a fekete lepleket bí-
bor leplek váltják föl. Aztán, mikor elkondul a húsvéti harangszó, valami középkori öröm 
riad a lelkekben, kámzsás barátok, barna apácák sietnek, szinte szaladnak a főutcán, a rek-
torpalota előtt, s a vevők, akik az üzletekben éppen vásároltak, a kereskedők, akik éppen 
átvették tőlünk a pénzt, a halkufárok a piacon, a kisgyermekek, a szamárháton ülő vénasz-
szonyok, valamennyien egyszerre magukba szállnak, keresztet vetnek, és hangosan, az ég 
felé fordított arccal ezt mondják: Glória, glória.17 

Hasonló érzékletességgel és rokonszenvvel idézi fel montenegrói tapasztalatait Cetinje 
című kis útirajzában.18 Ez az útirajz mutatja, hogy Kosztolányi milyen érdeklődéssel 
beszélt a kis balkáni országról és különösen ennek „legendás”, vagy, ha tetszik: 
„anekdotákba illő” uralkodójáról: Nikita fejedelemről, aki tekintélyét leginkább azzal 
alapozta meg, hogy lányai, akik híresek voltak szépségükről, mind európai uralko-
dókhoz mentek feleségül. 

16 Európai képeskönyv,. s. a. r. RÉZ Pál, Bp., 1979, Szépirodalmi, 11–12.  
17 I. m., 296. 
18 I. m., 299–302. 
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Még egy a szülőfölddel összefüggő írásra szeretném felhívni a figyelmet, ez az 
1912-ben született A szerb című elbeszélés, amely felidézi egy régi bácskai (szabad-
kai) ismerősének, a szerb Bogumilnak az alakját és tragikus sorsát. Ez a szerb fiatal-
ember mindig telve volt érdeklődéssel és jóindulattal, meg akarta hódítani az 
európai kultúrát, nem kevés erőfeszítéssel el is jutott Párizsba, ahol azután, már 
hazakészülőben, átszaladva az egyik boulevard-on, halálra gázolta egy automobil. 
Kosztolányi érezhető rokonszenvvel, mi több barátsággal mutatja be a szerencsétlen 
sorsú szerb fiatalember nem túl szerencsés életét és értelmetlen halálát. Bogumil 
nyílt eszű, érdeklődő és érzékeny lelkű volt, de nem volt képes megfékezni hirtelen 
indulatait:  

Kevés öröme lehetett az életben – olvasom az elbeszélést. – Állandóan a kávéházban ült, a 
fejét lógatta, de nagyobb optimistát alig ismertem nála. Szelíd fiú volt. Mikor jókedve kere-
kedett – csendesen és nagyon szomorúan –, benyúlt a zsebébe, kihúzta a revolverét, s a ká-
véház mennyezetébe lőtt, egymás után hatszor. Dicsérte a mértékletességet. Néha azonban 
hajnal felé holtrészegen láttam. Teleszívta magát lángoló és színes pálinkákkal. Ha gyufát tar-
tok ilyenkor a szája elé, kék lánggal robban fel, mint a rumoshordó. Még ekkor is volt benne 
valami nemes és különös. Trombitás bandával kocsizott végig a kisvároson, a rézmuzsika fe-
jébe szállott, a részegsége olyan volt, mint a cifra delírium és a rác mennyország.19 

Kosztolányi nem egyszer látta tragikus sorsú népnek a magyart, és ilyennek látta a 
szerbeket is, talán ezért mutatott szinte rokoni érzést a szerb diák iránt. 
 
Két szabadkai regény 
 
Kosztolányi Dezső költészete mintegy érzelmi „vízjelként” őrizte meg a szabadkai 
tapasztalatokat, természetes, hogy regényeiben is jelen volt és szerepet kapott szü-
lővárosa, természetesen az 1923-ban az olvasó elé került Pacsirta és az 1924-ben 
megjelent Aranysárkány című műveire gondolok. (Mindkét regény először a Nyugat-
ban látott napvilágot.) Természetesen ezúttal nem erről a két regényről szeretnék 
beszélni, inkább szűkebb értelemben arról, hogy miként mutatják be ezek Koszto-
lányi Dezső szülővárosát. Ahogy Kiss Ferenc 1979-ben közre adott Az érett Koszto-
lányi című monográfikus munkájában olvasható:  

A regény Sárszege az ifjúkori versek Szabadkájára emlékeztet. Poros, boros vidéki város, 
távol a termő élet áramától. Megrekedt életek, félrecsúszott jellemek rezervátuma. Kultúrá-
ja sekélyes és talmi, s még az ősz is »kis ősz«, »alattomos, fekete, sárszegi ősz«. Eseményei is 
ilyenek: egy-egy szecessziós operett a színházban, néhány családi botrány; kártyacsatás, ci-
gányzenés duhajkodás az úri kaszinóban; katolikus nőegyleti bál a tarligeti tavon, amely 
mögött okkal sejthetjük Palicsot. Érdektelen és idegen népek a piacon, giccses dísztárgyak, 
»a vidéki élet rémes bálványai« a kirakatokban – melyeket A gipszangyal című korai elbeszé-
léséből is ismerhetünk. Gipsztörpék a virágoskertben, fehér cicák a zöld füvön – és a szá-
zadforduló vidéki úri magyarságának jellegzetes figurái: a Kossuth-párti és a Deák-párti 
hazafiak, akik időről időre összevesznek, majd a mindent feloldó vesztés-hangulat mámo-
rában összeborulnak. A dzsentri-virtus mohikánjai, a fehér holló voltával hivalkodó árva 
européer, aki állandóan a Le Figarót olvassa (Bácska címen külön novellát is szentelt neki 

19 KOSZTOLÁNYI Dezső, A szerb = K. D. összes novellái i. m., 332. 
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Kosztolányi), a kezdő költő, aki az elsikkadás partján tántorog; szajha színésznők és ripacs 
színészek, akik a nagybetűvel írt Élet csodált, irigyelt és megvetett jelképei, az ide züllött 
cseh trombitás, akit már egy korai novella is fontosnak érzett megörökíteni, s túl a városon 
a »lomha Bácska«, a vidéki birtokosrokonság, akikről már A szegény kisgyermek is szinte 
olyan ámuló és nosztalgiás fölénnyel beszélt, mint Esti Kornél (Géza bátyám). S valahol, na-
gyon messze, igazi városok és igazi élet, de róluk csak a hamar továbbrobogó esti gyors je-
lenése sejtet meg valamit.20 

Kosztolányi a Pacsirta első lapjain igen tüzetesen írja le a város főterét.  
Itt volt a Városháza – olvasom –, itt volt a Baross-kávéház, itt volt a gimnázium, évtizedek 
óta letaposott, rozoga kőlépcsőivel, kis fatornyával, melyben reggelente diákhívó harangszó 
csendül, itt volt a Magyar Király vendéglő, itt volt vele szemben a Széchenyi fogadó, egyik 
szárnyában a Kisfaludy Színházzal, és rézsútoldalt kilátás nyílt arra az egyemeletes, gipszró-
zsákkal, arany villámhárítóval díszített palotára is, a város egyik legszebb épületére, melyben az 
Úri Kaszinó székelt. Lejjebb üzletek következtek, festékesbolt, két vaskereskedés, Vajna pa-
pír- és könyvboltja, a Mária gyógytár s egy új, csinosan berendezett, nagy díszműkereskedés is, 
Weisz és társa. A kereskedő jókedvű görögdinnye-fejét süttetve a nappal boltja ajtajában szi-
varozott. Szivarját kivette szájából, meghajolt, széles mosollyal köszönt Vajkayéknak.21 

Az Aranysárkány című regénynek tudvalevőleg szintén Szabadka a színhelye, és 
írója itt is igen pontosan, hitelesen idézi fel szülőhelyének városképét és emberi 
világát. A városról rajzolt képben könnyen rá lehet ismerni Szabadkára, jóllehet 
szinte minden vidéki nagyobb város képe hasonlított ahhoz, amelyet a regény be-
mutat. Most csak egyetlen leírás felidézésére szorítkozom, Novák Antal tanár lakó-
házának bemutatására. A tanár „fáradtan a tanítástól” sétál a gimnázium épületéből 
haza, ezután a következők olvashatók:  

nemsokára feltűnt egyemeletes háza, melyet négy magyar holdnyi gyümölcsös vett körül, s 
a barnára festett kerítés, melyre körös-körül bodza hajlik, nehéz illatot terjesztve. A takaros, 
vastag falú, régimódi ház úgy épült, hogy csak két ablaka nézett az utcácskára, a két első 
emeleti ablak, a járdához alig valamivel többre, mint egy méterre, mert a ház az utca szintje 
alatt mélyen feküdt, az emelet is alacsony volt, annyira, hogy a földszinti szobák falai pince 
híján átnedvesedtek, és ők maguk nem is lakták. A kisutcáról nem lehetett bejárni, csak a 
kerten át, a kerítés kapuján, mely egy tágasabb utcára nyílt. […] A kaputól szembeötlött egy 
hatalmas üveges veranda is, mely valamit kiugrott a földszinti lakás elé. Középütt puszpán-
gokkal díszített gyepágyben rózsatők vártak a nyárra, karóikra támaszkodva. Baloldalt kony- 
hakert terült el, mely ellátta Novák Antal háztartását. Káposztát, tököt, uborkát, fokhagymát 
termesztettek itt, hüvelyes veteményeket, még bazsalikomot is. A régi csigás kút közelében 
kis, elhanyagolt épület látszott, a mosókonyha.22 

A részletező bemutatás, gondolom, arról tanúskodik, hogy a ház és a kert leírása 
személyes emlékekre utal. 
 
 
 
 

20 KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Bp., Akadémiai, 1979, 177–178. 
21 Pacsirta – Aranysárkány, Bp., Szépirodalmi, 1989, 14. 
22 I. m., 207. 
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A lélek rendteremtése 
 
Kosztolányi két regénye, amellett, hogy igen meggyőző ember- és társadalomábrá-
zolással mutatják be ifjúságának környezetét és kultúráját, a „nyugatos” elbeszélő 
művészetnek is kiváló példái. A már emlegetett (vagy éppen idézett) költemények 
mellett ezek tanúskodnak hitelesen arról, hogy az írót milyen mélyen átélt emlékek 
és milyen ragaszkodás fűzte szülővárosához. Szabadka évtizedeken keresztül kapott 
szerepet abban az írói „magánmitológiában”, amelynek talán leginkább átélt és sze-
mélyes motívumait az ifjúság élményei jelölték meg. Ebben a tekintetben a fiatalkori 
verseket és elbeszéléseket a két szabadkai regény teszi teljesebbé, mintegy az ifjúság 
tapasztalatainak, felismeréseinek teljes értelmét jelölve meg. Ebben a tekintetben, 
ahogy néhány, az írói beérkezés után született költemény és elbeszélés mellett a 
Pacsirta és az Aranysárkány foglalja össze mindazt a nosztalgiát, felismerést, tanulsá-
got, amit az író és a szülőváros mélyen ható érzelmi viszonyának személyes, morális 
értelmet adott. 

Végezetül szeretném ide idézni Sőtér István Kosztolányi Dezső című tanulmányá-
nak egy passzusát. Sőtér István annak idején igen találó módon helyezte el a két 
regényt az író életművében, midőn mindkettőt mint A szegény kisgyermek „palinódiá-
ját” mutatta be. A „palinódia” görögül „visszaéneklést” jelent, olyan irodalmi művet 
(eredetileg költeményt), amely mintegy visszavonja egy korábbi műalkotás gondola-
tait, állításait, illetve az általuk rögzített világképet.  

Kosztolányi – olvasom a tanulmányt – fokozottan kialakította magában a moralistát; erre 
azért volt szüksége, hogy tartalmat adjon mindannak, amit korai korszakában ma már fő-
ként ötletnek, póznak, könnyű habnak érezhetünk. Költészete, írásművészete kiapadt volna, 
ha a rutin és a könnyedség ki nem egészül nála egy újabb, érleltebb mondanivalóval. Esti 
Kornél: önkritika is, – önmagának ironikus kettéosztása, jelenének és múltjának »távoltartó 
szemlélete«. Ifjúkorát kétszer élte át műveiben: elébb »mágikus« szimbolizmusban oldotta 
föl, majd kritikus és kétkedő józansággal rekapitulálta. Életművének második szakasza nem 
egyéb, mint az elsőnek »visszaéneklése«, palinódiája. Erre a palinódiára líra és próza válta-
kozásai is szerencsés lehetőségeket nyújtottak. A Pacsirta, az Aranysárkány: A szegény kisgyermek 
panaszainak palinódiái, újbóli szemrevételezései. Ami korábban, a lírában csodának minő-
sült, az a prózában később kritikává alakult át. Vannak, akik nem is jogtalanul ezt az utat 
úgy tekintik, mint Kosztolányi fejlődését a szimbolizmustól a realizmusig. Mégis, az iro-
dalmi irányzatok címkéi csak részben jelzik a lényeget: Kosztolányi nem annyira az irodalmi 
iskolák közül válogatott vagy választott, mint inkább rendet teremtett önmagában, a látvá-
nyost feláldozta a lényegesért, s a játékosan hígat, a túl könnyen adódót szorosabbra vonta, 
tömörítette.23 

Befejezésül talán azt állapíthatom meg, hogy Kosztolányi Dezsőnek a szülőváros 
világát bemutató, ennek a világnak az emberalakjait és történeteit megörökítő művei: 
versek, regények, elbeszélések, újságbeszámolók, két tekintetben is időtálló emléket 
állítanak Szabadkának. Először, talán így mondanám, tárgyi: történelmi és etnográfiai 
(városi néprajzról beszélhetünk) tekintetben, minthogy Kosztolányi műveiben a 
századforduló, a századelő Szabadkájának szociológiai és társadalomlélektani képét 

23 SŐTÉR István, Kosztolányi Dezső = K. D., Tisztuló tükrök, Bp., Gondolat, 1966, 138. 
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kapja az olvasó, másodszor mitológiai értelemben, minthogy ezek az írói művek egy 
hajdan volt, igen mozgalmas és nagy reményeket tápláló magyar (így is mondhatom: 
magyar és szláv) város urbánus mítoszát alkották meg. A társadalmi és kulturális 
városkép azóta természetesen radikálisan átalakult a mögöttünk maradt évszázad 
során – azon a városi mítoszon azonban, amely Kosztolányi műveiben található, 
soha sem foghat az idő. 
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