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A nevem Giacomo Casanova. Bár mondhatnám, hogy saját kezűleg vetem papírra a 
történetemet, sajnos ez nem áll módomban. Halott vagyok. Több mint kétszáz éve. 
Hogy mégis mesélni tudok, az neked hallgatóm talán szerencse, de számomra maga 
a téboly. Egy időben sokat foglalkoztam okkult dolgokkal, elmélyedtem a kabbala 
kutatásában, ám arra sehol nem találtam utalást, ami a halál után történik azokkal, 
akikről szobrot készítenek. Sokan igyekeznek olyan életet élni, hogy ne csak szeret-
teik emlékeznek rájuk. Szeretnék, ha nevük sosem törlődne az Idők Nagy Könyvé-
ből. Fogadd meg a tanácsomat barátom és óvakodj tőle, hogy a hiúság csapdájába 
ess, mert hatalmas árat fizetsz majd; ahogy én is vezekelek, nap, mint nap. Fájda-
lommal és mardosó, sosem csillapodó vággyal, amit kielégíteni semmi reményem 
sincs. 

Régi legenda az, hogy az arckép ellopja a lélek egy darabját. Egyszerű ember 
nem is engedi lepingálni magát, csak az urak azok, akik fittyet hánynak az efféle a 
babonaságra, ahogy én is csak nevettem rajta. Uralkodókról, pápákról, nemesekről 
készült festmény, szobor, annyiféle illusztráció és firkálmány, hogy ha a babona igaz 
lenne, már haláluk előtt lélektelen, üres porhüvellyé váltak volna. Most már tudom 
az igazat. Lelket csak egy másik lélek lophat el és zárhat bele egy alkotásba. Míg csak 
a külsőségek, a cicoma, a nagy orr vagy a hattyúnyak, amit ábrázolni akar a mester, 
addig nincs hatalma sem élet sem halál felett. De amelyik megragadja a modellje 
igazi, legbensőbb, pőre valóját, az be is zárja a művébe. Halál után is visszahívja és 
rabjává teszi a mélyben rejlő, lüktető vágyat, ami életében mozgatta az illetőt. 

Nem mesélem el azt a szörnyű félelmet, amikor magamra eszméltem itt, a mos-
tani létezésemben. Mintha apránként, égető kínok közepette szuszakoltak volna 
bele a tágas mindenségből ebbe a szűk és mozdulatlan valóságba. Azt mondták, a 
kor egy híres művésze készítette a szobrot rólam. Nemesemberként ábrázolt, férfi-
korom teljében. Göndörödő, finoman kidolgozott parókámon szinte érezhető a 
rizspor illata. Szemem éles tekintete, arcom megformálása majdnem tökéletes má-
som, ahogy a kabátom is mintha bronz helyett a legdrágább párizsi szövetből és 
velencei csipkéből lenne. Ezen gyönyörűségek mellett, nyitott nadrágom elején, 
komikusan hosszúra méretezve, ott ágaskodik férfiúi ékességem.  

Pompázatos ünnepségen, hatalmas taps és pajzán kuncogás közepette leplezték 
le a rólam készült szobrot, nem is sejtve, hogy minden szavukat hallom. Életrajzo-
mat és szerelmeim történetét kiemelkedő korrajzként, kalandos viszontagságaimat 
tevékeny élni akarásomnak és sokszínű személyiségemnek tudták be.  

Idővel kiderült számomra, hogy egy gazdag és hóbortos férfiú szállodájának 
kertjében élek. Már amennyiben életnek lehet nevezni azt a gyötrődést, amiben 
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részem volt. Ha azt hiszed nyájas hallgatóm, hogy csupán a bronzban rekedt élet 
kínjáról beszélek, feltehetőleg sosem volt csillapíthatatlan erekcióban részed. 
 
Az első, egy kipirult arcú, tizenhárom év körüli leányka volt, aki estefelé, az elcsen-
desedő tücsökciripelés közepette felmászott a szobromra. Nem láttam, csak érez-
tem őt, ahogy kezével a vállamba kapaszkodik, és apró száját egy hosszú sóhajnyi 
időre rátapasztja a számra.  

Aztán, legnagyobb meglepetésemre, forró tenyerével megérintette meredező lő-
csömet, és alig hallhatóan azt suttogta: „azt akarom, hogy engem szeressen!”. 

A vágy szinte eszemet vette, úgyhogy percekbe telt mire ráébredtem, hogy felte-
hetőleg nem rám gondol a leányka. Valaki mást szeret. 

Egyre gyakrabban ismétlődött meg ez a jelenet a parkban. Eleinte csak alig ser-
dült diáklányok látogattak meg az esti félhomályban, később már asszonyok is jöt-
tek. Már nem is titkolták, nem voltak olyan riadt kis madárkák, mint az az első. 
Nevetve segítették egymás felmászni. Egyik másik csak szűzies kis csókot lehelt a 
számra, de volt, amelyik derekasan, hosszan csókolt. Ők már nem olyan puhán és 
félősen érintettek meg, mint az a piruló kislány. Bátran szorították markukba a fal-
loszomat, amelyet – állításuk szerint – úgy felmelegített a nap, hogy olyan volt a 
fogása, mintha élnék. Mindegyik elrebeget a varázsszavakat: „azt akarom, hogy en-
gem szeressen!”. 

Így lettem legendából egy babona része. Ha életemben ezer nőt tettem boldoggá, 
most engem több ezer tett boldogtalanná. Alkotóm a fájdalmas vágyakozást ültette 
belém, ami egyrészt a kielégülést sóvárogta, másrészt az asszonyok szemét 
bepárásító reménykedés izgató látványát, hogy bármire képesek azért, hogy teljesen 
boldoggá tegyenek, és ezzel végre birtokolják lelkem minden rezdülését. Ahány 
lecsukódó pillát, kéjtől elnyílt ajkat, bujaságtól csatakos ágyékot láttam életemben, 
annál százszor több nő rebegte most a fülembe, hogy azt akarja, hogy más szeresse. 

Kínlódtam, fájtam és vágytam reggeltől estig, miközben naponta sokszor kellett 
elszenvednem a megalázó mellőzést, a lelketlen tapogatást, a szívtelen kacagást.  

Évek teltek így.  
A park hátsó részén már magasra nőttek a fák, a burjánzó bokrok meghitt zu-

gokká varázsolták a pihenőpadokat. Testemet lassan belepte a patina csak a szám és 
kivont falloszom ragyogott eredeti bronz színében. 

Sosem kívántam jobban, hogy felejtsenek el. Nem akartam asszonyt látni. Talán 
szomorú dolog az aggkori tehetetlenség, mégis a kielégítetlen tetterő kínja sokkal 
megalázóbb érzés volt számomra. 

Esztella egy kora nyári reggel bukkant fel. Vártam, hogy ő is, mint a többi sóvár 
asszony, majd közelebb jön, de nem jött. Leült a szemben levő padra, elővette a 
könyvét és olvasott. Néha felnevetett. Ha nem ült volna pont velem szemben, nem 
is láttam volna belőle semmit, ahogy a többiekből sem. Csak kapaszkodó kezek 
súlyát, a hideg testemhez préselődő elevenségtől forró csípők mozgását éreztem, és 
a péniszemen az érintésük mintha nem is valóság, csupán egy felkavaró emlék le-
nyomata lenne. 
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Ez a lány azonban nem ért hozzám. Reggelente kijött a parkba és időnkén han-
gosan felolvasta a számára szórakoztató részeket a könyvekből. Olvasott és neve-
tett. Barna fürtjei ritkásan és bohókásan göndörödtek kerek arca körül, fitos kis 
orrával, vaskos derekával egyáltalán nem mondanám különösebben szépnek. Bár én 
mindig azt vallottam, hogy felfedezni egy nő belső ragyogását, az igazi férfi számára 
nagyobb kihívás, mint ugyanazt a nőt ágyba vinni. 

Egy nap, befejezve a felolvasást, kacagva rám nézett. 
– Mit szól, Casanova úr? Hát nem elképesztően mulatságos? Látom én, hogy 

még a maga szája sarkában is mosoly bujkál. 
Leírhatatlan érzés fogott el. Majd szétvetett a remegés. Szívem szerint repültem 

volna hozzá, hogy a következő percekben bókjaimmal és óvatos cirógatásaimmal 
halmozzam el a lánykát, aki megszólított, miközben bronz testem rabja voltam. 
Tehetetlen őrjöngésemben majd eszemet vesztettem.  

Nem számított már a többi nő, csak Esztellát vártam minden nap. Ha nem jött, 
zokogtam belül, ha eljött, már a megjelenése első pillanatától a következő találko-
zást óhajtottam. 

Másféle fájdalom volt ez a szomorúság, és mintha a testi kielégülés utáni vágy is 
eltörpült volna ahhoz képest, ahogy Esztella után sóvárogtam. 

– Holnap elutazom Casanova úr! – nézett rám egy napon, miután becsukta a 
könyvét, amiből aznap egyetlen mulatságos sort sem olvasott fel. – Ősztől Svájcban 
járok iskolába. Közgazdaságtudományt fogok tanulni, hogy idővel majd átvehessem 
apám cégeit. Talán jövő nyáron újra eljövök. Vagy utána. Valamikor biztosan visz-
szatérek! 

A nap lassan ereszkedett a látóhatár szélére. Vörös fényétől véreztek a levelek, 
ahogy a szívem is. A lány pedig csak ült és nem indult. A homály rátelepedett a 
kertre és halványodó napfény bronzszínűre festette Esztellát. Már sötét volt, amikor 
sóhajtva felállt. 

„ Elmegy, örökre elmegy” nyüszített bennem a félelem. Már nem voltam férfi. 
Gyerek voltam, akit elhagynak, szerelmes voltam, akit eldobnak. Úgy zokogtam 
magamban, hogy észre sem vettem, amikor Esztella felmászott a talapzatra. Ahogy 
egy macska surran el, egy pillanatra az ember lábához dörgölőzve, olyan volt az első 
érintése. Apró szusszanásokkal kapaszkodott fel, míg végül a nyakamat átkarolva, 
puha, meleg arcát az arcomhoz szorítva a fülembe suttogott. 

– Tudom, hogy te értesz engem. Mást gondolnak rólad, mint aki vagy. Senki 
nem kíváncsi rá, hogy valójában mit szeretnél. Felhasználnak a saját céljaikra. 

A bőrömet bizseregni éreztem az arcomon lecsorgó forró könnye nyomán. Egy-
re jobban szorított. Nedves ajka a fülemhez ért, miközben tovább suttogta a titkait.  

Alig tudtam a szavaira figyelni.  
Telt melle a mellkasomhoz szorult és fémbörtönömön keresztül is érezni véltem 

a mellbimbóit, melyek mintha kezem morzsoló simogatása nyomán váltak volna 
keményebbé, mint maga a bronz. Ujjai játékosan szaladtak végig felemelt karomon 
és nyitott tenyerembe csúsztatta forró tenyerét. 

– Én a tiéd, te az enyém.  
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Lábát a derekam köré fonta, majd, mint valami ülőkén, kényelmesen elhelyezke-
dett kiálló férfiasságomon. Arcomat puha csókokkal lepte, miközben arról duru-
zsolt, hogy milyen magányos, és, hogy még sosem találkozott hozzám hasonló 
férfival, aki meghallgatja és megérti őt. Akivel ennyire közös lenne minden érzése. 
Suttogásába egyre több nyögdécselés vegyült, ahogy kapaszkodása közben ülőhe-
lyén helyezkedett, míg végül a szája szélébe harapva a mellkasomra hajtotta a fejét 
és nem hallatszott más a csillagos éjszakában, mint ritmusos nyögdöső szuszogása. 
Ezer nő sikolyát hallottam már mikor karjaimban elélveztek, de az ő gyönyörteljes 
sikolyába halálfélelem vegyült, ahogy letört falloszommal együtt a fűbe zuhant. Egy 
pillanatig minden néma volt, aztán megkönnyebbültem, amikor felkacagott és már 
csak a kavicsos ösvényen futva távolodó lépéseit hallottam. Minta húzott volna 
maga után, lelkem kiröppent a bronzbörtön nyílásán keresztül és csak szálltam, 
diadalmasan az ég felé. 

Azóta repülök, és mindenhol elsuttogom a történetemet, ahol egy férfi lelketle-
nül érint meg egy nőt, vagy ahol egy nő szerelem nélkül adj oda magát valakinek. 
Meg kell találnom a férfiasságom elveszett darabját. Ha éppen hozzád került, kedves 
hallgatóm, csak meg kell simítanod és elmondani a varázsszavakat: azt akarom, hogy 
szeressen! Akkor ott termek, és teljesítem a kívánságodat! 
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