Eletek — irodalmak
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Lator Laszl6rol

Lator Laszl6 Babits Mihaly Alkotéi Dijanak alkalmabdl

Lator Laszl6 a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag folydiratanak, az Irodalomisme-
retnek 2014-es negyedik szamaban 4j kolteményt jelentetett meg Gyaluforgdes — egy régi
vers maradéka cimmel. Lator olyan ritkan k6z9l verset, viszont ami megjelenik téle, az
a megszolalasnak olyan végérvényességével hat, hogy minden Gj megszoélalasa lirai
esemény. Bgyszerre meglepetés, vajon most mit talalt ki, a sdrités milyen tjabb nagy-
szerd leleményével allt el6; és egyszerre olyan, mintha nem el8szor olvasnam, mintha
raismernék benne valamire, amit persze nem tudtam, és mégis. A Gyaluforgdes is ilyen.

Lakatlan f6ld. A fak puszta vaza
testetlentl kirajzolédik.
Tan egy idilt kedélybetegség

cseréli kombinacioit.

Ahol a széles, partja vesztett
csapas Osvénnyé keskenyedve
megsirlis6dé anyagaval
ratolul a figgblegesre,

a lathatar folott felizzik,
vilagitani kezd a sarga,
okkerra valt, el-elsotétl,
belevész a fekete savba.

Mar-mar mértanian szabdlyos
haromszogek bezart terével

a f6ld témorebb feketéje
raddl a fenti feketére.

Az utnal kétfeldl vilagit

a viz Gveges fényi savja,

az egynemd feketeséget

itt is, ott megzilalja,

s ahogy a matt sargak, a héka
félbarnak 6ssze-Osszecsapnak
a szétterills éjszakaval,
képzelhetni-e komorabbat?

Tudjuk: hajdan ebbdl az annyi-
féle nytizsgésbdl jott ki minden
uszonyos, szarnyas, kacska ldbu
lény, s nyert, vesztett hetediziglen.
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Ismer6s és 1j, de ez ebben az esetben rendben is volna. A cim ugyan nem arulja el,
hogy mennyire régi az a vers, amelynek gyaluforgacsaibdl 6sszeallitotta ezt a mosta-
nit, és egyaltalan, ha elkészilt is az a régi vers, vajon megjelent-e, tovabba az is igaz,
hogy egy vers eldobott sorvaltozataibél nem feltétleniil lehet kévetkeztetni a kész
mire, sét, a végeredmény lehet attdl egészen eltérs, még az is el6fordulhat, hogy
semmi nem kerilt bele, és ezért mondja, hogy amit legyalult, az maradék — de ér-
demes kisérletet tenni az azonositasara.

Lator Laszl6 kedvelt tajai a mocsar, ingovany, lapaly, holtdg és az erdd, ahol a 1é-
tezés hol lecsupaszitott mivoltdban vegetal, hol tobzédva burjanzik. Ha az a régi
vers egészen korai, akar 1940-es évek végi, akkor az A:glmﬂ, erekben, levelekben, Mdr
ldtod, Mintha aludnal tajékan lehet keresni. Ez utébbiban példaul ilyen sorokat talalni:
,»a vizszintesre ferdult fény alatt / koréd gytlnek a lomha nagy halak.” Ha a vers
kés6ébbi, az 1960-as évekbdl vald, akkor Az udvar, az Orim, a Febér-izzdson szénsitét, a
Holtag vagy kivaltképp a Delelin képeivel tart rokonsagot: ,,e hig kozegben tigulé /
nem-tudni-kézept vildg, / e tartdztatd-taszitd, / e kivanatlanul kivant, // ez volna
hat, ez, amiért, / iszamds bori csecsemdt, / kivetett ama kocsonyas / tengerbdl
valamely er6.” Vagy még késébbrol, az 1980-as évek kozepérdl példaul a Nydrvég, a
Felgysirddik és kisimnl néhany képe jchet szoba: ,,Es hogy ott all egy pillanatra, / meg-
stlyosodva és erétlen / a tulstrd folyékony levegSben, / lakatlanul maradt alakja.”
De azért ezek csak kozeli-tavoli hasonlosagok, az anyag érzékelhetGen nem ugyanaz.

Még tovabb menve azonban, hiszen az is elég régen volt, raakadunk az 2004-es
keltezést, egy Mednyanszky-képre irt Latyakos sifra.

Az alacsony lakatlan égre,

hol a saros-latyakos ut mar

¢k formdjuva keskenyedve
belefut silyos anyagaval

a légnemi fuggdlegesbe,

fak szellemképe rajzolodik.
Egy krénikus kedélybetegség
probalja varidcioit.

Hogy izzik a latéhataron

a szemcsés-érdes sird sargal
De feljebb foltokban sotétiil,
atmegy majdnem fekete savba.
A fold tomorebb feketével,
mértanian kimért szabalyos
haromszdégek harom terével
felel az égi feketére.

De kornyezetébdl kivalik,

az ut két oldalan vilagft

a viz még fénnyel tele csikja.
Az egyhangu fekete tablat
tikorfényével meghasitja.

S ahogy a krémsargak, az okker-
sargak utolszor Osszecsapnak
a fenyegetd éjszakaval,

mar tudjuk a még komorabbat.
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Igen, ennek a régi versnek a maradéka a Gyaluforgdcs. De tObb is keriilt bele, mint
maradék. A f6 motivumok azonosak maradtak, ahogyan a szerkezeti iv is. Hogy
csak néhany elemre utaljak: az egyikben a fold, a masikban az ég lakatlan — persze
nagy kilénbség. Ha mas formdban is, de mindkettében megmaradt a ,,sarga — feke-
te savba” rim, de a korabbi versben, azaz a végsé kidolgozasban az okker hatrébb
kerillt. Es a Latyakos it utolsé soranak — ,mar tudjuk a még komorabbat” — két
stulyos szava megcserél6dott: a ,,komorabbat” utan ,, Tudjuk” kezdettel a Gyalufor-
gdesban egy olyan zaréversszak kévetkezik, amelynek egyetlen eleme sincs meg a
masik versben. Mintha valéban kéda lenne, s6t, késébbi hozzatoldas. A masodik
kidolgozas 1j zarlata.

A Gyaluforgdes hiven képviseli Lator lirafelfogasat, koltészettechnikéjat. Hézagta-
lanul belesimul koltészetének lassan hét évtizede épuls életmivébe, de megjelené-
sével Gjraértelmezi azt a verset, amely kinétt bel6le, illetve amelynek a megformalas
soran kihullott és most Gjra 6sszeszedett darabjai most 4j verssé alltak Gssze, és ez a
vers Onmagaban is nagyszer( teljesitmény. Hiszen a gyaluforgicsokat nemcsak j6
mesterember enyvezte egybe (sehol egy érdesebb feliilet), hanem olyan mivész, aki
képzeletével 4j mialkotast latott abba, amit mds, vagy akar 6 maga, maskor félreso-
port volna. A vers variacié a Mednyaszky-képre, de ezittal masik perspektivabol.

Lator Laszl6 koltészetének szamomra egyik legfontosabb jegye az, ami ennek a
két versnek a kapcsolatat jellemzi: az integritas. Nemcsak egyes verseinek anyagat,
hanem egész életmiivét is szoros egységbe fogja: verseit tjra és Gjra atrendezi, kote-
teit is folyamatosan béviti-szlkitl, visszanyudl korai, kiadatlan darabjaihoz, lehantja
roluk, amit mar nem szeret benniik, megtartja bel6lik, amit tartosnak itél, kiegésziti
Oket, hogy megtalalja helyliket, vagy talan a finom beavatkozasok soran 6k talaljak
meg sajat helyiiket igy teljesed$ életmtvében. Amit most leginkabb egy angolpark-
hoz hasonlitanék. Az évek soran néla az alakulas folyamata is jelentéssel telitédott: a
teremtés metafordja lett, amely egész munkassiagat — hogy egy szamara bosszantd
kifejezést hasznaljak, de hat mégiscsak a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasagban
vagyunk —, metapoétikai jelentéssel teliti.

Sziinteleniil Gjjaszervez6d6, de egyetlen lényegét valtozatlanul 6rz6 koltészeté-
nek ugyanis éppen ez a kizardlagos targya: a teremtés. A fogantatas és szlletés, a
létezés gybnyore és vagya 6nmaga tjrateremtésére. Az a felajzott allapot, amelyben
az ember a személyesnél nagyobb létezés teljességét érzékeli, és amelynek vonzasaban
az elmulas és az elnémulas fenyegetése is feloldodik. Vagy fijdalmasan felerSsodik.
Liraja ugyanis integritasanak paratlanul magas foka miatt a 1étezés érzéki gazdagsa-
gat és a gazdagsagatol megfosztott létezés sivarsagat egyarant teljes intenzitassal
képes sugarozni.

Verseinek élesre allitott fokuszaban nem a kolté személyes énje all. Felfogasa
szerint a vers amugy is megfigyelések, tapasztalatok, érzések, tudatillapotok egy-
masta rakédott, egymasba préselt rétegeibdl keletkezik. |6 ideig szinte minden koz-
vetleniil személyes vonatkozast kiszirt kéltészetébdl. A kilencvenes évek kézepétol
hangja varatlanul korabban ismeretlen személyességre valtott. A személyesebb be-
szédmod talan egy tragikus veszteség nyoman szakadt fel, amelyet meg sem prébalt
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poétikai eszk6zokkel eltavolitani magatdl: azzal ugyanis megszeliditette volna. Nem
vigaszt keresett, hanem kifejezést. De talan amugy is bekévetkezett volna valami
hasonl6 elmozdulas. Mert fontosabb a névmasoknal, hogy mikzben versei egyre
mélyebben hatoltak a tenyészet és enyészet bioldgiai és tudati tapasztalataba, lassan
megfordult a néz6pontja. Tovabbra is az élet jelenségét figyeli tdjaiban és 6nmaga-
ban, csak most az anyag ellenallasan diadalmaskodé sztletés helyett gyakrabban ir a
létezés lassu kitirtilésérol.

Ebbdl a minden fdloslegességet keriils, a dolgok végsé, de az egyén szamara
tragikus rendjét természetes mozdulattal elfogadd életszemléletbdl (és mivel ebbdl
egy oly finoman atszrt lirai vilagot teremtett, itt helyénval6 a sz6: 1étérzékelésbol)
kovetkezik kolt6i magatartasanak szamomra masik oly jellemz6 és tanulsagos vonasa:
nyugalma. Akkor sem nyugtalankodik, ha olykor, nemritkan, évek telnek el két vers
megirasa kézott. Kolt6i alkatat valami megmagyarazhatatlan bizalom vagy bélcs
dert jellemzi: sietség és tiirelmetlenség nélkil atengedi magat a dolgok belilrdl fa-
kadé ritmusanak. Talan nem csalédom, ha versbeszédének lejtésében is ezt hallom.

Ez az aranyérzék irodalmi palyafutisanak teljes spektrumat és fvét is jellemzi.
Kolt6i, miforditdi, szerkesztSi, tanari, irodalomtorténészi és kritikusi miikodését
nemcsak egységbe tudta fogni, hanem minden résztertiletet a maga modjan, a maga
kedvére muvelt. Ezt mutatja varatlan és a szokasokt6l merészen elszakadé vallalko-
zasa, kettSs emlékezéskotete, A megmaradt vildg, amely 6néletrajzi irasok és sajat
verseinek elemzése soran vilagitja meg koltészetének szévevényes hattértartoma-
nyat. A kotott lirai szerkezetek mestere szokatlan szabadgyakorlatot mutat be: a
verseiben targyiasitott tapasztalatokat el6bb életrajzi hitelességiikben tarja olvaséi
elé, majd magukat a verseket, amelyekhez alanyi jogon van koze, elemzésének tar-
gyava teszi. A kolto, aki persze ragyogd esszéista és igényes kritikus, itt az irodalom-
tudomany kézreallo segédeszkozeivel vizsgalja sajat verseit. Ezzel nemcsak az elmult
b6 félszazad egyik legkiemelked6bb koltéi életmiivét fogta keretbe, hanem példat
mutatott abbdl is, hogy az irodalom muvelésének kiilonféle formait hogyan lehet
harmonikus egységben tartani. Mondanom sem kell: a dij névadéjanak szellemében.
A Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag mar csak ezért sem talalhatott volna Babits
Mihaly Alkotéi Dijara méltébb koltét Lator Laszlonal.
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