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Láttam azt, amire nincsen emlék 
mert amennyiben mégis kérgesedett volna 
bennünk egy-kettő 
(talán a selymes mozivásznakon, vagy kéretlen álmainkban) 
csak ocsúdni vágytunk, s volt, hogy még élveztük is 
egy kicsit. 
 
Láttam azt, miként a sivatag láng-ragyog: 
benne könny az üvegcsepp s ez az apró, szomorú anyag 
ropogva operatőröm bakancsa alatt 
(aki két hónapja vesztette el április havában a fejét és egy damaszkuszi özvegy 

volt a szeretője) összerándul 
mint egy megbánt, letagadott, elfelejtett 
beirúti éjszaka. 
 
Megvakultam: már nem látom e táj történetét: 
a modern üzletház ma, mintha kétezer éve várna 
új funkcióját betölteni; siváran, összetörve 
egy ősi, leleplezett civilizáció mementójaként. 
 
Lement a nap. 
 
T., az új operatőr kávét főz: 
azt hiszem elszívunk egy cigarettát. 
A tizedestől kaptuk, húsz éves kölyök, 

olyan achillesi forma, focista. 
 
A körzetünkben minden katona kedves, 
kedélyük jó és szívesen harcolnak, 
mondogatják olykor. Hiszek nekik: 

ez megnyugtatja őket. 
 
Ma is kevesebben tértek haza az őrjáratból, 
ennek ellenére sokszor csillog a szemük 
(sok terroristát öltek meg, hajtogatják ilyenkor)  

s egyre inkább. 
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Az ablakrésen most is be-besivít az éjszakai bombázás nesze. 
Halk, meglepő pukkanások: 

ekképp lélekzik a város. 
 
Most lefekszem. T. holnap hazarepül, 
az otthoni frontvonal várja, a politika. 

Igaza van. 
 
Csak én maradok itt saját mindenhatóságom tudatában: 
ennyi poklot csak egy Isten tűrhet el... ennyi roncsot  

el se bír a föld. 
 
Kedves, mire olvasod ezeket a sorokat 
már városaink bukását írom. 

Minden szépet. 
 
 
 
 


