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Az író – különösen emlékiratában – egyebek mellett azzal a fontos szándékkal rög-
zíti saját jelenének valóságát, hogy átadja ezt az akkori (más eszközökkel csak más-
képpen átadható) jelent az utána jövő nemzedékeknek. A szavakban történő meg- 
fogalmazás ugyanis nemcsak a történések, események szintjén képes közvetíteni az 
egykori történeti valóságokat, de képes arra, hogy elmondja a megfogalmazónak az 
ezekhez való viszonyát: a történelem kontextussá válik, s a főszereplő nem maga a 
történelem, hanem az ember a történelemben lesz. Az irodalmi és félig irodalmi szöve-
gek ugyanakkor éppen ebből a szubjektív jellegükből fakadóan több szempontú 
forráskritikát igényelnek. Az emlékező szándékolt torzításai (vagy egyenesen hazug-
ságai) mellett számolnunk kell az emlékek halványulásával, átformálódásával, vala-
mint a megélés, megtapasztalás és az emlékek megírása közt eltelt időből származó 
utólagos, rárakódott tudással is. Ugyanakkor persze az elbeszélés olyan attribútumai, 
mint a teleologikus múltértelmezés vagy a diszkurzív időtérkezelés mellett a narráció 
és a történeti realitás közötti kontinuitás lehetetlensége is falat emel az utóbbi objek-
tív megismerhetősége előtt. De maga az elbeszélés mégis egy sajátos színezetű, egy-
szeri és megismételhetetlen produktumot eredményez: a történelmi szereplő szub- 
jektumán átszűrt valaha volt objektív valóságot. 

A fent említett intenciót nélkülöző narratív források, az írói magánlevelezések és 
naplók a hétköznapitól eltérő írói világérzékelés különlegessége és a kifejező érzé-
keltetés képessége folytán válnak a társadalomtörténet kiemelt forrásaivá. Egyfelől 
megőrizték az adott történelmi helyzet közhangulatait és -vélekedéseit, ami különö-
sen olyan időszakokban hordoz hangsúlyos jelentőséget, amikor például a cenzúra 
erőteljes korlátozó befolyása miatt a sajtó alkalmatlanná válik ezek akár csak részle-
ges megismerésére is. Másfelől pedig az ezekre és a külvilág eseményeire adott aktu-
ális reflexiókkal ugyancsak a történelmi szereplőnek az őt körülvevő világgal való 
kétirányú kapcsolatát és az ehhez a kapcsolathoz való viszonyulását mutatják meg. 

Az írói hivatás nélkülözhetetlen velejárója a véleményformálás, ami – túl az eze-
ket közvetítő szövegek referencialitásából fakadó nyilvánvaló hozadékon – ad egy 
hozzávetőleges képet az írót körülvevő szellemi közegről is. Továbbá az elhangoz-
ható vélemények együttese és az ezek alakításának módjai közvetetten a korszakra 
jellemző véleménymondási lehetőségek határát is kijelölik. De ezek a szépirodalmi 
és publicisztikai szövegek a történelmi helyzetről beszélnek akkor is, amikor önma-
guk puszta létével árulják el azt, hogy az akkori olvasót egyidejűleg milyen intellek-
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tuális befolyások érhették. Ez viszont már a kijelentés felelősségének – a későbbi- 
ekben tárgyalandó – kérdéséhez vezet. 

Összességében tehát az írói szövegek egy valamikori mentális univerzum kiter-
jedt (ám soha nem teljes) lenyomatát őrzik, s ebből kifolyólag – mint láthattuk – 
korántsem csak az irodalomtörténet érdeklődésére tarthatnak számot. Ezek azok a 
megfontolások, amelyeket az irodalomtörténet és a társadalomtörténet keresztezé-
sekor feltétlenül szem előtt kell tartani, s éppen ezek a jellemzők azok, amelyekre 
alapozva az írói szövegek a muzeológia eszközeivé, „tárgyaivá” tudnak válni egy 
alapvetően történeti témájú kiállításban is. Ennek megfelelően a Petőfi Irodalmi 
Múzeum Maradni szégyen – veszni borzalom. Magyar írók az első világháborúban című 
kiállítása1 nem kizárólag az írói élettörténetek egyes háborús epizódjait és az élet-
művek vonatkozó darabjait kívánja felvonultatni az látogatók számára, hanem az 
irodalmi muzeológia lehetőségeivel élve, érdeklődési horizontját a kontextus felé 
tágítva, hozzá kíván szólni az első világháború – igazán komolyan vehetően csak a 
centenárium folytán megszülető – tudományos diskurzusához is.  

A PIM kiállítása tehát az intézmény profiljából adódóan elsősorban a világ- 
háborút megélt magyar írók és költők nézőpontjából és értelmezésében mutatja be 
az 1914 és 1918 közötti éveket, de a családtagok, ismerősök, barátok megszólalta- 
tása mellett teret enged a kor képzőművészeinek is. Az ekként szervesen bővített 
érzelmi és szellemi tér közelebb visz a megismerni kívánt jelenségek megismeré- 
séhez, ugyanakkor a kiállítás műfaji és fizikai korlátai egyúttal szükségszerűvé tették 
a forrásokhoz intézhető kérdések redukálását, de legalábbis a gondolati csomópontok 
és a szerkezet világos meghatározását. A kiállítás szervezőerejéül megpróbáltunk egy 
olyan rendezőelvet választani, ami képes átfogni az alcímben meghatározott rend- 
kívül tág spektrumú témát – egyúttal képes magába foglalni a bemutatandó háborús 
írói életpályákat és -történeteket –, és képes valami érvényeset mondani általában a 
háború ideje alatti írólét új elvárásairól, tapasztalatairól vagy éppen nehézségeiről is. 
Mindezeken az alapvetéseken túl igyekeztünk arra figyelni, hogy az így kiemelt szem- 
pont egyidejűleg alkalmas legyen a korszak különböző jelenségeinek akár különböző 
nézőpontok és értelmezések szerinti megvilágítására is. Ez a legalább három elemű 
szempontrendszer az éveken át húzódó gyűjtő- és kutatómunkát követő hosszas 
mérlegelés után végül abba az irányba mutatott, hogy a kiállításnak olyan módon 
kell az írói töredékéletrajzokat tartalmaznia, hogy összességében egyszerre kell te- 
matikusan, kronologikusan és személyek szerinti bontásban szerveződnie. 

A kiállítás tehát alapvetően az írók számára adott új szereplehetőségek köré épül. 
Ezzel a módszert jelentő felosztással lényegében az összes kiválasztott írót meg 
tudtuk jeleníteni, hiszen a világháború valamiképpen valamennyi kortársat érintette, 
s túlzás nélkül állítható, hogy – bár eltérő mértékekben, de – mindenki életét meg- 
változtatta. A legradikálisabb változást mindenképpen a frontra kerülés jelenthette, 
de az otthon maradtak számára is új kihívásokkal telítődtek a háborús hétköznapok. 
Ekképpen az a kettősség, amit a háborús világ színterei, a front és a hátország jelen- 

1 A kiállítás fő támogatója az Első Világháborús Centenáriumi Emlékbizottság volt. 
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tettek, hangsúlyosan mutatkozik meg a terek kialakításában. Újszerű kiállítás- 
rendezési gyakorlatot alkalmazva ugyanis a kiállítás két, egymással párhuzamos 
bejárást tesz lehetővé közös kiindulóponttal, illetve végponttal. Ahogyan az egykori 
történelmi helyzetben, úgy a kiállításban is a sorozás képezi azt a választóvonalat, 
ami otthon maradásra vagy frontra kerülésre ítélte a felnőtt férfilakosság jelentős 
részét. Ezt követően pedig egymás mellett haladva bontakozik ki a hátország zak- 
latott világa, valamint a front ellentmondásokkal terhelt lelki élete. A három fő há- 
borús írói/újságírói szereplehetőséget több példával mutatjuk be, így találkozunk az 
alkalmatlan Ady Endrével, Babits Mihállyal, Lengyel Menyhérttel és Móricz Zsig- 
monddal az egyik oldalon, míg a katona Gyóni Gézával, Szép Ernővel, Tersánszky 
Józsi Jenővel és Balázs Bélával a másik oldalon. A helyszínek sokszínűségét a hadi- 
fogság (Markovits Rodion) és az internálás (Kuncz Aladár) élethelyzeteinek feldol- 
gozása gazdagítja. Átmeneti szerepekben találjuk a haditudósító Molnár Ferencet, 
Biró Lajost, Vészi Margitot, akik a csaták és a lövészárkok világát csak megfigyelik, 
és a cenzúra fokozott figyelme mellett közvetítik a hátország számára.  

A háborús sorsok közötti legélesebb válaszvonalat kétségtelenül ez a két út 
jelölte ki, de az új viszonyok közt lehetségessé váló írói szerepeket tovább alakí- 
tották a hivatásukkal járó olyan szerepelvárások, amelyeket ugyancsak a háborús 
világ hívott életre. A magyar írók jelentős része ugyanis – az európai értelmiséghez 
hasonlóan – nemcsak haditudósítói vagy frontszolgálat formájában vette ki részét a 
háborúból, hanem sok esetben propagandaművek írásával is. 

A háború támogatása vagy a támogatás megtagadása és akár háborúellenes tevé- 
kenység kifejtése közötti választás egy olyan morális dilemma volt az írók számára, 
ami a mából visszatekintve csak a háborús világ érzelmi és erkölcsi tehertételeinek 
számbavétele után érthető meg igazán. Másképpen fogalmazva arról a kérdésről van 
itt szó lényegében, amit a kortársak is feltettek maguknak: mi az író feladata a hábo- 
rúban, mivel segít valójában a hazának, a katonák támogatásával, vagy azzal, ha 
felemeli a szavát a borzalmak ellen. Helyes válasz és jó döntés a lehetőségek rela- 
tivizmusa miatt nem létezhetett, az író – Szép Ernő szavaival2 – a bűnrészesség és a 
hazafiatlanság között választhatott.3 A háborút követően az értelmiség szerepével 
kapcsolatban a felelősség kérdése a társadalom intellektuális elárulása vádjának for- 
májában artikulálódott,4 de az érintettek körében már 1914 végétől egyre gyakrabban 
fogalmazódott meg a közügyekbe való beleszólás vagy a távolmaradás dilemmája. 
1915 tavaszától például a Nyugatban már nem jelenhetett meg a korábban nem csak 

2 „Csodálatos! Nem szabad szidnom a háborút írásban, nem szabad az emberéletért sikoltozni, mert 
akkor hazafiatlan vagyok. Hát lehet az, hogy szeressem a hazát, és elnézzem és elhiggyem, hogy magyarok 
a haza részeit, tagjait kínozzák, gyötörjék, tönkretegyék és meggyilkoltassák? Hát összefér ez a hazaszere-
tettel, ez a türelem, ez a bűnrészesség, bűnpalástolás?” (SZÉP Ernő noteszéből, OSZK Kézirattár.) 
3 Egy ehhez hasonló csapdahelyzetet ír le, a frontra kerülés vagy az otthon maradás mindenképpen 
rossz „választását” érzékelteti a kiállítás címe: „Maradni szégyen, veszni borzalom”, ami ugyancsak 
Szép Ernőtől, a Semminél kevesebb valami című versből származik. 
4 Leginkább elhíresült példája Julien BENDA 1927-es írása: La Trahison des clercs, azaz Az írástudók árulá-
sa (magyarra fordította BABITS Mihály). 
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marginálisan befogadott szellemi militarizmus semmilyen terméke.5 A hibáztatás és 
felelősségre vonás dimenzióján túl azonban – a megérteni akarás jegyében – az 
elköteleződés motivációi válnak központi kérdéssé, azaz az elköteleződés személyes 
színezetű háttere kerül az érdeklődés előterébe. 

Az agitációban való részvételt az újságírói kényszerek mellett a harctérre 
kerülőkkel szemben érzett lelkiismeret-furdalás, a harcolókkal való szolidaritás vá- 
gya vagy éppen az alkalmatlanság miatti szégyen éppúgy motiválhatta, mint a háború 
ügyéért való őszinte meggyőződés. Előfordulnak persze olyan helyzetek is (például 
Kosztolányi Dezsőé), amikor bár publicisztikai írásaik és szépirodalmi műveik a 
háború iránti elköteleződés nyomát őrzik, de ugyanekkor írt magánéleti dokumen- 
tumaik, naplóik és levelezésük a meggyőződés hiányáról vagy éppen az elkötele- 
ződés teljes elutasításáról vallanak. 

A véleményalkotást persze erőteljesen meghatározta a cenzúrával szűkre szabott 
mozgástér. A háború kezdetén ugyanis az 1912. évi LXIII. tc. szerint életbe lépett 
cenzúra korlátozása miatt az íróknak sem volt lehetőségük a hivatalos diskurzussal 
szembeni nyílt állásfoglalásra, ezért sokan felfedezve az ellenőrök kijátszásának kü- 
lönböző útjait, mintegy eleve cenzúrázva önmagukat, például nehezen érthető ver- 
sekbe6 vagy az ellenséges országok helyszíneire átültetett elbeszélésekbe, cikkekbe 
rejtették el véleményüket, esetleg az irónia eszközével vezették félre az egyébként 
olykor valóban könnyen megtéveszthető cenzorokat. A cenzúra mértéktelenségéről 
vallanak Kosztolányi 1918 végén írt sorai: „Az írásaim – úgy gondolom – nagyon 
tetszhettek neked, mert mindig magadnál tartottad, nem engedted, hogy mások is 
gyönyörködjenek bennük. Törölted vagy háromszáz vezércikkemet, száz egyéb cik- 
kemet, nem egy versemet és elbeszélésemet is.”7 Móricz visszaemlékezéséből kiderül, 
hogy az ő munkáival egy külön az ezek ellenőrzésével megbízott cenzor foglal- 
kozott.8 

Mindezen háborús témájú publicisztikai írások és szépirodalmi művek megismer- 
tetésével képet adunk az európai értelmiség első világháborús elköteleződésének 
természetéről és a „háborús kultúra”9 magyarországi megjelenéséről. Mindeközben 
azonban a részletesebben tárgyalt írók és költők nemcsak a nyilvános szférában tett 
megnyilvánulásaikkal és irodalmi műveikkel mondják el a háborúval kapcsolatos 
gondolataikat a kiállítás látogatói számára, de a téma sajátosságai folytán kiemelten 
hangsúlyossá válnak a privát szféra történései is, hiszen a háborús terhek, a hátor- 
szági élet fokozódó nehézségei és a harci cselekményekkel járó veszteségek őket 

5 BALÁZS Eszter, Káprázattól az illúzióvesztésig: a háború jelentései a Nyugatban = http://www.mediakutato. 
hu/cikk/2010_01_tavasz/07_elso_vilaghaboru_a_nyugatban [2015. február 20.] 
6 „A Háború előtt tehát még írhattam háborús verseket, a Háború óta, nem kell magyaráznom, hogy 
mit tehettem. Leglebírhatatlanabb jajaimat a közlés szenvedélyének isteni átkával megverten el kellett 
mégis olykor jajgatnom. Persze, hogy most lettem azután az igazi értelmetlen Ady azoknak, akik ilyen-
nek szerettek mindig deklarálni.” (ADY Endre, Az értelmetlen versek, Világ, 1915. június 27.) 
7 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kedves cenzor, Pesti napló, 1918. október 29. 
8 MÓRICZ Zsigmond, Emlékszem = M. Zs., Szegény emberek, Bp., Athenaeum, 1939. 
9 John Horne fogalma nem a háború ideje alatti kultúrát takarja, hanem „a konfliktusnak alapvető, az 
ellenfél iránti gyűlölettel összefüggő jelentéséről van szó.” (Lásd BALÁZS Eszter fent idézett tanulmányát.) 
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sem kímélték. Ezen a kettősségen keresztül pedig a személyes érintettségnek a hábo- 
rúról alkotott véleményekkel és az értelmiségi szerepvállalással való összefüggései 
mutatkoznak meg. 

Mind az egyes személyi fejezeteken belül, mind a kiállítás teljes gondolati ívében 
kifejezésre jutnak az értelmiségi attitűdök egyidejű változatai és időbeli változásai, 
ennélfogva nemcsak a kezdeti lelkesedés és a fokozatos kiábrándulás mutatkozik 
meg, de az azonnali, következetes elutasítás és az egyre erősödő pacifizmus is. Ezen 
logika alapján a háború allegóriájaként (a frontról és a hátországból egyaránt ide 
jutva) egy kórházba helyezve jelenik meg az őrület témája, ami egyaránt fejezi ki a 
tömegek háború eleji pszichózisát, illetve a fokozatos lelki és testi megroppanását. 
Mindez – a spanyolnátha kifejtésével együtt – felvezetésként szolgál a szimbolikus 
értelemmel felruházott temetésig, ami bár konkrét formában Ady Endre búcsúz- 
tatásaként jelenik meg, de a háború valamennyi áldozatára való emlékezés lehetőségét 
adja a látogató számára. Ezzel tehát nemcsak bevontuk a kiállításba az alkalomra res- 
taurált, egyébként is összetett üzenetű Ady-oltárt, Melocco Miklós műalkotását, de a 
költő temetésének sok szemszögű, sokirányú bemutatásával új kontextusba helyeztük, 
új jelentésekkel gazdagítottuk azt. A kiállítás a tragédia irodalmi formában való lelki 
feldolgozhatóságának kérdésével és kísérleteivel zárul. 

Az eddigiekben felvázolt kronologikus ívű, de alapvetően egyszerre személyek 
szerinti bontásban bemutatott és tematikusan szervezett törzsanyagot egy homogén 
keretbe foglaltuk, ami képes érzékeltetni a két végpont közti drámai tapasztalatok 
okozta gyökeres és visszafordíthatatlan gondolkodásbeli változásokat. Ekképpen a 
kiállítás felvezetését a háborút megelőző évek utópiái adják. A „boldog békeidők-
ben”, a nagyhatalmi szövetségi rendszerek formálódása idején, az írói képzeletre 
termékenyítőleg ható, töretlen technikai fejlődés korában utópisztikus irodalmi alko- 
tások sora jelent meg, melyek egy, az egész világot átalakító háború lehetőségét is 
vizionálták. 1914 előtt az írók optimistán tekintettek a jövőbe, bíztak abban, hogy a 
technikai találmányok és természettudományos felfedezések eredményei pozitívan 
változtatják meg az ember alaptermészetét, ezzel paradicsomi távlatokat nyitva az 
emberiség előtt. A világháború traumájának hatására nyilvánvalóvá vált feltételezé-
sük naivitása. Karinthy Frigyes több művében (Utazás Faremidóba, Új Iliász, A re-
konstruált ember) a technikai fejlődés által zsákutcába jutott emberiséget ábrázolta. 
Más írók egy új, az előzőnél is pusztítóbb világháború kitörésének veszélyeire figyel-
meztettek. Babits Mihály Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom című regényében a hábo-
rú totális diktatúrával párosulva válik állandóvá. Ennek ellenpontjaként Lengyel 
Menyhért A boldog város című regényének fő motívuma az elvágyódás egy békés világ-
ba, amely menedéket biztosít a Földet elborító örök harc elől. A négy év tapasztalatai-
val átitatott utópiák zárják le a kiállítást, de valójában az egyéni múltakat és a kollektív 
múltat kötik össze a mindenkori jövővel, most éppen a mi aktuális jelenünkkel. 

A kiállításról az alább bemutatott fotókat Gál Csaba készítette: 
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