BAUER KRISZTINA
A strtje

A Nagy Iré htzott egyet langyos sorébél. Egy éve jart ide, hirom 1épesén lefelé,
hetente tobbszor. A Mindenhatd Szerkesztével tortént veszekedés utan, ahol az
életszerltlen, tdl unalmas, eladhatatlan jelzGket vagdostak a fejéhez. Az allépultnal
vele szemben a Végzett Asszonya mosolyra huzta fogatlan szajat. Csicsidé volt,
este kilenc éra. A kozeli ételosztas hideg, zsiros, mdanyag tanyérjai pupoztik az
egyetlen szemetest. A zsibongason atstivitett a kocsmaros hangja — kell valakinek
tolészEk? — aztan csendesen folytatta — meghalt a Szelid Motoros.

A csendet a Nagy Ir6 tenyéresattanasa térte meg, ahogy egy papirpénzt vagott a
badogpultra — egy koért mindenkinek —, mondta. A kocsmaros, a hidnyos nadazasu
demizsonbdl sorra téltdtte palinkaval a felé nydjtott poharakat. Bz volt a szokas, itt
nem mosogattak, mindenkinek sajat pohara volt.

A sarokbdl all6 helyzetbe tamogattak a Hitetlent, noszogattik, mondjon beszé-
det. A Nagy Ir6 6vatosan megnyomta felsé zsebében a diktafon gombjat, és kéze-
lebb huzédott. Leszokott a jegyzeteléstdl, ellenségesen nézték, a tollat, mintegy
véletlentl, kiverték a kezébdl.

A Hitetlennel a beleontott szesz csodat tett, szalfa egyenesen, zengé hangon
mondta:

A halottért ontsad kinnyeidet, énekeld el a siratoéneket;

és ne rejtdzz el, amikor temetik, s mondjdtok egyiitt: 1igy legyen.

A Nagy Ir6 szemét martik a konnyei, raismert a kaddisra, amit az apja temetésén
hallott utoljara. Az gy legyent egy emberként felelték ra. Aztan kitort az altalanos
zsibongas, mindenkinek akadt mondanivaléja.

A Nagy Ir6 elosont az ajt6 fel¢, itt csak részegen lehet sirni, 6 pedig jézan volt.
Kattant zsebében a kis késziilék, kikapcsolt. Lassan poroszkalt a féut felé, ahol az
autéjat hagyta — fogalmazta magaban a kévetkezd fejezetet. A sététségbe, az utca
egyetlen lampaja csak egy foltot dobott. Valaki kovette.

Hazaérve minden ruhajat gondosan egy zsakba tette, mit lehet tudni, mit hurcol
haza rajtuk, jobb a biztonsag, és benyomta a gardrob aljaba. Lezuhanyozott, majd
egy nagy pohar konyakkal a gép elé ilt, folyt ujjaibol a széveg. Mar hajnalodott,
mikor befejezte az irast, elégedetten, egy mozdulattal elmailezte.

Az éhség ébresztette, meg a takaritons csérompélése. Dupla kavéval kezében a
laptopjat faggatta, de nem jott még valasz. Turelmetleniil dgy dontétt, odamegy.
Kedd volt, szerkesztGségi nap, személyesen akarta hallani a f6szerkeszté vélemé-
nyét. Az utcan téblabolt, nem emlékezett hova is parkolt. Nem volt 6rém, mikor
megtalalta az autdjat, az oldalin, a motorhaztetén a metal piros zomancba ocsmany
szavakat karistolt valaki. Le kellett csillapodnia. Mire a szokasos forgalmi dugdkat
lektizdve a céljahoz ért, ez nagyjabdl sikeriilt is.
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A Mindenhat6é Szerkeszté széles mosollyal azonnal betessékelte. Siker lesz!
Kasszasiker! A szociolégusok is zabélni fogjak! El tudjuk majd adni a raktaron 1évé
konyveidet is, az Gj proméjanak a farvizén! A Nagy fré magiban mar a honorériu-
mot taksalta, nem adja olcsén, dontotte el.

Aztan beindult a szokisos gépezet, boritoterv, tipografus és igy tovabb. gy telt
el néhany hoénap, a hdaromlépesdsbe mar nem jart. A sajtObemutatot szakérté marketin-
gesek tervezték, a Nagy Ir6 zakojat egy j6 nevid stylist.

To6bbszor el6fordult, hogy becsengettek hozza ismeretlenek.

— Ki az? — kiabalt bele dithésen a kaputelefonba.

— Te mocsok, szemét! Mos man tuggyuk ki vagy. — recsegte a kagylo.

— Ki maga? Mit akar?

Nem tulajdonitott jelentéséget a zaklatisnak, betudta valamelyik irigye hiilye tré-
fajanak.

Taxival ment a belvarosi csillogd, csupa tiveg konyvesbolthoz, tudta, jol mutat
majd a fotokon pezsgls poharral. Megallt a kirakat elStt, amit csak az 6 kényveibdl
épitett gula toltott ki, viritottak a betdk, Hdromlépesds tirténetek. Néhany hajléktalan
lt a bolt melletti beszégelésnél, szagukat megérezve elfintorodott, és sietGsen belé-
pett az 6t varokhoz.

A Nagy Ir6 a bemutaté minden percét ki akart élvezni, hosszasan beszélt az
anyaggydjtésrol, a kozos felelésségrdl, hogy fel akarja hivni mavével a figyelmet az
adott problémara. Még nem ivott, de mar ittas volt sajat szavaitol. A lampak és a
nyareste melegét nem birta a klimaberendezés elviselhetére cstkkenteni, az ajtot is
nyitva hagytak. A kis podiumrdl a bejaratra latott, a rajongé bélesész lanyok mégott
allt két lepusztult alak, figyeltek.

A dedikalasoktél mar zsibbadt a keze, az arcok Osszemosddtak. A meghivottak
kis csoportokban nyajaskodtak, egyengették sajat karrierjiiket, mar senki nem a
Nagy réra figyelt, aki kilépett az utcan cigarettazékhoz. Erezte orrdban a mosdatlan
test szagat, valaki a fiillébe sziszegte, hogy ellopta a tragédiaikat, rosszabb egy hulla-
rablonal. Tovabb lépni nem tudott, mert a masik szorosan fogta a karjat, villant
valami, talin egy auté fényszoréja a kirakat ivegén. Ugy vélte ez csak egy hallucina-
cio, faradt idegei vetitette kép. Mosolyogva fordult a dohanyzokhoz, egy kis tiizet
kérve. Mélyet slukkolt, megsajdult az oldala, még hallotta a vérzel sikitast, és a tobbi
néma csend.



