
 

TÖRÖK SÁNDOR MÁTYÁS 

Az okkultizmus és a bergsoni filozófia Németh Andor Tekintet című versében 
 

A vers születése 
 
A Tekintet egyike Németh Andor ama két versének, mely a Nyugat 1931. június 
elsejei számában megjelent.1 Babits Mihály és munkatársai egy évvel később a fiatal 
nemzedékek költészetét bemutató Uj Anthológiába is beválogatták.2 Keletkezésének 
idejét és körülményeit a rendelkezésre álló adatokból többé-kevésbé pontosan meg 
lehet határozni. Németh Andor Emlékiratainak egy helyén – bár a vers címét nem 
nevezi meg – fontos támpontokat szolgáltat ehhez: 

Ezekben az időkben valóban újra kezdtem verselgetni. Ezt alighanem Dérynek köszönhe-
tem, aki hazajött külföldi bolyongásaiból. Megbeszéltük, hogy esténként kiülünk a balkonra 
(Déry az anyjánál lakott, az Árpád utcában), és verseket írunk. E verseket főleg a Népszava 
közölte, hármat pedig a Nyugat-nak adtam át. Azok közül az egyik csakhamar meg is jelent, 
a másik kettő, mint aztán Gellért Oszkár közölte velem, szintén már lent volt a nyomdá-
ban, de sajnos, elkallódott. Akkoriban készült a Nyugat-nak egy antológiája Új költők cím-
mel. Az antológiát Babits állította össze, a Nyugat akkori fő kritikusával, Németh Lászlóval. 
A kötetben úgynevezett beérkezett írók már nem szerepelhettek. Azonban mind a ketten 
megállapodtak abban, hogy engem bevesznek oda, noha csak egyetlenegy versem szerepelt 
a Nyugat-ban. Hát bevették azt az egyet.3 

Noha az évtizedek távlatából visszaemlékező Némethet olykor megcsalja az em-
lékezete (nem egy, hanem két verse is megjelent a Nyugatban), mégis érdemes fi-
gyelmet szentelni az idézett bekezdésnek. Ezek szerint az az egy vers, amelyik a 
Nyugatban és az Uj Anthológiában is megjelent, azaz a Tekintet, a Déry Tiborral való 
közös verselgetések során keletkezett. Németh még a helyszínt is elárulja: Déry 
édesanyjának Árpád utcai lakása, ahová a család 1929. november 1-től volt bejelent-
ve.4 A közös műhelymunka során írt költeményeket Németh a Népszavában és a 
Nyugatban publikálta. Az előbbiben 1930 nyarán és őszén megjelent versei5 nagyjá-
ból kijelölik az Emlékiratok által felidézett időszakot, amikor a két alkotó ismét 
együttműködött egymással.   

A Tekintet keletkezési idejének megállapításához segítséget nyújthat még a versnek 
Déry Tibor Az átutazó című regényével való összefüggése, amelyre Tverdota György 
mutatott rá Németh Andorról írt monográfiájában. Déry ebben a művében a Ka- 
rinthyné és közte lejátszódó, csaknem öt évig húzódó, szakításokkal és összebékülé-

1 NÉMETH Andor, Virradat; Tekintet, Nyugat, 1931. június 1., 736; UŐ., A szélén behajtva. Válogatott 
írások, s. a. r., ut. RÉZ Pál, bev. DÉRY Tibor, Bp., Magvető, 1973, 78–79. 
2 Uj Anthológia. Fiatal költők 100 legszebb verse, szerk. BABITS Mihály, Bp., Nyugat, 1932, 106–107.  
3 NÉMETH Andor, Emlékiratok = N. A., A szélén behajtva, i. m., 659. 
4 DÉRY Tibor Özv. Mihályi Ödönnének (1929. okt. 25.) = DÉRY Tibor levelezése: 1927–1935, s. a. r., jegyz. 
BOTKA Ferenc, Bp., Balassi–Petőfi Irodalmi Múzeum, 2007, 116–117. 
5 Egy öreg embert elüt az autó, Népszava, 1930. június 25., 11; Ingyenstrand, Népszava, 1930. július 20., 13; 
Alkalmazottak, Népszava, 1930. október 12., 4. 
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sekkel átszőtt szerelmi adok-kapoknak állít emléket. A feltételezhetően Karinthy 
tudta nélkül zajló viszony titkaiba a Hadik Kávéházban gyakran megforduló Né-
meth Andort is beavatták.  

Németh Andor helyzete ebben a konstellációban roppant kényes és ellentmondásos volt. 
– írja Tverdota – Mindkét írót nagyra becsülte, mindkettejükkel tovább ápolta régi keletű 
barátságát. Karinthy felesége és egyben Déry barátnője, Aranka is legbensőbb bizalmába 
fogadta, s mint bizalmasával alkalomadtán sokkal többet volt együtt, mint a vadul félté-
keny, és félig »törvényen kívüli« Déryvel. Amikor szükségszerűen kitört a viszály, választa-
nia kellett volna a háromszög három csúcsa között, ő ezzel szemben a három oldalról be-
behatárolt területen tétován bolyongott, mindig ahhoz a pólushoz csatlakozva, amelynek 
épp vonzáskörébe került. Egyenesen a Hadik-páholy Ocskayjának minősítette magát. Alig-
hanem időnként mindhárom főhős haragját, vagy legalább ingerültségét kiváltotta maga el-
len. Ugyanakkor a bonyolult és fájdalmas história beavatottjaként mindenkinél pontosabb 
és teljesebb képe volt a történtekről.6 

Déry regénye Németh Andornak ebben a szerelmi históriában betöltött ellent-
mondásos szerepét idézi fel, és a történteken keresztül igyekszik megrajzolni karika-
túráját, Dr. Rácz Györgyöt, az átutazót. Dr. Rácz Olaszországból visszatérve, alig 
egy hetes pesti tartózkodása alatt felforgatja barátai életét, és „a regény végén azért 
távozik újra külföldre, mert Budapestre érkezése óta azokat, akikkel érintkezésbe 
lépett, puszta megjelenése halálba vagy romlásba taszított.”7 Tverdota e helyen em-
líti meg, hogy a Tekintetet ez a regény ihlette, hiszen a vers lírai énje ugyanazt a ha-
tást tulajdonítja önmagának, amellyel Déry Dr. Rácz alakját felruházta:  

Lám gyilkosa vagyok gyilkosa a lobogó kárpit mögött 
Az embernek aki ment az utcán és szemembe ütközött8 

Németh 1931. február végén fél évre Romániába utazott, hogy kiadója, Gonda 
Gyula kérésének eleget téve útikönyvet írjon a kelet-európai országról.9 Egy Szegő 
Juditnak írt leveléből kiderül, hogy olvasta Déry készülő regényének kéziratát, amit 
valószínűleg a levelezőtárs küldött el neki egy korábbi üzenethez mellékelve.  

Tibor regényét elolvastam az imént, de az újság mindössze két-három oldal. Véleményem vál-
tozatlan: Büchler alakja nem elég eleven. De ezt kíméletesen közölje vele.10  

Tverdota a levél keletkezését március 2-ra teszi, és a benne foglaltakat alapul véve 
megállapítja, hogy „a készülő mű bizonyos részeit még Budapesten olvashatta Né-
meth, s ekkor az elküldött újabb részletről mondott véleményt”.11  

Tverdota György kutatásaiból és az általa idézett levélből két dologra lehet kö-
vetkeztetni. Az egyik, hogy Déry és Németh műhelykapcsolata utóbbinak Bukarest-

6 TVERDOTA György, Németh Andor. Egy közép-európai értelmiségi a XX. század első felében, Bp., Balassi, 
2009, 155. 
7 I. m., 167. 
8 NÉMETH Andor, Tekintet = N. A., A szélén behajtva, i. m., 79. 
9 TVERDOTA György, Németh Andor, i.m., 161. 
10 NÉMETH Andor levele Szegő Juditnak – kézirat. Idézi: TVERDOTA György, Németh Andor, i. m., 167. 
(Kiemelés tőlem: T. S. M.) 
11 I. m., 167. 
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be történt utazását követően is fennmaradt: Németh Romániában is „bábáskodott” 
Déry készülő regénye felett. A másik, hogy amennyiben Az átutazó bizonyos részeit 
Németh még Budapesten olvasta, akkor a Tekintet című vers is keletkezhetett még 
Németh külföldre utazása előtt. Ezt alátámasztja a fentebb idézett bekezdés Né-
meth Emlékirataiból, amely szerint a vers a Déryvel együtt töltött közös esték egyi-
kén keletkezett az Árpád utca 12. lakás balkonján. Mivel az Emlékiratokban Németh 
azt is állítja, hogy a Nyugatba küldött verse nemsokára meg is jelent, a Tekintet ke-
letkezése így meglátásom szerint Németh elutazása előtt nem sokkal, 1931 február-
jára tehető.  
 
Ki beszél? 
 
A versmonológ egy múltbeli esemény, a költővé válás pillanatának képekben való 
felidézésével kezdődik: „Tizenkétéves koromban a múzsa ajkamba harapott s azóta 
ajkamon hordom a heget / Azóta nem tudok közönséges indulatokról s jelentéseket 
érzek a dolgok megett.” Feltűnő a beszélő passzivitása, mintha saját sorsa eleve el-
rendeltségének, irányíthatatlanságának lenne kiszolgáltatva. Nem ő kacérkodott a 
költészet múzsájával, ahogy mondani szokás, hanem a múzsa harapott az ő ajkába. 
Mintegy elszenvedte a beavatás rituáléját, saját testében eltüntethetetlenül őrzi em-
lékét. E (fiktív) esemény jelentőségét hangsúlyozza a szöveg retorikai felépítése is: 
az „ajkam” szó más ragozási formában való visszatérése és a két egymást követő 
tagmondat kezdőszavának (azóta) megismétlése. A párhuzam kedvéért érdemes 
idézni az Angyalt kapart ki fejemből a tollam… kezdetű töredék első szakaszát is, mely-
ben ugyancsak megmutatkozik a költő passzivitásának gondolata, ezúttal azonban 
az alkotás során:  

Angyalt kapart ki fejemből a tollam 
Fiatal angyal szégyellem magam 
Tizenhatéves áll és néz komolyan 
Sisakja kardja és páncélja van12 

A kiválasztottság jelét hordozó beszélő a világ dolgait jelekként fogja fel. A „jelenté-
seket érzek” szószerkezetben ennek az állapotnak az egyszerre értelmi és érzelmi 
jellege rejlik. A költőmivoltról Németh hasonló módon beszél más verseiben is: 
„Jelek sisteregnek bennem / Egész sötét az arcom és tele vagyok gondokkal” (A 
szélén behajtva)13; „Én pedig jeleket mondok és jóslatokat, magam sem tudom, mi 
felől,” (A költő).14 

A következő sorokban a beszélő saját jelenbeli helyzetének leírásába fog. El-
mondja, mit csinál („Kinézek az utcára reggel”), mit lát („Egy koránkelő ember 
megy a dolga után”), mit gondol a látottakról („bizonyára hivatala van”), és hogyan 
viszonyul saját találgatásaihoz a tapasztaltakat illetően („Talán a legboldogabb em-

12 NÉMETH Andor, A szélén behajtva, i. m. 46. 
13 I. m., 56. 
14 I. m., 66. 
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ber s én azt hiszem róla hogy boldogtalan”). A megfigyelés közepette hirtelen elfog-
ja a balsejtelem: a „koránkelő ember” talán nem ér oda a szeretőjéhez vagy a mun-
kahelyére, talán azok lesznek az utolsó mozdulatai, ahogy a villamos után szalad, 
talán „a pótkocsi kerekei alá kerül” és meghal. A látottaknak ez a továbbképzelése 
indítja meg az emlékezést, és a lírai én megint egy olyan eseményről számol be, 
amitől nem tud megszabadulni: „Meghal mint boldogult édesapám örökre menthe-
tetlenül”. 

Édesapja halálának ez a nyomasztó emléke részvétre indítja a beszélőt egy olyan 
idegen iránt, akit bizonyosan nem ismer, akit talán most lát először az utcán végig-
sétálni. A mulandóságnak (melyet apja elvesztésén keresztül élt át igazán) e balsej-
telme készteti aggódásra a gyalogos miatt. Hogy az ezt követő sorok miről árul- 
kodnak, az már a lélektanban jártas elemzőnek is megnehezítené a dolgát: „Lám 
gyilkosa vagyok gyilkosa a lobogó kárpit mögött / Az embernek aki ment az utcán 
és szemembe ütközött”.Miért vállalja magára a gyilkosság bűnét? Valóban szemta-
núja volt egy balesetnek, és amiatt érez bűntudatot, mert tehetetlenül végignézte azt 
ahelyett, hogy megakadályozta volna? Vagy pusztán a képzelet bűnét veti saját sze-
mére? A versből ez nem derül ki, de akármelyik lehetőség állna is fent, egyik sem 
tenné megalapozottá a beszélő bűntudatát. A mű mindenesetre azt sugallja, hogy a 
„gyilkos mivolt” és az amiatt érzett bűntudat valahogyan kapcsolatba hozható a köl- 
tőséggel: mintha a múzsa, aki megkísértette a beszélőt, nemcsak a valóságról alko-
tott képét változtatta meg, hanem valamiféle általa irányíthatatlan hatalommal is 
felruházta volna: egy olyan tekintettel, amely öl, vagy egy olyan képzelettel, mely 
folyton a halál gondolata körül forog.  

Ezen a ponton merül fel a párhuzam Déry regényével. A lírai énnek ez az akarat-
lan megbélyegzettsége, s e költő mivoltból adódó különös, általa azonban irányítha-
tatlan képessége, s a miatta érzett bűntudata mind olyan vonások, melyek Az átutazó 
hősében, Dr. Ráczban megvannak. Az ő alakjához a regény cselekménye során 
összesen négy akaratlan gyilkosság köthető, pontosabban olyan haláleset, melyet 
ugyan nem maga idéz elő, de azok mégis személyes jelenlétében történnek. Még a 
regény első fejezetében az a vonat, amelyen Budapestre utazik, halálra gázol egy 
öreg parasztot. Később, amikor egy esti magányos kocsmázás után kijön a fogadó-
ból, holtan találja azt a kutyát, amelyik a kocsmába jövet céltalan csavargásaiban 
melléje szegődött. Barátjának, Németh Lajosnak a felesége szerelmi bánatában egy 
második emeleti erkélyről veti le magát az utcára. Büchler első felesége pedig a Du-
nába ugrik… Mindegyik szereplő érintkezett valamilyen módon Dr. Ráczczal. A 
főhőst, aki egyébként a regény elbeszélője szerint meglehetősen közömbös „ember-
társai szenvedéseivel szemben”, a Magyarországon való tartózkodása során történ-
tek egyszerre más emberré teszik: „Ám, mióta átlépte az országhatárt, balsejtelmek 
gyötrik, s megvalósulásuk szentimentálissá és érzelgőssé tették. Rosszakaratú, misz-
tikus hatalmat tulajdonít magának.”15 

15 DÉRY Tibor, Az átutazó, Nyíl, 1933. január 19., 15. 
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A regény és a vers közötti párhuzam érzékeltetése végett érdemes felidézni az el-
ső „gyilkosság” körülményeit, melyet Dr. Rácz önmagának tulajdonít. Az Olaszor-
szágból Budapestre tartó vonat, melynek utolsó kocsijában utazik, valamilyen okból 
megáll. A vele egy fülkében utazók kérdésére az addig teljesen hallgatag Rácz várat-
lanul magyarázattal szolgál: „Egy öreg parasztot gázolt el a vonat – mondja. – A 
lova megvadult, amikor át akart kelni a síneken. Az öreg leesett a bakról, elvesztette 
eszméletét s fekve maradt a síneken.”16  

A főhős magyarázatában kételkedő utasok egyike, egy fiú előreszalad a vonaton, 
hogy megnézze, mi történt, miközben Rácz elmeséli az utasoknak, hogy négy évet 
hadifogságban töltött a Csendes-óceán szigetbörtöneiben, szabadulása után pedig 
még egy évet külföldön maradt, s csak most jön haza Magyarországra. Amikor a fiú 
visszatér, és az utasok legnagyobb döbbenetére megerősíti a Rácz által „megálmo-
dott” események tényszerű valóságát, a főhős az alábbi magyarázattal áll elő utastár-
sai számára: „Elképzeltem egyszer, hogy öt év után úgy jövök vissza, hogy amint a 
vonattal átléptem a határt, az első percben elgázolok egy öreg embert... Meg kellett 
bosszulni, amiért, amiért engedték… azt a négy évet… a fiatalságomat…”17 

A megmagyarázhatatlan halálesetek, amelyek Rácz alakja körül történnek, így a 
regény szerint közvetve az Yeu szigetén töltött hadifogsággal vannak összefüggés-
ben. Rácz bosszút akar állni valahogy a világon, amiért fiatalságát fogságban kellett 
eltöltenie, és ez a bosszúérzet, noha akaratlanul, de konkrét halálesetekben mutat-
kozik meg személye körül. Talán a Tekintet cím is összefüggésben lehet Yeu szigetével, 
melynek neve franciául szintén „szemet”, „tekintetet” jelent. És talán e „gyilkos” 
képesség, amelynek a vers sugallata szerint a költőségből kell erednie, a regény sze-
rint is – ha nagyon áttételesen is – kapcsolatba hozható a költő mivolttal. Dr. Rácz 
is költő, az elbeszélő a regény e fejezetében, alakja ironikus leírásakor ezt szóba is 
hozza, s utal ennek fontosságára: „Átszökhetett volna Spanyolországba, de az utol-
só vonat indulása percében, kinn a pályaudvaron, észrevette, hogy a hotel garniban 
felejtette egy félig kész verse kéziratát.”18 Tehát egy, a hotelben felejtett kézirat ve-
zetett Rácz életének gyökeres megváltozásához, a fogságban töltött évekhez, és 
ennek folyománya az a bosszúérzet, mely valamiféle megmagyarázhatatlan rossz-
ként körülveszi alakját.  

Azonban az is leszögezendő, hogy a regénybeli főhős nem valami gonoszként, 
inkább kétbalkezes, mindenlébenkanál figuraként jelenik meg, aki csak azt képzeli 
magáról, hogy haláleseteket idéz elő. Ugyanakkor minden ügyetlen lépését, csetlés-
botlását körülveszi valami rejtélyesség: megmagyarázhatatlan esetek történnek vele, 
melyek mégis titokzatossá teszik. A vonaton ülő utasoknak említést tesz rövid életű 
házasságáról, ami egy a lány lakásán felejtett gallérgomb miatt köttetett. Budapestre 
érvén, maga sem tudja, miért, de a pályaudvar csomagmegőrző-szekrényében hagyja 
minden holmiját, barátjának, Németh Lajosnak pedig azt hazudja, kirabolták. Ami-

16 I. m., 1. 
17 I. m., 3. 
18 DÉRY Tibor, Az átutazó, i. m., 2. 
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kor a regény végén, a halálesetek felett érzett bűntudata miatt úgy dönt, visszamegy 
Olaszországba, és kiveszi a csomagmegőrzőből a holmiját, az az érzése lehet az olva-
sónak, mintha érkezésekor, ha nem is tudta, de érezte volna, hogy csak egy hetet fog 
maradni Magyarországon. Olaszország felé a vonaton ülve pedig felbont egy még 
korábbi külföldi tartózkodása alatt kapott levelet, melynek írója megkéri, keressen 
meg Budapesten egy Anny nevezetű hölgyet. Ezzel az Annyvel, Büchler feleségének 
és egyben Németh Lajos szeretőjének, azaz Katának a barátnőjével egészen véletle-
nül össze is hozza a sors Dr. Ráczot – anélkül találkozik tehát a hölggyel, és tesz 
eleget a levélben foglalt kérésnek, hogy magát a levelet elolvasta volna.19 

Dr. Rácz alakja a misztikus erőkben való hit és a vele történő rejtélyes esemé-
nyek szempontjából emlékeztethet egy 1930-ban keletkezett Németh Andor-novella 
hősére, és talán ez a mű közös forrása lehet a Déry-regény alakjának és a Tekintetben 
megszólaló lírai énnek. A Toll január 17-i számában megjelent Okkultizmus fősze-
replője, Polacsek Ármin szintén abban hisz, hogy bizonyos transzcendentális erők 
hatással vannak az életére, ám ezt a hatást nem körülötte történő rejtélyes halálese-
tekből eredezteti, mint Dr. Rácz, hanem egészen jelentéktelennek, érdektelennek 
látszó eseményeknek tulajdonítja. A novella elbeszélője megértő iróniával festi le 
Polacsek ápolatlan, furcsa, környezete számára egyenesen ellenszenves, de az elbe-
szélőnek kedves, szórakoztató alakját.  

Polacsek rendületlenül hisz a titokzatos szellemek létezésében. Hogy mit akarnak tőle, nem 
tudja, de hogy akarnak tőle valamit, annyi bizonyos. Vannak jelek, amelyek az ésszerűtlen felé 
utalnak. Miért történik meg vele ilyenkor, hogy be kell néznie egy kis kávémérés üvegablakán, 
és egy kopasz öregurat pillant meg, aki fordítva tartja a kezében az újságot. Megáll az ablaknál, 
nézi a kopasz urat, az felpillant az újságból és Polacsek zavartan odább ódalog.20 

Mind Rácz, mind Polacsek alakja egy-egy külső nézőpontból, irónikusan ábrá-
zolva jelenik meg: a Déry-regény elbeszélője talán egy kissé távolságtartó hősével 
szemben, olykor szemrehányásokat tesz neki (pl. hogy nem mutat együttérzést em-
bertársai szenvedései iránt), míg Németh elbeszélője az Okkultizmusban megértően 
kezeli Polacsek bogarasságát. A Tekintetben ezzel szemben nem áll fenn ez a külső 
szempontú megközelítés: a lírai én saját magáról beszél, saját magát láttatja, jellemzi. 
Ez az önjellemzés talán a vers elején tartalmaz némi iróniát: a múzsa az ajkába ha-
rapott, ahelyett, hogy pl. homlokon csókolta volna. A monológ további része azon-
ban komollyá válik: a lírai én bűntudatot érez a gyalogos halála miatt, felszínre tör 
benne apja elvesztésének emléke, és az önvádaskodás után inkább visszavonul a 
világtól. De ettől még ugyanaz a rejtélyesség veszi körül őt is, mint Dr. Ráczot vagy 
Polacseket. Az ablakon kikémlelő tekintet másképp látja a dolgokat, mint a közön-
séges szem, sőt a korán kelő ember, akinek a mozdulatait végigkíséri, talán tényleg 
meghal, és talán éppen ettől a tekintettől. Az eset történése közben „a kárpit lobog 
a szélben”: mintha a szél járása sem volna véletlen, mintha e puszta jelenség sem 

19 Déry regényét, ha színvonalát tekintve nem is feltétlenül, de a Rácz alakját körülvevő megmagyaráz-
hatatlan események szempontjából összefüggésbe lehet hozni Borghes mágikus-realista elbeszéléseivel. 
20 NÉMETH Andor, Okkultizmus, A Toll, 1930. január 17. 11–12. 
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mellékesen kísérné a történteket, hanem a transzcendens erők működését jelezné. A 
világot megóvandó, el kell rejteni ezt a tekintetet az utcán sétáló emberek és a szala-
dó kutya elől: be kell csukni az ablakot és elhúzni a függönyt.  

Németh Andor művészetének fontos részét képezi a fentiekben ismertetett ok-
kultista vonás. Legtöbb versében egy, a világot jelekként felfogó én szólal meg. A 
fentebb már idézett művek mellett érdemes még megemlíteni a román főváros utcá-
in végigkalauzoló Bukarestet is, mely a Tekintethez hasonlóan ugyancsak 1931-ben 
keletkezett, talán Németh bukaresti tartózkodása után nem sokkal: „Táskás próféták 
susognak a füledbe, a világ körülöttük forog, / Minden jel és szimbólum, amerre 
vándorolok.” Ez az okkultizmus azonban csak Németh költészetfelfogásának tükré-
ben értelmezhető helyesen, melyet az alábbiakban a bergsoni filozófia hatásának 
kontextusában tekintek át.  
 
Németh Andor és a bergsoni filozófia 
 
Németh Andor már igen korán, egyetemistaként megismerhette Bergson filozófiá-
ját. Emlékirataiból kiderül, hogy Fogarasi Béla, a francia filozófus Bevezetés a metafizi-
kába című művének fordítója21 egyetemi társa volt. Röviden felidézi Fogarasinak 
egy náluk tett látogatását: „Fogarasi megjelent, leült egy karosszékbe, és azonnal 
magas társalgásba kezdett velem, Boutroux-ról vagy Bergsonról, mert ő filozófus-
nak készült.”22 Az Emlékiratokból és különféle kortárs emlékezésekből persze kide-
rül, hogy Németh filozófiai érdeklődése és tájékozottsága messze túlterjedt a neves 
francia gondolkodó életművén. Hogy miért éppen Bergson filozófiájának hatását 
vizsgálom költészetével kapcsolatban, annak legfőbb oka Némethnek a Bevezetés a 
metafizikába c. könyv újabb kiadása apropóján írt cikke,23 melyben eszmetörténeti 
párhuzamot von a bergsoni filozófia és a szimbolizmus utáni új költészet között.24  

Bergson a már említett könyvében a megismerésnek két fajtáját különbözteti 
meg. Elemzésnek nevezi azt az eljárást, mely kívülről, egy választott szempont szerint 
és szimbólumokkal közelíti meg a dolgot, olyan tulajdonságait ragadva meg, melyek 
már ismertek, és más dolgoknál is megtalálhatók. Az intuíció ezzel szemben az az 
„intellektuális megérzés, mellyel valamely tárgy belsejébe helyezzük magunkat, hogy 
megtaláljuk azt, ami abban egyetlen és kifejezhetetlen.”25 A szimbólumokkal operá-
ló fogalmi megismerés relatív, hiszen az egyén által elfoglalt szemponttól függ. A 
dolog lényege, az, ami valóban maga a dolog, fogalmi elemzéssel nem, csak intuíci-
óval ragadható meg.  

21 Henri BERGSON, Bevezetés a metafizikába, ford. FOGARASI Béla, Bp., Politzer Zsigmond és fia, 1910 
(Modern könyvtár, 9).  
22 NÉMETH Andor, Emlékiratok, i. m., 575. 
23 NÉMETH Andor, Henri Bergson. Bevezetés a metafizikába, Bécsi Magyar Újság, 1922. február 19., 7. 
24 A cikk fontosságára Tverdota György is felhívja a figyelmet Németh Andor-monográfiájában i. m., 
68–69. 
25 Henri BERGSON, Bevezetés a metafizikába, i. m., 7. 
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A pozitív tudományok és a metafizika, azaz a tulajdonképpeni értelemben vett 
filozofálás közötti különbség Bergson szerint a módszerben rejlik. Míg a pozitív 
tudományok szimbólumokkal dolgoznak, elemeznek, azaz a valóság relatív megis-
merését teszik lehetővé, addig a metafizika az intuíció által képes a valóságot abszo-
lút módon, mindenféle kifejezéstől, szimbolikus előadástól mentesen felfogni.  

A metafizika illetékességét, sőt a pozitív tudományokkal szembeni elsődlegessé-
gét Bergson egy olyan valóság bemutatásával igyekszik bizonyítani, melyet nem 
lehet fogalmi elemzéssel, csak belsőleg, intuícióval megragadni. Ez a valóság nem 
más, mint saját személyünk az idő folyamán át.  

[H]a Énem alapján azt keresem, ami a legarányosabban, legállandóbban, legmaradandób-
ban Én, akkor […] a tovafolyás kontinuitására találok, mely semmiféle folyóhoz sem ha-
sonlítható, amit valaha láttam. Állapotok sora, mindegyike jelzi, hogy mi következik és 
mindegyike tartalmazza azt, ami megelőzte. Valóban csak akkor alkotnak különböző álla-
potokat, amikor már mögöttem vannak és amikor visszafordulok, hogy nyomaikat kutas-
sam. Amíg átéreztem őket, valami közös élet oly szorosan szervezte valamennyit, oly mé- 
lyen átszellemültek voltak, hogy nem mondhattam volna meg, hol végződik az egyik, hol 
kezdődik a másik. Valóban egyiküknek sincs kezdete vagy vége, mindnyájan egybeolvadva 
folytatják egymást.26 

Saját tartamomat, énemnek ezt a tovafolyását, mely állapotok végtelen sorából állva 
alkot szétszedhetetlen egységet, sem hasonlatok, sem fogalmak segítségével nem 
tudom megragadni. A pszichológusok mégis a pozitív tudományok módszerével 
közelednek ehhez a valósághoz: egyes lelkiállapotok leírásával és a közöttük lévő 
összefüggés megállapításával akarják rekonstruálni a személyiséget. Erőfeszítéseik 
azonban nem vezethetnek eredményre, hiszen személyiségünk az idő során folyto-
nos változásban van:  
 

Vegyük a legegyszerűbb érzést és tegyük fel, hogy állandó; de itassuk át egész személyisé-
günkkel és az eszmélet, mely ezt az érzést kíséri, nem maradhat önmagával azonos két 
egymást követő pillanaton át, mert a következő pillanatban az azt megelőzőn kívül mindig 
benn van az emlékezet, amannak hagyatéka.27 

Éppen az emlékezet az, melynek köszönhetően nincs két egyforma pillanat saját 
létünkben, hiszen az elmúlt pillanatok emléke mindig hozzájárul a jelenlegi érzés-
hez. Ebben áll Bergson szerint a tartam. 

A belső tartam oly emléknek tovafolyó élete, mely a múltat a jelenbe folytatja, úgy hogy a 
jelen világosan magában foglalja a múlt folyton-folyvást nagyobbodó képét, akár és még 
inkább úgy, hogy a jelen folytonos kvalitásváltozásával tanúskodik arról a nehezebbé és ne-
hezebbé váló teherről, amelyet magunkkal cipelünk, és amely annál nagyobb lesz, mennél 
inkább öregszünk. A múltnak e továbbélése nélkül a jelenben nem volna tartam, csak pilla-
natnyi lét.28 

26 I. m., 9. 
27 I. m., 9.  
28 I. m., 29. 
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A pszichológia a lelkiállapotok leírásával voltaképpen csak pillanatfelvételeket ké-
szíthet a személyiségről, de nem lesz képes megragadni, mert nem ismeri fel ere-
dendő kontinuitását és folytonos változását az időn belül.  

Ezt a folyamatjelleget, melyet Bergson a személyiségben felmutatott, egyszer-
smind a külső valóság sajátosságának is tartja, amely szerinte nem más, mint moz-
galmasság. Azaz nincsenek keletkezett, csak keletkező dolgok, és nincsenek meg- 
maradó állapotok, csak olyanok, amelyek állandóan változnak. Az emberi szellem 
azonban szilárd támpontokat keres a mindennapi életben, állapotokat és dolgokat 
képzel el, mert ez a feltétele a józan ész, a nyelv és egyáltalán a gyakorlati élet mű-
ködésének. „Mikor értelmünk természetes hajlandóságát követi, egyrészt szilárd ész-
revételekkel és másrészt merev fogalmakkal halad előre.”29 

A filozófia viszont, ha a dolgok gyakorlati érdektől mentes megismerésére törek-
szik, nem követheti az értelemnek ezt a természetes hajlandóságát, mellyel az ember 
a gyakorlati életben boldogul. Nem haladhat előre már meglévő, „merev” fogal-
makkal a dolog felé, hanem éppen ellenkezőleg: a dolog intuíciójából kiindulva kell 
eljutnia azokhoz a fogalmakhoz, melyek így egyedül e dologra alkalmazhatóak. Vagyis 
az igazi filozófia feladata „megfordítani a mindennapi gondolkodás megszokott irá- 
nyát”, és ami ebből következik: „szünet nélkül meg kell forgatnia, vagy még inkább 
újjá teremtenie valamennyi kategóriáit.”30 

Németh ugyanazt a szerepet szánta az új költészetnek, amit Bergson a metafizi-
kának: megmutatni, hogy a valóság a józan emberi értelem és az ebben gyökerező 
fogalmi gondolkodás számára hozzáférhetetlen. Ezt a párhuzamot fejti ki a már 
fentebb említett Bergson-cikkében, ahol az új költészet ismérveit a francia filozófus-
tól kölcsönzött fogalmakkal írja le.  

Először is vitába száll azzal a (Tancrède de Visan31 által képviselt) állásponttal, 
mely szerint a szimbolista költészetben mutatkozna meg Bergson hatása. Ugyan 
elismeri, hogy a szimbolisták a racionális költészetet meghaladva „kerülték az általá-
nosított érzelmeket s minden ilyenhez finomabban nyúltak: a közkeletű és általáno-
sító komplexum megnevezése helyett a hangulat kirezgéseit éreztették meg képpel 
vagy absztrakt analógiákkal.”32 Ez azonban, mint írja, még „nem intuíciós költészet; 
pusztán nem racionális”.  

Hiszen ha valami, úgy az intuíció dinamikus és nem múlik az élmény finomabb vagy ke-
vésbé finom körülírásán. A szimbolisták körülírói, nagyszerű megkörnyékezői voltak egy 
lelkükben, ha kimondatlanul is fogalmilag élő lelki jelenségnek.33 

Németh ugyanazon az alapon tesz különbséget a szimbolizmus és az új költészet 
között, mint Bergson a dolgokat kívülről megközelítő, relatív ismeretet nyújtó 

29 I. m., 30.  
30 I. m., 31.  
31 Tancrède de Visan (eredeti nevén Vincent Biétrix, 1878–1945) francia író, költő. A szimbolizmusról 
írt esszéje 1904-ben jelent meg: Paysages introspectifs, poésies, avec un essai sur le symbolisme, Paris, H. Jouve, 
1904, I–LXXIX. 
32 NÉMETH Andor, Henri Bergson, i. m., 7. 
33 I. m., 7. 
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elemzés és a dolgokba belehelyezkedő, azok legsajátabb lényegét felismertető, tehát 
abszolút megismerést lehetővé tevő metafizikai intuíció között. Míg a szimbolista 
mű pusztán „körülírja” az élményt, addig az új, Németh által „abszolútnak” neve-
zett költészet maga válik azzá.  

Az abszolút költemény nem ábrázolhat élményt, mert hisz ő maga az élmény, s nem lehet 
tárgya sem, mert hiszen minden tárgy kívül esik rajta. Az abszolút költemény – ha egyálta-
lán lehetséges – a lélek ritmusa. A pillanat pszichológiátlan (minden pszichológia hátranéz) 
megragadása. Mindenekelőtt intenzív. Nem ereszt ki a karmaiból, nem ad időt a reflexióra, 
kegyetlen.34 

Németh e sorokat követően beszél a költői nyelv megújításának szükségességéről, 
ami szintén összefüggésbe hozható Bergson ama követelményével, hogy a gondol-
kodásnak túl kell haladnia a bejáratott fogalmakon, újakat kell alkotnia, melyek „haj-
lékonyságuk” által képesek lesznek „az intuíció tovatűnő formáihoz képest” 
átalakulni.35 Eszerint az új versnek, írja Németh: 

Nincsenek mondatai, hiszen a nyelv szerkesztése logikailag kötött és művészietlen, hiszen 
akármilyen intenzíven írnék is, a nyelvtan kedvéért olyan szavakat kell leírnom, amelyekre 
nincs semmi szükségem, mert a mondanivalómból nem adnak vissza semmit.36 

Bergson filozófiája nem csak bécsi tartózkodása alatt lappangott Németh költészet-
felfogása mögött. Ott van a 20-as évek második felében és a 30-as évek elején kelet-
kezett írásaiban is, és különösképpen előtérbe kerül a Dokumentum című folyóirat 
első számában 1926-ban megjelent, programadó Kommentárban, melyet költészetfel-
fogása összegzésének lehet tekinteni.  

E fejtegetéseit Németh azzal a szigorú állításával kezdi, hogy a költészet, eredeti 
értelmében véve, úgy mint „aktív-mágikus cselekvés”, már évszázadok óta nincs jelen 
az emberi kultúrában. Ennek okát abban a tendenciában látja, melyet az „életjelen-
ségek racionalizálásának” hív. „A világot – írja – megbabonázta az értelem szúrós 
tekintete: a dolgok elmosódtak, feladták formáikat, átmentek egymásba, minden vo- 
natkozássá és viszonylattá lett”.37 A világ tehát az értelem uralma alatt valóság- 
idegenné vált („a dolgok elmosódtak”), ami a költészetnek nem kedvez. Hogy mi-
lyen valóságfogalom húzódik meg ezek mögött a gondolatok mögött, majd csak a 
szöveg későbbi bekezdéseiben derül ki:  

Bergson vizsgálódásából még egyszer bebizonyosodott, hogy a valóság nem azonos a róla 
készült fotografikus fogalmi felvételekkel. A valóság nem rögzíthető meg, mert az az »élan 
vital«, a dolgok belső lendülete, mellyel túlsodródnak önmagukon.38 

Németh kritikája, amit az „életjelenségek racionalizálásáról” mond, a világot moz-
galmasságként meghatározó bergsoni filozófia szempontjából értelmezhető. 

34 I. m., 7. 
35 Henri BERGSON, Bevezetés a metafizikába, i. m., 13. 
36 NÉMETH Andor, Henri Bergson i. m., 7. 
37 NÉMETH Andor, Kommentár = N. A., A szélén behajtva, i. m., 174. 
38 I. m., 178. 
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Az életjelenségeknek eme fokozatos racionalizálása természetesen csak formális lehetett, 
azaz a jelenségek kapcsolódására, s nem azok lényegére vonatkozik. A cselekedetek az ok 
és az okozat törvényszerűségeivel folynak egymásból: de hogy miért történik egyáltalán va-
lami, azt nem tudjuk. A történés, mint olyan, értelmetlen.39 

Az „életjelenségek racionalizálását” azért tartja Németh pusztán formálisnak, mert a 
bergsoni értelemben vett ráció önmagában eleve alkalmatlan a valóság lényegének 
megismerésére, mely valóság nem más Bergson szerint, mint mozgalmasság. Ezért 
írja Németh a következő mondatokban: „de hogy miért történik egyáltalán valami, 
azt nem tudjuk. A történés, mint olyan, értelmetlen”. Az ész csupán a dolgok relatív 
ismeretét adhatja Bergson szerint, ezért az ésszerűség világában, írja Németh, „min-
den vonatkozássá és viszonylattá lett”.  

Ez az ész, mint Bergsonnál olvasható, teszi lehetővé a gyakorlati életben való 
boldogulást.40 Németh feltehetően erre az állításra támaszkodva festi le a racionális 
társadalom képét, mely a költőt is arra kötelezi, hogy gyakorlatias legyen, „hogy 
irracionális cselekvéskényszerét a lehető legtökéletesebben racionalizálni fogja, azaz 
minden igyekezetével azon lesz, hogy kinyilvánításai közérthetőek, sőt közhasznos-
ságúak vagy legalábbis szépek, nemesek, az emberiség közös érdekeit szolgálók le- 
gyenek.”41 Németh szerint a hasznosságnak e kényszere vezetett a modern vers 
kialakulásához, mely már csak puszta technika, „fenkölt igazságok didaxisa”, „beöl-
töztetve a verstechnika etikettszabályaiba, a sorvégek mnemotechnikai könnyebbsé-
gével”.42  

A szöveg további részében Németh sorraveszi a modern költészet mozgalmait, 
és mindet aszerint ítéli meg, mennyiben sikerült az értelem béklyóit legyőzve a való-
sághoz közelebb kerülniük. A szimbolizmust hasonló kritikával illeti, mint a Berg-
son-műről írt cikkében, csak jóval szigorúbban fogalmaz. Azt itt is elismeri, hogy a 
szimbolisták valóságtól való eltávolodása, szimbólumokba menekülése „legalább 
megfelelt annak a történelmi felismerésnek, hogy az intellektus mint olyan a valósá-
got nem értheti meg, tehát nem is fejezheti ki.”43 Azonban pont emiatt a szimbó-
lumba menekülés miatt ítéli valóságidegennek az irányzatot: „A szimbolista (s 
egyben az etikus, vallásos lélek) mindent belemagyaráz a valóságba – de magyaráza-
ta szimbolikus jelentőségű.”44 

Németh ezt követően a futurizmust, a szimultanizmust és az expresszionizmust 
tárgyalja, és mindegyiket azért marasztalja el, amiért még a Bergsonról szóló cikké-
ben a szimbolizmust: mert ábrázolni akarták az ábrázolhatatlan valóságot.  

[A futuristák] Végleg elmosták a dolgok körvonalait, a mozgás szenzációját adták vissza a 
változásnak egymást villámgyorsasággal követő optikai fázisaiban. Tévedtek, félreértették a 
valóság elméletét, művészetük a »valóságnak« durván materiális, habár összevont ábrázolá-

39 I. m., 175. 
40 NÉMETH Andor, Henri Bergson, i. m., 30. 
41 NÉMETH Andor, Kommentár, i. m., 175. 
42 I. m., 176. 
43 I. m., 177. 
44 I. m., 177. 
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sa. […] Ezt az új világérzést próbálta még egyszer megábrázolni a költészet. A viszonylatok 
mélyebb összefüggését, áttörvén a hely és idő korlátait (szimultanizmus), majd a lelki való-
ság maradéktalan ábrázolását (expresszionizmus). Az előbbinek hibája a felületesség. A je-
lenségek felszínén marad, ha mégoly széles területeket fog is át. […] Az expresszionista 
művészet: a szimbolizmus óta az egyetlen mély művészi iskola: de nagy hibája, hogy nincs 
saját valósága, s így voltaképpen éppannyira ködös, álomszerű, patologikus és izolált, mint 
a szimbolizmus. Minden egyes alkotás a költő elhitető erejéből él, végeredményben tehát 
stílus és pszichológia.45 

Németh az expresszionizmus hibáiból vonva le a tanulságokat alkotja meg azt az új 
teóriát, amely a költészetet eredeti céljához, a mágiához visszavezetheti. Az expresz-
szionizmusnak nem volt valósága, pusztán „a költő elhitető erejéből élt, a költőre 
mutatott vissza, voltaképpen hát mese volt, a költő kitalálása. A művészi terméknek 
azonban nem lenne szabad függő viszonyban állni az alkotójával: meg kellene állnia 
a saját lábán, mint egy új valóságnak a többiek között.” Ez tehát a költészet ereden-
dő célja: egy valóság teremtése, mely valóság olyan „reális-irreális állapot, amelynek 
igen határozott kontúrja van, persze csak ott és addig, ahol és ameddig hat.” Né-
methnek az a kijelentése, hogy a műnek nem szabad függő viszonyban állnia az 
alkotójával, nem úgy értendő, ahogy manapság értenénk, emiatt érdemes szó szerint 
idézni a szöveg további részét. 46 

A valóság legfőbb kritériuma a hatás. Az ember maga is valóság. A költő is. A költő is hatni 
akar úgy, mint az anyag: rá akarja diktálni magát a természetre. Ez az akarat életakarat: nem 
fejeződhetik ki gondolatokban. Minden gondolat, vágy és cél redukált formája ennek a me-
tafizikai akaratnak. […] A költő anyaga a szó. A szó az ő anyaga: nem az eszköze, nem köz-
lendők továbbítására használja fel, hanem saját magát fejezi ki rajta keresztül. A költő tehát 
mindig teljes: magát akarja kifejezni a szavakon keresztül, s nem alkalmi mondanivalókat 
akar közölni. A szavakat tehát arra használja, hogy valamit teremtsen, ami teljesen ő, ami az 
ő akarata, amivel minden tekintetben azonos. 

Ez a talán schopenhaueri-nietzschei gyökerűnek tűnő érvelés az, amely az új verset 
a bergsoni valóságfogalomhoz löki vissza. A műalkotásnak nem ábrázolnia kell a 
valóság egyszerre reális és irreális egységét, hanem valósággá kell válnia.  

A bergsoni filozófia nyomai megvannak Németh 30-as évek elején írt szövegei-
ben is. Proustról írt méltatásában az író egyik erényének éppen a „bergsoni időelmé-
let következetes alkalmazását” tekinti a regényben.47 Az Alfred Döblint bemutató 
cikkében így ír: „Döblin regényeiben a részletek aprólékosan pontos ismeretét szin-
te fölperzseli a költői intuíció.”48 Az Ady zsenijéről szóló tanulmányában is felbukkan 
az intuíció szó, éppen az értelmi tevékenységgel, a „filológiai bogarászással” szem-
beállítva: „A visszhang, amellyel bennem a pálya elején kiszakadt vers egy későbbi 
társának felelget, ott lappang ugyan valahol az emlékezetem mélyén, de miközben 

45 I. m., 178, 179. 
46 I. m., 180. 
47 NÉMETH Andor, Írói arcképek I. Marcel Proust, Budapesti Hírlap, 1930. április 30., 9. 
48 NÉMETH Andor, Írói arcképek III. Alfred Döblin, Budapesti Hírlap, 1930. május 16., 9. 
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utána kutatok, hogy pontos hollétét megállapítsam, az áram megszakad s az intuitív 
megérzés filológiai bogarászássá válik.”49 
 
A Tekintet valósága 
 
Németh Andor költészetfelfogására tehát a bergsoni filozófia döntő hatással volt. 
Ha a valóság és egyben az ember nem írható le az értelem eszközeivel, akkor a 
versnek sem lehet pusztán kívülről megközelítenie, hanem ahogy az intuíció a dol-
gok lényegébe hatol, úgy kell a versnek is a valóságba belehelyezkednie, azaz magá-
vá a valósággá válnia. A Tekintet című vers valóságának megközelítésére egy 
párhuzamon keresztül fentebb már kísérletet tettem: ez egy olyan beszélő önmagá-
ról szóló megnyilatkozása, aki alkatát tekintve emlékeztetheti az olvasót Déry re-
gényhősére, Dr. Ráczra. Az elemzés további részében a bergsoni filozófiának a 
versre (és Németh költészetére) tett hatását vizsgálom, a francia filozófus valóság- 
és személyiség-fogalmán keresztül.  

Mint írtam, a versmonológ a költővé válás pillanatának felidézésével kezdődik, 
egy olyan múlt felelevenítésével, mely nem szűnt meg, nem múlt el a szó közönséges 
értelmében. Megváltoztatta a beszélőnek a dolgokhoz való hozzáállását („Nekem az 
élet látszata rejtelmes sötét vadon”), kialakította személyiségét, ennek köszönhetően 
lett az, aki: költő. A beszélő ebben a versben személyiségének egész múltjával szólal 
meg, jelene nem az „itt és most” izolált pillanata, hanem a múltat magába foglaló 
jelen.  

Már a versnek ez az első két sora Bergson tartamról szóló elméletének hatásáról 
árulkodik, mely szerint „nincsen eszmélet emlékezet nélkül, nincsen folytatása va-
lamely állapotnak anélkül, hogy az elmúlt pillanatok emléke hozzá ne járulna a mos-
tani érzéshez.”50 Ez a magyarázata Bergson szerint annak, hogy az „eszmélet”, a 
személy maga, folytonos változásban van. Ez a változás a versben is nyomon kö-
vethető a vers beszélőjének változásán keresztül.  

A lírai én nem pusztán az utcán siető gyalogost figyeli, tekintete egyszersmind 
önmagára is irányul („Kinézek az utcára reggel”). Nemcsak arról számol be, mit gon- 
dol az idegenről, hogyan viszonyul hozzá, hanem azt is világossá teszi, hogy mind-
az, amit gondol róla, relatív („Talán a legboldogabb ember s én azt hiszem róla 
hogy boldogtalan”). Annak találgatása közben, ki lehet a „koránkelő ember”, egy-
szersmind önvizsgálatot is folytat. Az idegen halálának elképzelése (vagy éppen va- 
lós halála) juttatja eszébe édesapja elvesztését, mely ugyanolyan eltörölhetetlenül él 
emlékezetében, mint költővé válásának pillanata. És a monológnak ezen a pontján, 
amikor a beszélő egy új felismeréssel gazdagodik önmagáról („Lám gyilkosa vagyok”), 
személyisége egy, az időben folytonosan változó, önmaga egységét mégis megőrző 
kontinuitásként áll elénk.  

49 NÉMETH Andor, Ady zsenije, Erdélyi Helikon, 1930. május, 459. 
50 Henri BERGSON, Bevezetés a metafizikába, i. m., 22. 
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Nem tartom kizártnak, hogy éppen Bergson filozófiája felől nyerhetett Németh 
számára eszmei megalapozást a verskompozíciónak az a „levegőssége”, amely a 
Tekintetben is működik, elhallgatva azokat a magyarázatokat, melyek a lírai én ön-
magáról kialakított képét motiválták. Németh a versnek ezen a pontján azt a „sűrí-
tett verstechnikát” alkalmazza, amelyet József Attila költészetében is kiemelt.51 A 
lírai én érzelmi megnyilvánulásai közötti ok-okozati viszonyokat homályban hagyja, 
hogy a maga bonyolultságában mutathassa meg az emberi személyiséget, és éppen 
ez teszi hitelessé művét. A személyiség lényegének az ábrázolhatatlansága, leírhatat-
lansága, amelyre Bergson ráébresztette: részben ez vezethette el Némethet sajátos 
„verstechnikájához”. 

A formai jegyeket illetően legkivált a vers mondatszerkesztésében feltételezhető 
a bergsoni filozófia hatása. A központozás elhagyása mögött, melyben Németh alig- 
hanem francia költőelődjét, Apollinaire-t követi, a valóságnak és az emberi szemé-
lyiségnek mint folyton változó mozgalmasságnak a gondolata rejlik. A már idézett 
cikke szerint az új versnek azért nem lehetnek mondatai, mert „a nyelv szerkesztése 
logikailag kötött és művészietlen”, ezáltal megakadályozza, hogy a költő „intenzí-
ven” írjon, s hogy a vers puszta élményábrázolás helyett maga váljon élménnyé.52  

Egyetértek Tverdota Györggyel abban, hogy Németh a mondatnak a lerombolá-
sát csak kevés versében valósította meg, és hogy még az Eurydice útja az alvilág felé 
című is, mely eleget tesz a szürrealista automatikus írás követelményeinek, épkézláb 
mondatokból épül fel.53 Ezt talán azzal lehetne magyarázni, hogy Németh a költé-
szet terén óvakodott az olyan elképzelésektől, amelyek ihletét megbéklyózták volna, 
és a maga által megfogalmazott poétikai elveket sem tekintette megfellebbezhetetlen 
szabályoknak. A mondat költészetből való száműzésének gondolatával meg- 
adta önmagának azt a szabadságot, hogy ihlete sugalmára olykor megszeghesse 
a grammatika törvényeit, ám nem mindig élt ezzel a lehetőséggel, amint látható, a 
Tekintetben sem. De ez az elv önmagában nem is lényeges, inkább csak folyománya 
annak a törekvésnek, amelyet Németh találóan sűrített bele ebbe az egy mondatba: 
„Az abszolút költemény – ha egyáltalán lehetséges – a lélek ritmusa.”54  

A Tekintet sajátos ritmusa, retorikai felépítése valóban a versben megnyilatkozó 
lélek ritmusát igyekszik visszaadni. A sorképzésben a páros rímelés és a gyakran 
felbukkanó zárómérték (általában jambus) mellett döntő szerepet játszik a sorvégek 
egybeesése a szintaktikai határokkal. Így olvasáskor csaknem minden sort beszéd-
szünet zár le (a 11. sor kivételével), ami nyugodtá teszi a vers ritmusát. E nyugodt-
ságot csak fokozza az első versszakban, hogy az egyes sorok (a hétből öt) két 
tagmondatra oszlanak, azaz ritmikailag újabb beszédszünet vágja ketté őket nagyjá-
ból az egységek középső részén:  

51 NÉMETH Andor, Éhségek hetyke poétája. József Attila: Nincsen apám se anyám, Literatura, 1929. április, 
131–133. Ua. = N. A., A szélén behajtva, i. m. 195–198. 
52 NÉMETH Andor, Henri Bergson, i. m., 7. 
53 TVERDOTA György, Németh Andor, i. m., 113. 
54 NÉMETH Andor, Henri Bergson, i. m., 7. 
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Tizenkétéves koromban a múzsa ajkamba harapott // s azóta ajkamon hordom a heget 
Azóta nem tudok közönséges indulatokról // s jelentéseket érzek a dolgok megett 
Nekem az élet látszata rejtelmes / sötét vadon 
Kinézek az utcára reggel // valaki megy a túloldalon 
Egy koránkelő ember megy a dolga után // bizonyára hivatala van 
Talán a legboldogabb ember // s én azt hiszem róla / hogy boldogtalan 
Megy-megy a dolgai után // talán a szeretőjéhez siet most 

A mű ritmusa mégsem válik monotonná köszönhetően a sorok váltakozó szótag-
számának és a szó- illetve szintagmaismétlések szabálytalan visszatérésének. A má-
sodik versszakban, a lírai én önmagával való szembenézésének növekvő feszültsége 
hatására a sorok belső szintaktikai tagolódása is bonyolultabbá válik, és megjelenik 
az egyetlen soráthajlás, amely éppen a vers kulcsmondatát vágja ketté („Lám gyilko-
sa vagyok…”), jelezvén a kompozíció tetőpontját. Az első szakaszban megfigyelt 
tagolódás majd csak az utolsó sorban tér vissza, a mű elégikus zárómondatában, 
amikor a beszélő már beletörődött saját sorsába:  
 

Isten irgalmazzon mindannyiunknak // beteszem az ablakot 
 
Ez a bergsoni hatás, amely tehát Németh költészetfelfogásában és verseiben meg-
mutatkozik, nem választható el attól a szerző műve nyomán okkultizmusnak ne-
vezhető sajátosságtól, amely többek között – mint rámutattam – a Tekintet című 
versnek is sajátja. A közös pont a két hatás között nyilván a valóság értelemmel fel 
nem fogható voltának a gondolatában rejlik. Azonban azt a kérdést, hogy vajon 
Németh okkultista irányultsága eredne a bergsonizmus hatásából avagy megfordítva, 
nem könnyű megválaszolni. Ugyanis a misztikához való vonzódása legalább olyan 
régi eredetű, mint a francia filozófus életművével való ismerkedése. Tverdota György 
szerint már erről a vonásról árulkodik Németh korai egyfelvonásosa, a legenda szü-
letését racionálisan bemutató Veronika tükre is, valamint a szerzőnek Paul Claudel 
művészetéhez való kötődése.  

A Fekete kolostor szerint Kuncznak és baráti körének, köztük Németh Andornak is az egyik 
kedves éjjeli időtöltése a szellemidézés, az asztaltáncoltatás volt. Egész pályáján újra és újra 
felbukkant egyik gyengéje, az okkultizmus iránti, a telepatikus mutatványoktól a bevált jós-
latokig terjedő kíváncsiság.55 

Tverdota azt is megemlíti az idézett helyen, hogy ez az okkultizmus a 20-as évek 
elején Németh Strindbergről szóló írásai mellett leginkább a Bergsonról írt cikkében 
mutatkozik meg, s hogy minden olyan metafizikai törekvés, amely a racionalizmus 
keretein túlra mutatott, nyugtalanította Némethet. Ezt az érdeklődést táplálta még 
fiatalon kötött és egész életén át tartó barátsága Pető Andrással, a „rejtéjes Petővel”, 
aki bevezette őt a zsidó misztika rejtelmeibe. Igaz ugyan, hogy Németh több írásá-
ban is hajlott a hiszékenység, a misztikus hajlamok kigúnyolására, és a „rejtélyes 
Petőt” is általában ironikusan ábrázolta regényeiben.56 Nem kizárt, hogy ő ihlette 

55 TVERDOTA György, Németh Andor. i. m., 54. 
56 I. m., 54. 
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Polacsek Ármin alakját is, a már fentebb tárgyalt Okkultizmus főhősét. Azonban 
Németh okkultista hajlama, bármennyire is ellentmondásosan viszonyult a misztikus 
tanokhoz, minden kétséget kizáróan áthatja verseinek jó részét és nem függetlenít-
hető a bergsonizmus hatásától.  

Lengyel András tanulmánya Németh Andor verseinek poétikai alkatáról, melyben öt 
fontos tényezőt jelöl meg Németh költészetében – ezek a hitvesztés, a zsidóság 
kérdése, a kényszerű beilleszkedés, a létezés várakozásként való felfogása valamint a 
múltnak mint a jelen kifejezőjének felidézése57 – kiegészíthető a bergsoni gondola-
tokhoz és az okkultizmushoz, általánosabban az ész világát meghaladó transzcen-
denciához való vonzódással. Az öt tényező közül az utolsó, a jelenben is továbbélő, 
azt meghatározó múlt gondolata nemcsak a szigetbörtönökben töltött néhány évvel, 
a fogság személyes megtapasztalásával van összefüggésben, hanem – mint már az 
elemzés során kifejtettem – szorosan kapcsolódik a bergsoni filozófia időszemlélet-
éhez is. A mellé a három vers mellé, melyet Lengyel tanulmányának ezen a pontján 
említ (az Esti zsoltár, az Elégia valamint az Emlékezés Kuncz Aladárra) ebből a szem-
pontból Németh más költeményei is odaállíthatók, különösen az általam elemzett 
Tekintet.  

Ugyancsak fontos még megemlíteni, hogy az a Németh költészetében megfo-
galmazódó életérzés, amit Kassai György Németh Andor költészetéről írt tanulmányá-
ban „életidegenségnek” vagy „létpesszimizmusnak” hív,58 Lengyel pedig „a világgal 
való inkongruenciának” nevez,59 bár valóban a szigetbörtönök fogságában foganha-
tott, és összefüggésben lehet zsidó sorsérzékelésével is, eszmei megalapozást nagy 
valószínűséggel a bergsoni és a schopenhaueri gondolatok mentén nyerhetett Né-
meth számára. A Tverdota György által Kassai nyomán „passzívnak, lemondónak, 
elégikusnak” nevezett Németh Andor-i hang,60 amely csaknem egész költészetében, 
megszólal, a valóságot értelmen túliként megélő, jelekként, jelentésekként felfogó 
költői látásmódból is ered, nem függetleníthető tehát a szerző transzcendenciához 
való eredendő vonzódásától.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

57 LENGYEL András, „És a mondatok szétszóródnak mint a füst”. Németh Andor verseinek poétikai alkatáról = 
L. A., A törvény és az üdv metszéspontjában. Tanulmányok Németh Andorról, Bp., Nap, 2007, 154–177. 
58 KASSAI György, Németh Andor költészetéről = A kékpúpú teve hátán. Németh Andor idézése, szerk. MIHÁ-
LYI Gábor, TVERDOTA György, Bp., Új világ, 2004 (Európai füzetek), 180. 
59 LENGYEL András, És a mondatok szétszóródnak mint a füst”, i. m., 164. 
60 TVERDOTA György, Németh Andor, i. m., 115. 
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Németh Andor: Tekintet 
 
Tizenkétéves koromban a múzsa ajkamba harapott s azóta ajkamon hordom a heget 
Azóta nem tudok közönséges indulatokról s jelentéseket érzek a dolgok megett 
Nekem az élet látszata rejtelmes sötét vadon 
Kinézek az utcára reggel valaki megy a túloldalon 
Egy koránkelő ember megy a dolga után bizonyára hivatala van 
Talán a legboldogabb ember s én azt hiszem róla hogy boldogtalan 
Megy-megy a dolgai után talán a szeretőjéhez siet most 
 
Mi lesz ha a kalauz az orra előtt lecsengeti a villamost 
Mi lesz ha utánaszalad s a pótkocsi kerekei alá kerül 
Meghal mint boldogult édesapám örökre menthetetlenül 
Lám gyilkosa vagyok gyilkosa a lobogó kárpit mögött 
Az embernek aki ment az utcán és szemembe ütközött 
Akaratlanul bár gyilkos vagyok én aki figyelem 
A kárpit lobog a szélben és nincs nincs kegyelem 
Egy ember megy az utcán egy ember jön vele szemben egy kutya szalad ott 
Isten irgalmazzon mindannyiunknak beteszem az ablakot 
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