MADACSY TIMEA

Ki volt a hatodik?

LelSttem hat embert. Fn vélasztottam.

Ez tegnap volt. Azéta itt fekszem veled. Nyirkos a fd, de nem zavar.

Nem tudtam, hogy hatan voltak. Az egyik kirakati tévében lattam, hogy ennyi az
aldozat. Feln6ttek mind. Se vén, se gyerek. Erre is ott jottem ra, a tévét bamulva.
Nem élték tal. Hat ember, hat 16vés. Mind a fejbe. Pontosan a homlok kézepébe.
Nem védekeztek, nem sirtak. Bamultak rim, nem hitték, hogy megteszem, nem
hitték, hogy tényleg meghtzom a ravaszt. Lel6ttem Sket, nem éreztem semmit.
Kézben nem.

El6tte nem ettem. Nem voltam éhes. Csak egy teat ittam, mint minden este, va-
csora helyett. Nem volt kedvem otthon tilni. Az agyamat majd széthasitotta a csend.
Embereket akartam, tarsasagot, valtozast. Nem Oltdztem tul vastagon. Az arcomat
csipkedte a hideg, de nem faztam. Hat utcat sétaltam a hid felé, az éjszakai barok
iranyaba. Elég nagy volt a nylizsgés. A fak ala tltem a készegélyre, tavol a padoktol.
Az utcai lampafények el6l arnyékba huzodé parocskakra nem voltam kivancsi,
olyan embereket akartam latni, akik egyediil vannak a tomegben.

Volt egy férfi. fng nézett ki, mint apam negyvenévesen. Kockas inget viselt,
meg barna nadragot. A hasa kézepén fogta kérbe egy madzaggal, de igy is logott
rajta. Az egyik cipbje az orra hegyén, a masik a sarkan valt el a talpat6l. Apamrol
lattam egy hasonl6 képet, még azokbdl az id6kbdl, amikor munkaszolgalatos volt a
zsilipeknél.

Szines rafiaszatyrot cipelt. Nehéz holmi is lehetett benne, szikkadt alsékarjan fe-
szilten dagadtak ki az inak. Az ttkeresztez6désnél forgolodott, mint aki nem tudja
merre van, merre tart, majd arra indult, ahol én is tltem. Kopogott a cipdje, ahogy
jott az uton. A macskakdveken még jobban. Elment mellettem, egészen kézel érez-
tem. Ram nézett, én meg rd. Ahogy Gsszenéztiink valami mocorgott bennem, de
nem is sejtettem, hogy par perccel kés6bb golyét eresztek a fejébe, nem tudtam,
hogy 6 lesz az els6. Nem terveztem semmit elére. Az egész este véletlentll alakult.

A hid aljanak vette az iranyt, a 1épcsén egyesével 1épdelt lefelé. Mikor a sor aljara
ért, felalltam és utanamentem. A padokon nem ult akkor senki, csak felettiink tom-
boltak az esti zajok. Mikor mellé értem, ram nézett megint, baratsigosan biccentett
a fejével, mintha ismernénk egymadst, mintha ugyanazért 1éptiink volna a hid ala.
Akkor a mellényzsebembdl kihtztam a pisztolyt — amit nem emlékszem mikor és
hol vettem magamhoz —, a homlokanak nyomtam, s minden gondolkozas nélkiil
meghtztam a ravaszt. Kisebbet szolt, mint vartam. A férfi tarkéja V-alaka sugarban
tort ki hatul, a homlokan egy csepp vér sem mozdult csak egy kerek lyuk sététlett.
Pontosan kozépen, szabalyos formaban a goérbe orrnyerge felett. A szemdldoke
enyhén felivelt, mintha most, 16vés utin jutna eszébe egy kérdés. A parti kavicsagyra
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zuhant hasaval keresztill a szatyron, amit addig cipelt. Visszaindultam, a padokon
még mindig nem ult senki, a parok melegebb helyre htzédhattak. Az utcan és a
hidon minden ment tovabb, a hid aljara senki nem gondolt. En a fak alél még visz-
szanéztem, s annyit sz6ltam oda: — En valasztottam.

Valamit mondani akartam ezzel, talin neki, talan valaki masnak, vagy éppen ma-
gamnak. De mar nem tudom, mire gondolhattam abban a pillanatban, nem tudom
mit akartam tudomasara hozni barkinek.

A 16vést nem hallotta senki. Felléptem a hidra, a metréallomasra indultam.
Konnyd, esti sétat tettem a folyo felett, jOl esett a mozgas. Az aluljaréban épp nem
voltak sokan. Az ellenér a fogat szivta, mikor ranézett a bérletemre. Mult havit is
mutathattam volna, az sem tiint volna fel neki. Leérve koriilnéztem, alig par ember
dcsorgott. NekidSltem a falnak, ugy kevésbé szurt a huzat. A kijelz6 nyolc perc
mulva varta a kovetkez6 szerelvényt. TSlem balra két né allt, mogottik egy kalapos
térfi. A hozzam kozelebb esé nének gyongyvirag illata volt. Anyam kedvenc vazadi-
sze. Imadta az illatat, tavasszal mindig telerakta vele a szobdkat. A kalapost ismer-
tem, de meglehet csak hasonlitott valakire, akit korabban lattam. Pontosabban két
masik férfire is. Egészen olyan volt, mint az az orvos, aki hagyta a flamat meghalni,
de az tigyvédre is hajazott, aki kiforgatott a hazassagombél. Ot 6ttem le el6szor. A
kalap lerepiilt a fejérdl, amikor elsiitéttem a pisztolyt. Addig fel sem tdnt, hogy ba-
juszos. Néha megdébbent, micsoda hasonlésdg van egy ismerds, és egy idegen arc
kozott. Mintha a vilig minden pontjan élne bel6link egy, akinek az arca ugyan-
olyan, mint a miénk. Csak az élete mas. Az élete teljesen mas.

A két n6 Osszeugrott, amikor eldordilt a 16vés, egymas vallanak fesziilve figyel-
tek. Nem sipitoztak, nem kényorogtek, talan nem hitték, hogy djabb 16vés jon. A
gyongyviragillatd motyogott valamit. — Sgerencsétlen, avarta ag ember — vagy valami
effélét. Nem értettem tisztan. O kapta a kovetkezét. A vére mar beteritette a ki-
csempézett falat, de még talpon volt. Aztan mikor a mdsikat is homlokon 16ttem,
egyszerre Osszecsuklottak, mint két egymasnak timasztott kirtyalap. Ulve vetettek
hatat a falnak, mintha csak piknikezni j6ttek volna a f6ld ala. igy vartak tovabb a
szerelvényre, ami éppen akkor futott be. Visitva csikorgott, ahogy allora fékezett.
Kevesen szalltak ki, én a legk6zelebb esé ajton 1éptem az utastérbe. A pisztoly ak-
kor még a kezemben volt, de senki nem nézett ram. A kabatom belsejébe csisztat-
tam megint, majd letiltem. A szerelvény keleti irdnyba indult. Nem gondoltam
semmire. Kénnytinek éreztem magam.

Harom vagy négy megallot utaztam. A harmadiknal beszallt egy fiatal lany. Egé-
szen hétkdznapi Oltézéket viselt. A tartasdban volt valami. Ahogy 1épett, ahogy a
hajat kisimitotta az arcabodl, ahogy az ujjait mozgatta, ahogy a fejét tartotta a nyakan.
Az egészben volt valami kiillonleges, valami fenséges, valami vonzé. Teljesen meg-
babonazott. Amikor leszallt, talan egy megalléval odébb, ugy indultam meg utina,
mint egy babu, amit zsin6ron rangatnak. Nem tudtam hol jarunk, merre megytink,
de a nyomdban voltam. Alig par méterrel mégotte. Huzott, ahogy ment elbre, s
minden saroknal, ahol befordult, rantott egyet rajtam, hogy biztosan maga mogott
tartson. Egy gyengén megvilagitott kavéhaz el6tt allt meg. Megtorpantam én is. A
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szlk kis utca masik oldalardl figyeltem. Csukléjara pillantott, talan vart valakit. A
fények aldl kilépett kicsit oldalra, s a vallara vetett vaszontaskaban kezdett kotorasz-
ni. Bzalatt én mellé léptem, s egy hénapja el6szor hangosan szoélaltam meg, éppen
ugy, ahogy valakihez szélni lehet, amikor beszélni, beszélgetni szeretnénk, amikor
mindGssze arra vagyunk csak, hogy valaki észrevegyen, és meghallgasson. Ijedten
rantotta Ossze valltaskdjanak szdjat, szinte 6kdlbe szoritott kezekkel tartotta félre
télem. Tolvajnak nézett.

Valami olyasmit mondtam neki, hogy emlékeztet egy régi lanyra, s megkérdez-
tem, nem inna-e valamit velem. Firkész6n pillantott ram a s6tétben, nem tudom,
mit keresett az arcomon, mit vart, mit fog talalni. Aztan dihbe gurult, s egyre han-
gosabban magyarazott. Mikor a fegyvert el6hiztam az utolsé szovéget meglepetten
nyelte le, de nem jott zavarba. Folytatta, amit elkezdett, s csak mondta és mondta.
Nem figyeltem mirdl beszél, nem is érdekelt egyaltalan. Csak az arcat figyeltem, a
mozdulatait. Majd meghtztam a ravaszt. A 16véstSl megtintorodott, a lefutd esé-
csatornanak hatralt, s megkezdett gesztusai ideges rangatézasba csaptak, ahogy
hataval végigestszott a horpadt badogon. Mellé guggoltam, kisimitottam egy tincset
az arcabol. Szajabol rozsdas vasszag aradt. Ugy hatott ram ez a biiz, mint jultra az
orra ala tartott timsé. Kabult éberség tort ram. Forogni kezdett a szlk utca, zagott
az agyam, ujrapergett elttem az egész este. Lattam a pisztolyt a kezemben, a férfit a
hid alatt, a kalapost meg a két n6t az aluljaréban és ezt a lanyt a labamnal, s hallot-
tam a l6véseket is. Hat I6vést. A hatodikhoz nem volt kép. Csak egy tavolrdl sz6l6
dérrenés, forrdsag a markolaton. Ennyi, kép nélkil. Ki volt a hatodik?

Elindultam visszafelé. Vissza a metréhoz, vissza a hidhoz, vissza az elejére.
Minden lépésnél egyre konnyebbnek, szinte felszabadultnak éreztem magam. Rég
vagytam erre.

A szerelvény szinte azonnal jott, amint leértem az aluljaréba. Bar nem emlékez-
tem mennyit ténferegtem korabban, amikor az egyik allomason, a peron tdloldalan
meglattam a sarga szalagot és az egyenruhasokat, amint harom fekete zsak mellett
figyelnek, tudtam, ott kell leszallnom. Az atjutas nem volt nehéz, mindenki szaba-
don haladhatott, kérdezés nélkiil. A hid aljahoz azonban mar nem mehettem le. A
térfit zsakban sem lattam, mar nem volt ott, csak néhany rend8r. Az egyiknek oda-
sz6ltam, megkérdeztem mit tudnak, reméltem, valami elvezet a hatodik 16véshez. A
rend6r ram sem hederitett, de odajétt egy civil ruhds nyomozo, aki nyuzott arccal
baratsagosan kozolte, menjek szépen haza, csinya dolog tértént ott, jobb ezt rendes
embereknek nem latni. Elj6ttem hat.

Fogalmam sem volt merre jarok, amikor megalltam egy kirakat el6tt. A felarazott
tévékben ment a hiradd, megtudtam, hogy csakugyan hat 16vés volt. A hang nem
jott at az Gvegfalon, de a képekbdl és a hirfeliratokb6l mindent megértettem. Hat
gyilkossag tortént egyetlen este alatt, a rendérség egyetlen elkéveté utin nyomoz.
Sem az aldozatok, sem a helyszinek k6zott nincs kapcsolat, a hat esetet csupan az
elkévetés modja koti Gssze. A ballisztikai vizsgalatok is arra utalnak, hogy az esetek-
nél hasznalt fegyver és az elkbvets személye azonos.
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Emberek gyiltek kérém, egyiitt figyeltiik a hiradét. Ok elborzadva, én megdéb-
benve. Egy fot6 jelent meg az Osszes tévén, egy fotd az els6 aldozatrél. Nem a férfi
volt a hid alatt. Egy n6 volt. Egy n6, akit nem ismertem fel. Es most sem vagyok
benne biztos, hogy kicsoda. A felirat szerint a nét, volt férje 16tte le almaban sajat,
éjjeli szekrényében tartott fegyverével, amit éppen férjétSl vald félelmében vasarolt
korabban. A tovabbi 4ldozatokat feltételezhetGen spontan valasztotta ki az elkbve-
t8, akit egyre tObb szemtant ismer fel a rendérség fantomképe alapjan. A szemta-
nidk elmondasa szerint a gyanusitott férfi egyaltalan nem viselkedett kirfvéan vagy
zavartan. Az elkévetdt a hatésagok nagy erékkel keresik.

S keresnek azota is. Vagy huaszan alltunk a vitrin el6tt, de senkinek nem tdnt fel,
hogy ott allok koztik az elsé sorban. Akkor sem szuirtak ki, amikor atléptem kozot-
tik. Csak el6re figyeltek, kérbe sem néztek. A gyorsbiifében sem ismertek fel, pedig
ott is ezt nézte mindenki. Egy szendvicset kértem, nagyon megéheztem. Becsoma-
goltattam, gondoltam megeszem egy kozeli parkban. Ez volt a legkézelebb. Ez itt,
ahol atgurultam rajtad. Oriilsk, hogy itt vagy, Orilok, hogy végre van valaki, aki
meghallgat. Ok ugysem fognak megérteni. Oriiltnek fognak tartani. Leirjak egy
hivatalos lapra, hogy zavart vagyok és nem beszamithaté. Nekik ennyi elég. Hidba
tagadnam vagy ismerném be, az mar nem érdekli Sket.

De tudod, azért én boldog vagyok. Végre nagyon boldog. Olyan sokaig haragud-
tam az emberekre. Olyan sokaig kerestem a kiutat a szorongasokbédl és a kétségbe-
esésekbdl, olyan hosszu ideje keresem a nyugalmat. Nagyon régen beletérédtem
mindenbe, minden kudarcomat elfogadtam, de nem volt nyugalmam. Tegnap este
6ta nyugodt vagyok. Végre nyugodt, kimondhatatlanul nyugodt. Neked elmondom
azt is, hogy miért. Te meghallgatsz, nem itélkezel. Nyugodt vagyok, mert én dontot-
tem, én valasztottam. Sokan és sokszor mondjak azt, hogy nincs valasztasunk, min-
den elére el van rendezve valahol. A gyilkosokrél azt mondjak kegyetlenek,
brutalisak. Az dngyilkosokrdl meg azt, hogy 6nzbek, szerencsétlenek, jellemtelenek.

Elarulok neked valamit. Egyik sem igaz.

Roélam is minden szarsagot Osszehordanak majd. El6szor pszichopata gyilkosnak
néznek majd, de aztan..., amikor kiteritem nekik az 6sszes lapot, akkor elgondol-
kozhatnak. MeglepSdhetnek mennyire félreismertek, mennyire rosszul olvastak
belSlem.

Nyirkos a f@i, kicsit faizom. K&zel lehet a hajnal. J6 itt veled. Talan magammal
vihetlek, s akkor te sem leszel tobbé egyedil, s nekem is mindegy lesz, hogy gyil-
kosnak vagy 6ngyilkosnak tartanak.
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