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Ki volt a hatodik? 
 
 

Lelőttem hat embert. Én választottam.  
Ez tegnap volt. Azóta itt fekszem veled. Nyirkos a fű, de nem zavar. 
Nem tudtam, hogy hatan voltak. Az egyik kirakati tévében láttam, hogy ennyi az 

áldozat. Felnőttek mind. Se vén, se gyerek. Erre is ott jöttem rá, a tévét bámulva. 
Nem élték túl. Hat ember, hat lövés. Mind a fejbe. Pontosan a homlok közepébe. 
Nem védekeztek, nem sírtak. Bámultak rám, nem hitték, hogy megteszem, nem 
hitték, hogy tényleg meghúzom a ravaszt. Lelőttem őket, nem éreztem semmit. 
Közben nem. 

Előtte nem ettem. Nem voltam éhes. Csak egy teát ittam, mint minden este, va-
csora helyett. Nem volt kedvem otthon ülni. Az agyamat majd széthasította a csend. 
Embereket akartam, társaságot, változást. Nem öltöztem túl vastagon. Az arcomat 
csipkedte a hideg, de nem fáztam. Hat utcát sétáltam a híd felé, az éjszakai bárok 
irányába. Elég nagy volt a nyüzsgés. A fák alá ültem a kőszegélyre, távol a padoktól. 
Az utcai lámpafények elől árnyékba húzódó párocskákra nem voltam kíváncsi, 
olyan embereket akartam látni, akik egyedül vannak a tömegben. 

Volt egy férfi. Úgy nézett ki, mint apám negyvenévesen. Kockás inget viselt, 
meg barna nadrágot. A hasa közepén fogta körbe egy madzaggal, de így is lógott 
rajta. Az egyik cipője az orra hegyén, a másik a sarkán vált el a talpától. Apámról 
láttam egy hasonló képet, még azokból az időkből, amikor munkaszolgálatos volt a 
zsilipeknél.  

Színes rafiaszatyrot cipelt. Nehéz holmi is lehetett benne, szikkadt alsókarján fe-
szülten dagadtak ki az inak. Az útkereszteződésnél forgolódott, mint aki nem tudja 
merre van, merre tart, majd arra indult, ahol én is ültem. Kopogott a cipője, ahogy 
jött az úton. A macskaköveken még jobban. Elment mellettem, egészen közel érez-
tem. Rám nézett, én meg rá. Ahogy összenéztünk valami mocorgott bennem, de 
nem is sejtettem, hogy pár perccel később golyót eresztek a fejébe, nem tudtam, 
hogy ő lesz az első. Nem terveztem semmit előre. Az egész este véletlenül alakult. 

A híd aljának vette az irányt, a lépcsőn egyesével lépdelt lefelé. Mikor a sor aljára 
ért, felálltam és utánamentem. A padokon nem ült akkor senki, csak felettünk tom-
boltak az esti zajok. Mikor mellé értem, rám nézett megint, barátságosan biccentett 
a fejével, mintha ismernénk egymást, mintha ugyanazért léptünk volna a híd alá. 
Akkor a mellényzsebemből kihúztam a pisztolyt – amit nem emlékszem mikor és 
hol vettem magamhoz –, a homlokának nyomtam, s minden gondolkozás nélkül 
meghúztam a ravaszt. Kisebbet szólt, mint vártam. A férfi tarkója V-alakú sugárban 
tört ki hátul, a homlokán egy csepp vér sem mozdult csak egy kerek lyuk sötétlett. 
Pontosan középen, szabályos formában a görbe orrnyerge felett. A szemöldöke 
enyhén felívelt, mintha most, lövés után jutna eszébe egy kérdés. A parti kavicságyra 
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zuhant hasával keresztül a szatyron, amit addig cipelt. Visszaindultam, a padokon 
még mindig nem ült senki, a párok melegebb helyre húzódhattak. Az utcán és a 
hídon minden ment tovább, a híd aljára senki nem gondolt. Én a fák alól még visz-
szanéztem, s annyit szóltam oda: – Én választottam. 

Valamit mondani akartam ezzel, talán neki, talán valaki másnak, vagy éppen ma-
gamnak. De már nem tudom, mire gondolhattam abban a pillanatban, nem tudom 
mit akartam tudomására hozni bárkinek. 

A lövést nem hallotta senki. Felléptem a hídra, a metróállomásra indultam. 
Könnyű, esti sétát tettem a folyó felett, jól esett a mozgás. Az aluljáróban épp nem 
voltak sokan. Az ellenőr a fogát szívta, mikor ránézett a bérletemre. Múlt havit is 
mutathattam volna, az sem tűnt volna fel neki. Leérve körülnéztem, alig pár ember 
ácsorgott. Nekidőltem a falnak, úgy kevésbé szúrt a huzat. A kijelző nyolc perc 
múlva várta a következő szerelvényt. Tőlem balra két nő állt, mögöttük egy kalapos 
férfi. A hozzám közelebb eső nőnek gyöngyvirág illata volt. Anyám kedvenc vázadí-
sze. Imádta az illatát, tavasszal mindig telerakta vele a szobákat. A kalapost ismer-
tem, de meglehet csak hasonlított valakire, akit korábban láttam. Pontosabban két 
másik férfire is. Egészen olyan volt, mint az az orvos, aki hagyta a fiamat meghalni, 
de az ügyvédre is hajazott, aki kiforgatott a házasságomból. Őt lőttem le először. A 
kalap lerepült a fejéről, amikor elsütöttem a pisztolyt. Addig fel sem tűnt, hogy ba-
juszos. Néha megdöbbent, micsoda hasonlóság van egy ismerős, és egy idegen arc 
között. Mintha a világ minden pontján élne belőlünk egy, akinek az arca ugyan-
olyan, mint a miénk. Csak az élete más. Az élete teljesen más. 

A két nő összeugrott, amikor eldördült a lövés, egymás vállának feszülve figyel-
tek. Nem sipítoztak, nem könyörögtek, talán nem hitték, hogy újabb lövés jön. A 
gyöngyvirágillatú motyogott valamit. – Szerencsétlen, zavarta az ember – vagy valami 
effélét. Nem értettem tisztán. Ő kapta a következőt. A vére már beterítette a ki-
csempézett falat, de még talpon volt. Aztán mikor a másikat is homlokon lőttem, 
egyszerre összecsuklottak, mint két egymásnak támasztott kártyalap. Ülve vetettek 
hátat a falnak, mintha csak piknikezni jöttek volna a föld alá. Így vártak tovább a 
szerelvényre, ami éppen akkor futott be. Visítva csikorgott, ahogy állóra fékezett. 
Kevesen szálltak ki, én a legközelebb eső ajtón léptem az utastérbe. A pisztoly ak-
kor még a kezemben volt, de senki nem nézett rám. A kabátom belsejébe csúsztat-
tam megint, majd leültem. A szerelvény keleti irányba indult. Nem gondoltam 
semmire. Könnyűnek éreztem magam.  

Három vagy négy megállót utaztam. A harmadiknál beszállt egy fiatal lány. Egé-
szen hétköznapi öltözéket viselt. A tartásában volt valami. Ahogy lépett, ahogy a 
haját kisimította az arcából, ahogy az ujjait mozgatta, ahogy a fejét tartotta a nyakán. 
Az egészben volt valami különleges, valami fenséges, valami vonzó. Teljesen meg-
babonázott. Amikor leszállt, talán egy megállóval odébb, úgy indultam meg utána, 
mint egy bábu, amit zsinóron rángatnak. Nem tudtam hol járunk, merre megyünk, 
de a nyomában voltam. Alig pár méterrel mögötte. Húzott, ahogy ment előre, s 
minden saroknál, ahol befordult, rántott egyet rajtam, hogy biztosan maga mögött 
tartson. Egy gyengén megvilágított kávéház előtt állt meg. Megtorpantam én is. A 
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szűk kis utca másik oldaláról figyeltem. Csuklójára pillantott, talán várt valakit. A 
fények alól kilépett kicsit oldalra, s a vállára vetett vászontáskában kezdett kotorász-
ni. Ezalatt én mellé léptem, s egy hónapja először hangosan szólaltam meg, éppen 
úgy, ahogy valakihez szólni lehet, amikor beszélni, beszélgetni szeretnénk, amikor 
mindössze arra vágyunk csak, hogy valaki észrevegyen, és meghallgasson. Ijedten 
rántotta össze válltáskájának száját, szinte ökölbe szorított kezekkel tartotta félre 
tőlem. Tolvajnak nézett. 

Valami olyasmit mondtam neki, hogy emlékeztet egy régi lányra, s megkérdez-
tem, nem inna-e valamit velem. Fürkészőn pillantott rám a sötétben, nem tudom, 
mit keresett az arcomon, mit várt, mit fog találni. Aztán dühbe gurult, s egyre han-
gosabban magyarázott. Mikor a fegyvert előhúztam az utolsó szóvéget meglepetten 
nyelte le, de nem jött zavarba. Folytatta, amit elkezdett, s csak mondta és mondta. 
Nem figyeltem miről beszél, nem is érdekelt egyáltalán. Csak az arcát figyeltem, a 
mozdulatait. Majd meghúztam a ravaszt. A lövéstől megtántorodott, a lefutó eső-
csatornának hátrált, s megkezdett gesztusai ideges rángatózásba csaptak, ahogy 
hátával végigcsúszott a horpadt bádogon. Mellé guggoltam, kisimítottam egy tincset 
az arcából. Szájából rozsdás vasszag áradt. Úgy hatott rám ez a bűz, mint ájultra az 
orra alá tartott timsó. Kábult éberség tört rám. Forogni kezdett a szűk utca, zúgott 
az agyam, újrapergett előttem az egész este. Láttam a pisztolyt a kezemben, a férfit a 
híd alatt, a kalapost meg a két nőt az aluljáróban és ezt a lányt a lábamnál, s hallot-
tam a lövéseket is. Hat lövést. A hatodikhoz nem volt kép. Csak egy távolról szóló 
dörrenés, forróság a markolaton. Ennyi, kép nélkül. Ki volt a hatodik? 

Elindultam visszafelé. Vissza a metróhoz, vissza a hídhoz, vissza az elejére. 
Minden lépésnél egyre könnyebbnek, szinte felszabadultnak éreztem magam. Rég 
vágytam erre.  

A szerelvény szinte azonnal jött, amint leértem az aluljáróba. Bár nem emlékez-
tem mennyit ténferegtem korábban, amikor az egyik állomáson, a peron túloldalán 
megláttam a sárga szalagot és az egyenruhásokat, amint három fekete zsák mellett 
figyelnek, tudtam, ott kell leszállnom. Az átjutás nem volt nehéz, mindenki szaba-
don haladhatott, kérdezés nélkül. A híd aljához azonban már nem mehettem le. A 
férfit zsákban sem láttam, már nem volt ott, csak néhány rendőr. Az egyiknek oda-
szóltam, megkérdeztem mit tudnak, reméltem, valami elvezet a hatodik lövéshez. A 
rendőr rám sem hederített, de odajött egy civil ruhás nyomozó, aki nyúzott arccal 
barátságosan közölte, menjek szépen haza, csúnya dolog történt ott, jobb ezt rendes 
embereknek nem látni. Eljöttem hát. 

Fogalmam sem volt merre járok, amikor megálltam egy kirakat előtt. A felárazott 
tévékben ment a híradó, megtudtam, hogy csakugyan hat lövés volt. A hang nem 
jött át az üvegfalon, de a képekből és a hírfeliratokból mindent megértettem. Hat 
gyilkosság történt egyetlen este alatt, a rendőrség egyetlen elkövető után nyomoz. 
Sem az áldozatok, sem a helyszínek között nincs kapcsolat, a hat esetet csupán az 
elkövetés módja köti össze. A ballisztikai vizsgálatok is arra utalnak, hogy az esetek-
nél használt fegyver és az elkövető személye azonos.  
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Emberek gyűltek körém, együtt figyeltük a híradót. Ők elborzadva, én megdöb-
benve. Egy fotó jelent meg az összes tévén, egy fotó az első áldozatról. Nem a férfi 
volt a híd alatt. Egy nő volt. Egy nő, akit nem ismertem fel. És most sem vagyok 
benne biztos, hogy kicsoda. A felirat szerint a nőt, volt férje lőtte le álmában saját, 
éjjeli szekrényében tartott fegyverével, amit éppen férjétől való félelmében vásárolt 
korábban. A további áldozatokat feltételezhetően spontán választotta ki az elköve-
tő, akit egyre több szemtanú ismer fel a rendőrség fantomképe alapján. A szemta-
núk elmondása szerint a gyanúsított férfi egyáltalán nem viselkedett kirívóan vagy 
zavartan. Az elkövetőt a hatóságok nagy erőkkel keresik. 

S keresnek azóta is. Vagy húszan álltunk a vitrin előtt, de senkinek nem tűnt fel, 
hogy ott állok köztük az első sorban. Akkor sem szúrtak ki, amikor átléptem közöt-
tük. Csak előre figyeltek, körbe sem néztek. A gyorsbüfében sem ismertek fel, pedig 
ott is ezt nézte mindenki. Egy szendvicset kértem, nagyon megéheztem. Becsoma-
goltattam, gondoltam megeszem egy közeli parkban. Ez volt a legközelebb. Ez itt, 
ahol átgurultam rajtad. Örülök, hogy itt vagy, örülök, hogy végre van valaki, aki 
meghallgat. Ők úgysem fognak megérteni. Őrültnek fognak tartani. Leírják egy 
hivatalos lapra, hogy zavart vagyok és nem beszámítható. Nekik ennyi elég. Hiába 
tagadnám vagy ismerném be, az már nem érdekli őket.  

De tudod, azért én boldog vagyok. Végre nagyon boldog. Olyan sokáig haragud-
tam az emberekre. Olyan sokáig kerestem a kiutat a szorongásokból és a kétségbe-
esésekből, olyan hosszú ideje keresem a nyugalmat. Nagyon régen beletörődtem 
mindenbe, minden kudarcomat elfogadtam, de nem volt nyugalmam. Tegnap este 
óta nyugodt vagyok. Végre nyugodt, kimondhatatlanul nyugodt. Neked elmondom 
azt is, hogy miért. Te meghallgatsz, nem ítélkezel. Nyugodt vagyok, mert én döntöt-
tem, én választottam. Sokan és sokszor mondják azt, hogy nincs választásunk, min-
den előre el van rendezve valahol. A gyilkosokról azt mondják kegyetlenek, 
brutálisak. Az öngyilkosokról meg azt, hogy önzőek, szerencsétlenek, jellemtelenek.  

Elárulok neked valamit. Egyik sem igaz. 
Rólam is minden szarságot összehordanak majd. Először pszichopata gyilkosnak 

néznek majd, de aztán…, amikor kiterítem nekik az összes lapot, akkor elgondol-
kozhatnak. Meglepődhetnek mennyire félreismertek, mennyire rosszul olvastak 
belőlem.  

Nyirkos a fű, kicsit fázom. Közel lehet a hajnal. Jó itt veled. Talán magammal 
vihetlek, s akkor te sem leszel többé egyedül, s nekem is mindegy lesz, hogy gyil-
kosnak vagy öngyilkosnak tartanak. 
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