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„Zsivalygó pálmafán”  
Természet- és identitásképek Radnóti Miklós költészetében 
 

Gazdag és izgalmas fordulatokban bővelkedő múltra tekinthet vissza a magyar tájle-
író költészet Janus Pannonius Egy dunántúli mandulafáról című emigrammájától egé-
szen napjainkig. Korántsem hatásvadász túlzás izgalmas fordulatokról beszélni, 
hiszen azok a versek, melyek alkotója a természet, az őt körülvevő táj költői meg-
örökítését tűzte ki célul, egyszersmind poétikai, tematikai, világnézeti változásokat is 
rögzítenek.  

Hogy csak pár emblematikus példát említsünk: Petőfi romantikus tájleíró versei-
ben többek között egy addig kevéssé méltányolt tájegység, az Alföld jelentkezik be a 
költészetbe. Az a tény, hogy az a lapos, puszta vidék ott, Keleten megismerésre, fel- 
fedezésre, sőt, szeretetre érdemes, nem csupán egy új perspektívát vont be a lírába, 
de magára a költői szubjektumra is új fényt vetett, aki csakis az „Alföld tengersík 
vidékén”, a „délibábos ég alatt” érzi otthon és igazán szabadnak is magát. Vajda 
János Húsz év múlva című versében a táj, a megidézett Mont Blanc csúcsa már nem a 
saját szépsége okán, hanem a költői magány szimbólumaként jelenik meg. Ady híres 
költeménye, A magyar ugaron pedig egy olyan virágtalan, dudvával és muharral benőtt 
földet vizionál, mely félreérthetetlenül a valahol utat tévesztett magyar társadalom 
jelenét és jövőbeli lehetőségeit szimbolizálja. Természetesen rengeteg példát lehetne 
még hozni Juhász Gyula tájleíró verseitől kezdve József Attila városi környezetet 
megörökítő költeményeiig, de talán ennyiből is meggyőzően kiderülhetett, hogy a táj 
és egyáltalán a természet lírai leírása sohasem független az adott költő világképétől, 
és attól, hogy ebben a világban hol találja meg a saját helyét (vö. József Attila külváros- 
ábrázolásai), és ott hogyan tudja megalkotni a saját lírai szubjektumát. Állításom tehát 
az, hogy szoros összefüggés mutatható ki egy költő életművében a táj- és természet-
leírás milyensége, illetve a saját, megélt identitás között. Ezt az összefüggést pedig 
jelen esetben Radnóti Miklós költészetében szeretném megvizsgálni és elemezni. 

Gazdag és változatos ez a terep, hiszen a korán elhunyt költő lírájában a termé-
szet és a táj kezdettől fogva az utolsó versekig kiemelkedő szerepet játszott. Azt az 
állítást is meg lehetne kockáztatni, hogy a természet az egyik legfőbb témája volt, s 
rajta keresztül fogalmazta meg a világhoz való viszonyát; félelmeit, szorongásait, sze- 
relmét, a halállal való különös és igen szoros kapcsolatát. A természet hol mellék-, 
hol főszerepben jelenik meg Radnóti verseiben, hol csak hasonlatként, hol fő témá-
ként, valamint sok versben azonosulási lehetőséget is kínál a lírai én számára. A 
természetkép változásai, alakulásai Radnóti lírájában pedig arra is rálátást kínálnak, 
ahogyan magának a költőnek a saját magáról, a saját világban elfoglalt helyéről, a 
saját identitásáról való képe hogyan módosult folyamatosan, egészen korai haláláig.  

Radnóti rövid pályájának első fele voltaképpen a lírai szerepjáték jegyében fo-
gant; legjellemzőbb vonulata az antik, pogány költészet imitálása, a pásztori idillek 
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újrafogalmazása a modern korban. Az életút vonatkozásában bizonyos szempontból 
egy meglehetősen furcsa poétikai képződménnyel van dolgunk, hiszen kissé bizarr-
nak tűnik az, hogy egy újlipótvárosi születésű költő pásztorokról és nyájakról ír, 
melyekről aligha rendelkezhetett sok tapasztalattal. A Radnóti verseiben szereplő 
pásztorok egészen biztosan nem az alföldi, rideg világ juhászai, akik Móricz művei-
ben, többek között a Barbárokban tűnnek fel, hanem egy rég letűnt, idealizált világ 
lakói. Egyáltalán az is kérdés, hogy ismerte-e azt a valóságos világot, melynek égi, 
stilizált mását oly erős nosztalgiával énekelte meg. Theokritosz és Vergilius pásztori 
idilljeinek a feltámadása a huszadik századi nagyvárosban minden, csak nem magá-
tól értetődő jelenség. Aligha kell hosszan érvelni amellett, hogy nem valós, hús-vér 
pásztorokról és bárányokról van szó ezekben a versekben, hanem inkább egy han-
gulatról, egy életérzésről, valamilyen nosztalgiáról, mely a korabeli valóságtól elfor-
dulva, vagy talán attól menekülve, valamilyen idilli senkiföldjén érzi magát otthon. 

Hiszen a pásztori idill kitérést jelent a térből és az időből egyaránt. Romantikus 
vágyódást egy sohasem volt múltba, egy sohasem volt helyre. Talán meg lehet koc-
káztatni, hogy nosztalgiáról van szó, abban az értelemben, ahogyan a pszichológia 
számol vele,1 mely szerint a nosztalgia maga, mint hangulat vagy vágy nem más, 
mint a múlt utópiája. A görög nosztosz szó hazatérést jelent, az algosz pedig fájdalmat. 
A nosztalgia a honvágyból nőtte ki magát, abból a csillapíthatatlan vágyból, hogy az 
ember rátaláljon arra a vidékre, mely otthonos számára, ahol kiismeri és biztonság-
ban érzi magát. „A nosztalgia egyszerre érzés, hangulat, emlékezet és vágy. Bármi 
iránt érzünk nosztalgiát, azt mindenképpen átszövi a visszavágyódás, az elvágyódás 
[…] a vágy a távolba, a messzeségbe”2. A nosztalgiát továbbá mindig áthatja a vesz-
teség és a hiány érzése, hiszen hiába érjük el egy jól sikerült pillanatban az egykori 
világot, az rögvest elillan ismét. A nosztalgiában mindig benne van az elmúlás érze-
te, az idő mulandóságával szembesülés, mely egyszersmind saját végességünkre is 
figyelmeztet. Úgy gondolom, nem túlzás kijelenteni azt, hogy a Radnóti korai költé-
szetében megfigyelhető pásztoridill és az ezzel összefüggő természetkép voltaképpen 
nem más, mint az otthonkeresés szükséglete, az elvágyódás egy békés és biztonsá-
gos világba.  

Ez a békés, biztonságos világ pedig nem más, mint maga a természet, melytől 
távol vannak mind a hétköznapi élet kisszerű gondjai, mint pedig a napi politikai 
ámokfutások. A természet legautentikusabb lakói pedig a jámbor pásztorok, akik 
egy ősi és egyszerű, a modern világ minden zaklatottságától és hisztériájától mentes 
életformát visznek színre. A pásztori világ ugyanakkor nincs alávetve a szigorú, 
keresztény erkölcsöknek sem, hanem a pogányság életöröme érvényesül benne, egy- 
fajta természetes hedonizmus. Ez azonban nem az élvezetek halmozását tekinti cél- 
jának, hanem az élet bűntudat nélküli örömét és élvezetét, melynek éppoly magától 
értetődő eleme a természet csodálata és szeretete mint az érzéki, testi szerelem. Igaz, 
az első pásztorversben „naptestű szüzek” kísérik a pásztorokat lefelé a hegyről rin-

1 PINTÉR Judit, A nem múló jelen. Trauma és nosztalgia, Bp., Kalligram, 2014. 
2 I. m., 92. 
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gó csípővel, de ez a szűziesség inkább egzotikus hatáselemként szerepel ebben a 
versben, hiszen a többiben színre lépő lányokra éppen a felfokozott testi vágy a 
jellemző.  

Egy minden ressentiment-t nélkülöző panteizmus, sajátos természetvallás hatja át 
ezeket a verseket. Nyoma sincs a kárhozattól való félelemnek, elfojtásoknak és bűn-
tudatnak, de hódolásnak sem valamilyen feljebbvaló előtt. A versek szereplői a ter-
mészetben hisznek, az ő törvényeit követik. Mint a Pirul a naptól már az őszi bogyó 
címűben: „Szőke, pogány lány a szeretőm, engem / hisz egyedül, és ha papot lát / 
rettenve suttog: csak fű és fa; / nap, hold, csillagok s állatok vannak / a tarka mező-
kön.” Jelen esetben tehát a férfi egyház által nem szentesített szerelmi kapcsolatot 
tart fenn egy szőke, pogány nővel, aki ráadásul megretten, ha papot lát, és csakis a 
szeretőjében hisz, valamint a természet elemi jelenségeiben. A Pogány köszöntő legelső 
verse, a Köszöntsd a napot! is könnyűszerrel értelmezhető felhívásként a pogány, ősi nap- 
kultusz követésére. S ha ezt összevetjük a kötet címét adó verssel, akkor ez a nap-
kultusz az élet hedonista ünneplésévé teljesedik ki, hiszen a rügyfakadáskor egy-
másnak eső párok is a napba dobálják csókjaikat, ráadásul istentelenül fölsikoltva.  

S e ponton érdemes egy rövid kitérőt tennünk, melyben szemügyre vesszük a si-
kolt, sikít, sikongat igék előfordulásait a természetversekben, hiszen feltűnő gyakori-
sággal bukkannak fel. Ha valaki sikongat, akkor az többnyire azt jelenti, hogy han- 
gosan ad kifejezést vagy az ijedtségnek vagy az örömnek. A szóban forgó versekben 
többnyire az utóbbi esetekről van szó; valaki vagy valami minden gátat félresöpörve 
ily módon nyilvánítja ki az élettel s az éppen történő eseményekkel kapcsolatos 
gyönyörét vagy fájdalmát. Vagyis egyfajta szubverzív, ám teljesen belülről fakadó, 
harsány jelzésről van szó. Mint például a Sirálysikoly című versben: „Vészes sirálysi-
kollyal ha fölsikoltok / nem hallja senki pedig / testvéreim / a milliók / sikoltanak 
akik meghalnak valahol”. Vagy a kötetben rögtön utána következőben, a Sok autó jár 
itt címűben: „Testvérem, látod ketten vagyunk: egy apa / álma és két anya kínja 
sikoltoz bennünk.” Máshol azonban az öröm és a gyönyör kifejeződése a sikongás, 
mint például a Tavaszi versben: „csak a lány sivít, karmolva, teste / tavaszi forradal-
mán, mint / megbúbozott madár, ha hímje elől csattogva menekül és borzas bö-
gyén / színes vágyai fütyülve kivirúlnak”. Elég világos a vers utalásrendszere, mely 
az embert, a lányt olyan lényként festi le, aki nem dacol a természet benne dúló 
erőivel, hanem magától értetődő természetességgel enged nekik szabad utat, mint 
ahogyan azoknak a hangoknak is, melyek ezeket a vágyakat és beteljesedésüket kísé-
rik. A természet, akár a külső, akár a belső természetre gondolunk, egyszersmind a 
szabadságot is jelenti, a felszabadulást a társadalmi konvenciók, vallási parancsok 
alól. A természetben nem kell jól nevelten viselkedni, hanem bátran hangot lehet 
adni a feltoluló érzelmeknek, legyen az fájdalom vagy gyönyör.  

Az ártatlan, pogány életöröm és szerelem autentikus helyszíne a minden rom-
lottságtól mentes természet, mely sok versben mint afféle rokokó, miniatűr kép je- 
lenik meg, egy-egy jellemző elem vagy táj erejéig, egy-egy hangulatot, apró jelenetet 
felvillantva. Mint például a Zaj, estefelé című versben, mely 9 sorban azt a képet festi 
meg, ahogyan az esteledő Maros-parton kacsák, csikók és szeretők menetelnek to-
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tyogva. Vagy a legelső kötet egyik versében, az Erdei ének valahonnan címűben, mely-
ben finom és bájos erdei életkép jelenik meg, fákkal, bokrokkal, fiatal őzbakkal, 
virágokkal. A versekben megjelenő tájakra, természeti elemekre a szépség mellett az 
jellemző még, hogy a lírai én nagyon is érezhetően leli kedvét bennük, gyönyörködik 
a tájban, állatokban, virágokban, felhőkben, a napban, az esőben stb., szinte egynek 
érzi magát velük. Ez szó szerint is megjelenik a Tavaszi szeretők versében: „mi vagyunk 
most a fű, / a fa, a part, az öröm is / és szépszavú áldása a tájnak!”. Itt megtörténik 
a teljes azonosulás; a vers alanya egylényegűnek érzi magát a természettel, amihez az 
öröm és az áldás kapcsolódik. Ebbe az örömbe azonban már a korai kötetekben is 
elégikus hangok vegyülnek, mint például az első kötet Variációk szomorúságra című 
ciklusában, melyben már a halál képzete is felsejlik – ami a továbbiakban egyre 
többször visszatérő vendége lesz Radnóti költészetének.  

Az 1935-ös Újhold-kötettel bekövetkezett változást jelzi már a nyitóvers is, a Mint 
a bika című. Az 1933-ban született vers akár számadásnak is tekinthető, hiszen éles 
cezúra választja el benne a múltat a jelentől, mely inkább a sötétnek vizionált jövő 
kezdetének tekinthető. A múlthoz tartozik a fiatal bika élete, aki erejét hirdetve 
szaladgál fel-alá a réten, teheneket hág meg, és természetes szabadságban él. Ennek 
azonban a jelen idejére vége. A versbéli bika beleszagol a levegőbe, és fenyegetést, 
valami rossznak a közeledtét érzi. De nem menekül, hanem készül arra, hogy meg-
küzdjön a veszedelemmel, noha gondolatai között már jelen van a halál. Sokatmondó, 
hogy milyen állatot választ a lírai én azonosulási mintául. A bika tekintélyt parancsoló 
állat, melyet minden, a természethez közel élő nép nagy becsben tart. Továbbá nem 
kisebb személyiség, mint maga Zeusz isten szerette bika képét ölteni magára, ha 
éppen földi leányzóra fájt a foga. A bika több ősi vallásban is szent állat, a bika-
hasonlatnak tehát szakrális dimenziója is van, ami alapvetően összefügg azzal az 
ókori, kompakt világképpel, melyben a természet egyes elemeit szentnek tekintették, 
és a világot istenek által benépesített helynek.  

E szempontból is érdekes, hogy a lírai én számára a következő azonosulási min-
tát egy másik állat, a farkas szolgáltatja, ugyanezen kötet Férfivers című költeményé-
ben. Jelen esetben is nem túl bonyolult kódolású maszkulin metaforáról van szó; 
hiszen mind a bika mind pedig a farkas férfias attribútumok képzeteit hívják be; 
csakhogy a kettő meglehetősen ellentétes egymással. A bika fejedelmi állat, bőséget, 
termékenységet, tekintélyt szimbolizál, a farkas azonban mindezzel éppen ellentétes: 
magányos, kóbor, szükséget szenvedő élőlény, akitől félnek az emberek, és aki fe-
nyegetést jelent. A szóban forgó vers ezeket a képzeteket aknázza ki, hiszen olyan 
férfiról ír, aki nem csak, hogy egyedül van, de a kedvese is elárulta, és szenved a 
magánytól, gyötrelmeinek pedig süvöltéssel ad hangot – vagyis ismét csak a fájdal-
mak minden civilizációs gátat nélkülöző erőteljes kifejezéséről van szó. S a farkas, 
hogy ne maradjon társ nélkül, saját bordájából akar nőstényt teremteni magának, 
akivel majd „elpotyogtatja fajtáját” – s itt már a keresztény teremtésmítosz kevere-
dik a népi képzetekkel.  

Az Újhold kötettől a táj és a természet megjelenése a versekben teljes fedésben 
van azzal, ahogyan Radnóti egyre fenyegetőbbnek érezte az őt körülvevő világot, és 
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egyre biztosabb lett abban, hogy ez a világ őt el fogja pusztítani. Ahogyan ez a vál-
tozást a személyes azonosulás szintjén a bika képe fejezte ki, a Táj, változással című 
vers a természet metamorfózisát írja le. A vers voltaképpen éppen úgy indul, mint 
bármely természetleírás az előző kötetekben, némi elégikus, szomorkás hangulattal 
fűszerezve. A zápor többször visszatérő természeti jelenség Radnóti költészetében, 
jelen esetben erdei zivatarról van szó. Az első két, helyzetleíró versszakot másik 
kettő követi, melyekben már hangulatok is társulnak a konkrét leírásokhoz: a „fák 
mellén ráncolt lassan a bú”, a madár lehull, és a láncra kötött kutyák képében a 
szabadság korlátozása, a veszély fokozódása érhető tetten. Az utolsó két sorban 
pedig már testi mivoltában is megjelenik az elnyomás két csendőr képében, akik a 
szántáson sétálnak keresztül. Az eddig idilli, utópikus, a költői én számára menedé-
ket nyújtó természetbe tehát betör a hatalom brutalitása, a korszak emblematikus 
figuráival, a csendőrökkel. A kötetben található többi, természetleíró versben még 
őrződik az idillek hangulata, csakhogy ez az idill már egyre inkább menekülési útvo-
nalként tűnik föl a költői én számára, hiszen a békés, eddig otthonosnak hitt termé-
szetben most már bármikor feltűnhetnek a csendőrök.  

Az emberi világ megőrült, ám a természet még így is menedéket jelenthet. A 
természetbe, az állatvilágba vágyódás fejeződik ki a Zsivalygó pálmafán című versben, 
melyben a didergő, földi lélek a pálmafán lakó majmok közé vágyik. Persze, némi 
játékosság és irónia is felfedezhető a versben, hiszen a köznyelvben az, ha valakit 
majomhoz hasonlítanak, becsmérlést és szellemi képességeinek megkérdőjelezését 
jelenti, a lírai én azonban kifejezetten tudósként jellemzi a majmokat, és azt mondja 
róluk, hogy bennük még ép az elme, és ők még megértenék a költőt. Az ily módon 
feldicsért majmokat az emberekkel állítja szembe, akik ezek szerint csúfosan alulma-
radnak az általában lenézett állatokkal szemben. A költő a majmok lakhelyére, a 
zsivalygó pálmafára vágyik, amiben alighanem tetten érhető a szinte minden közép-
európai értelmiségire jellemző vágyakozás délre, a mediterrán vidékre, a tenger mel-
lé, ahol pálmafák nőnek, és szép az élet. A vers beszélője azonban nem is első sor-
ban a szép életre vágyik, hanem a jó halál kegyelmére, melyre, úgy érzi, az emberek 
között nincs esélye.  

Ahogyan az eddig emlegetett kötetekben, így a Járkálj csak, halálraítélt címűben is, 
mindig nagy jelentőségük van a költői szerepfelfogások, az identitásképzés és a 
természettel való viszony tekintetében a legelső verseknek. Jelen kötetben ez az 
Istenhegyi kert címet viseli, mely a szokásos módon, a természeti képek aprólékos, 
finom és kimunkált ábrázolásával indít, noha a második versszakban már megjelen-
nek a hanyatlás képei, ahogyan a barackfa ága a „földre roggyan”. A következő 
értelmi egység ezt a vonalat viszi tovább: „Ó, ez a kert is halni készül” – konstatálja 
a lírai én, majd felteszi magának is a kérdést: „S fiatal férfi, te! rád milyen halál vár?”. 
A képzettársításoknak ez a szerkezete egyre gyakoribbá válik Radnóti költészetében: 
az idillien szép, nyugalmas és bensőséges tájban egyszer csak megjelenik a pusztulás, 
a halál sejtelme. Mint ahogyan a rögtön ez után következő versben, az Alkonyi elégiá- 
ban, mely az esteledő természet képeinek vázolásával indít, miközben az „esti béké-
ben” már megfogalmazódik benne a bizonyosság: „lassú szívemben ilyenkor lágyan / 
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szenderg a folyton készülő halál”. De citálhatjuk akár a Dicséret című verset is, mely 
a már-már szokásosnak mondható költői eszköztárat vonultatja fel: jelen van benne 
a kedves, akinek az ajkain a nap bújkál, felidéződik a zápor, mely szintén gyakori 
vendég Radnóti költészetében, a kis csermelyek pedig sikoltó hangot adnak ki. A 
kedves ebben a versben mindenható szerepben tűnik fel, akinek a pillantásától nő a 
fű, kihajt a száraz ág – de a vers utolsó sorai ismét csak a halált idézik meg. 

A világban, és ezzel párhuzamosan a költészetben beállt változásokat dokumen-
tálja a négy részből álló Háborús napló. A versciklus megírásának az idején, 1935–36-
ban a lírai én számára a félelem már a mindennapok szerves részévé vált, és tökéle-
tesen biztos abban, hogy a világ háborúba hanyatlik, melyben ő el fog pusztulni: 
„most is ellened hajló szuronyok csúcsán / villog a rend feléd”. Az egykori, idilli táj, 
és a szabadság hona pedig egyre távolibbá válik, már csak az álmokban villan fel. Az 
egykori, pogány életöröm, a szerelem és az érzékiség dicsérete már a múlté. A ter-
mészetben minden szépsége mellett jelen van már a pusztulás sejtelme; a felhőket 
megölik, „vére hull az égen”. A békének vége, és „férgek másznak szét a messzi 
réteken”, és holtak testét rágják. A lírai én saját magát is tisztán látja a jövendő hol-
tak között.  

A Járkálj csak, halálraítélt című kötetre a halál sejtelme nyomja rá a bélyegét, mely 
fokozatosan Radnóti költészetének egyik legfőbb témájává válik. S ebben a kötet-
ben jelenik meg az Első ecloga is, melyben költészetének régi szereplője bukkan fel 
újra: a pásztor. Ez a pásztor azonban már nem az első kötetek jámbor, békés és 
naiv pásztora, aki valamilyen idillivé stilizált időtlen korban él, hanem a háborús 
jelenben. Igaz, beszélgetőtársa, a költő szerint mégis élvez valamilyen védettséget, 
hiszen az erdőben, a természetben, ahol él, nyugalom van még, de persze már nem 
sokáig. A pásztor többé már nem tűnik fel Radnóti költészetében, hacsak a Harma-
dik eclogában megidézett pásztori múzsáját nem számítjuk, akihez a költő mintegy 
mentőangyalként könyörög segítségért. 

A természet leírásaiban innentől kezdve folytonosan megidéződik a halál. Csak 
hogy tartsuk magunkat az eddigi rendhez, nézzük a Tajtékos ég című kötet első ver-
sét, a Hispánia, Hispániát! A tájat ebben már a háború dúlta fel, a folyók véresek, a 
földek sebzettek, az alkony mocskos, a szabadságot pedig elvették. A természet és a 
táj immár nem a szabadság helyszíne, mert a háború pusztításai rajtuk is erőszakot 
tesznek. A Koranyár című vers még látszólag őrzi az idillt, a költő kiült a rétre verset 
írni, s közben a fűben, az égben, a fákban és virágokban gyönyörködik. Csakhogy 
miközben egy kankalin rákacsint, addig a „törpe körtefák / hirdetik, hogy úgysincs 
irgalom”. A világ kifordult önmagából, s ez nem hagyta érintetlenül a természetet 
sem. Ami eddig a békét és szabadságot jelentette a költő számára, az most maga is 
megtagadva saját lényegét idegen, erőszakos és barbár törvények szerint kezd mű-
ködni. Olyan idők jönnek, „Mikor harapni kezd a bárány / s a búgó gerle véres 
húson él, / mikor a kígyó fütyül az úton”. A lírai én már csak regisztrálni képes a 
természet rendjének kizökkenését, s hogy számára innentől kezdve nincs menedék, 
a természet is ellenséggé válhat.  

84 
 



 

S itt érdemes szót ejtenünk egy olyan motívumról s egyben azonosulási mintáról, 
mely, ahogyan egyre bizonyosabbá válik számára a közelgő halál, egyre többször 
bukkan fel Radnóti költészetében. Meglehetősen nagy elmozdulás figyelhető meg e 
tekintetben, hiszen fentebb két állatról tettünk említést, melyek természetesen kü-
lönböznek egymástól, ám aktív, adott esetben harcos lények. Ehhez képest új ele-
met, új minőséget és az identitáskép radikális változását jelenti az, hogy egyre 
többször fordul elő Radnóti költészetében a gyökérrel való azonosulás. A gyökér a 
növény föld alatti része, s a közelgő halál bizonyosságában élő költő egyre többször 
idézi meg saját halálát, amikor holtan a föld alatt fekszik. Az aktív, animális létfor-
mától, mely a napvilágon, a föld felett zajlik, a passzív, vegetatív létig jutott a lírai 
én, mely a földfelszín alatt, nem látható módon van jelen – de nagyon fontos ki-
emelni azt is, hogy még a szerves élet valamilyen megnyilvánulási formájáról van 
szó. Ez jelenik meg a már idézett Háborús naplóban is: „férges föld fekszik szájam-
ban és szememben / s testem gyökerek verik át.” A gyökér ugyanakkor megtartó, 
tápláló erő is, a Himnusz című versben a kedvesnek írja, hogy „gyökér vagy és 
törzs”. 

Míg a föld felszínén dúl a háború, addig magában a földben béke van és nyuga-
lom. A gyökér a megújulást is jelenti a halott számára, ahogyan a Kosztolányi halálá-
ra írt versben is olvashatjuk: „A test pihen vermében hallgatag, / rögök nyugalmas 
sorsát éli lenn, / szétoszlik, szomjas gyökér felissza / s zöld lobogással tér újra visz-
sza”. A költői identitásban beállott változást talán a Gyökér című vers regisztrálja a 
legszemléletesebben: „virág voltam, gyökér lettem” jellemzi magát a lírai én. A gyö-
kér-lét azonban nem csupán a férgek társaságát jelenti számára, hanem azt az erőt 
is, mely a fát táplálja, és mely magasra tör. A kései versek beszélője a föld felett levő 
természeti jelenségek helyett immár a föld alattiakat érzi egyre közelebb magához, s 
egyre inkább bennük látja jövendő sorsát. Büszke bika helyett szívós gyökérhez 
hasonlítja magát, mely metaforában egyrészt a közelgő halál jelenik meg, másrészt 
pedig a továbbélés lehetősége is: hogy gyökérként holta után talán mégis képes újra-
éledni, és táplálni a fenti világot.  

Így jut el ez a költészet a pásztori idillektől a földben fekvő halottig. A harsány, 
szenvedélyes életörömtől, a kicsattanó érzékiségtől, a halál egyre erősebb bizonyos-
ságáig. A természet ilyen vagy olyan formában állandó hátteret biztosít, hiszen aho-
gyan a költő identitása, világképe változik, úgy alakul át verseiben a táj és a ter- 
mészet ábrázolása is. Ami kezdetben nosztalgikus utópia, a vágyott, biztonságos 
otthon, a boldogság helyszíne volt, az a kései versekben már maga is pusztulást, 
halált hordoz magában, és csak annyi menedéket tud nyújtani a lírai én számára, 
amennyit egy sír jelent.  
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