
CSEPCSÁNYI ÉVA 
 
Küszöbön innen, küszöbön túl 
 
 
Hozzád törleszkedem, mint a macska, 
Iromba hátam köréd tekerem, én vagyok 
Vagy a szürke kis cirmos, aki jóllakottan 
Nyújtózik a kandalló pohos teste mellett? 
Talán helyet cserélt most tudatunk, kezed 
Húspárnáját kérem nyakamra, fejemre, simogassa 
Le a fölsebzett, tükörpalackba záró, tátogó éveket,  
A vért mossa le, itassa fel, törölje ki, legyen végre 
Keresztutamon Veronika tenyérré változott kendője. 
Mert csupa vér volt ágyékom a hideg orvosi fehéren, arcom 
A lúgfehér, kocsma-mélyi ámokfutások utáni reggelen, belenéztem 
A magba, a lét tengerfenéken túli, földkérgen túli, forrongó  
Ősláván túli, minden titkos, torz lényen túli lényegébe, és azóta  
Ezzel álmodom, nem téphetem le, nem nyeshetem el, fejletlen, 
Pelyhedző szárnyamat, mely égbe nem repít, csak verdesek, 
épp csak arra jó, hogy megmosolyogják az emberek. 
 
Hozzád törleszkedem, esetlen, szárnyas kis kentaur, torzan és gyönyörben, 
És remélem, mégsem nő szivárvány agyaram, mint néhány gigásznak előttem… 
Kik közül a nők betonkalickában laktak, vagy színváltós buborékszigeten, szemük 
A földdel egyidős volt, örök szalagos kislányok, gyémánt kemény, tűnődő 
Délibábok, még ijesztőbb szép-szörnyek, mint hímjeik. 
 
Mind iszonyú, amit látok. A föld magjába fúródó tekintetemet ki forgatja el, 
Ki nem engedi látni az osztódó, burjánzó sejteket? A kezdetek kezdetét, a nulladik 
Napot, melyet nem jegyez a Genezis? Ki képes magára vonzani tekintetemet? Ülök 
Fekete szobában, fekete széken, tenyérágyon bús, csontos magyar fejem, látom, 

ahogy 
Szenved emberben az üvegtiszta, koccanó, rezzenő lélek, hogy fázza a csendet, 

hogy  
Szomjazza a társat, és bújna magába, Istenbe, másba, de ellöki mind, és az Egybe, ki 

ölelné, 
Markolni nem mer. Marad a vágy, éjjeli séta kicsiny lánykollégiumok, rendházak 

alatt, beleszimatolva a kényelmes, puha, fészekpehely, nyáj-alom illatba, és kul-
logni tovább ezressel, cigivel zsebemben, és  másznék mint valami rémült állat 
barátnők, zárt arcú apácák közé, kiknek nyugalma még a pánikrohamot is eloltja. 

 

119 



De nem. Hömpölyög tovább, az őszimádó lélek föl-föl sóhajt bennem, föl a kazet-
tás égre, a mise szavai húsomba égnek, belefonódnak sejtmagjaimba, DNS-
embe, szívizomzatomba, Már nyálammá vált, és fülzsírrá, havonta egyszer az fo-
lyik ki belőlem, és nincs az az ember, aki ezt a se veled-se nélküled nászt meg-
akaszthatná. Egyedül vagyok, keret, amibe nézek, egy keret, melybe magamat 
kellene zárnom. 

Ami valóság, a telefon, a telefonon túlról hangod, a biztonságba pólyáló szavak. 
Áldhatsz 

És ölelhetsz, de a mélyben állandó a lelkiismeret-furdalás. Mert elszöktem, nem 
vállaltam a 

hevesi csöndet, a beteg testvért és anyám fájdalmát, nem a fullasztó neurózist, az 
olcsó dohány szagát, a kert végében ólálkodó határt, a határtalan sebet a család-
fán, a panaszt, a  

„senki se segíthet” mételyét, kitéptem, Egyházra cseréltem, egy apát hét atyára, egy 
testvért 

Száz barátnőtársra, régi, erkélyes szobámat megannyi budai másra, a féltestvért 
felesre, a kimondhatatlan szégyent ezer cikkben elszórt szégyenekre, a szelíd, 
barna hevesi fiút méltatlan másra, és még mindig a legjobb egyedül, legbelül, 
egyes egyedül. 

 
Hozzád menekülök gyermekszemekkel, mert nem kérdezed hol jártam, nem kutatod 
Bűneimet, se a többi sorvasztó, vérfagyasztó vágyat. Mint Holdtölte után megtérő 

farkasember, csupaszon, tépetten  bújok paplanod alá, és ha át nem ölelsz, meg-
halok. Hogy éjjel mi volt, sose lásd: a vér, a téboly, bor és harapások csak a szín-
pad, akárcsak Ady, boldogtalan tudok lenni bárhol, de ezek a percek táplálnak 
tejjel, mézzel, én kinn járok a harcmezőkön, de befelé élek, befelé sírok, és sokat 
gondolok a mártírokra, akiket megnyúztak, szétszedtek, kiheréltek, megfőztek, 
felnégyeltek, megettek, és mennyire egyedül voltak, mennyire egyedül, Ez csak a 
Getszemáni éjből érthető. 

 
Ma egy levél esett barna kabátomra, hazahoztam, a szekrényen pihen – így sodort 

össze minket is a Lélek, az élet, és én hozzád törleszkedem, mint a macska, emelj 
fel karodba, 

Egyszerre két helyen vagyok, én, az iromba macska, és a lány paplanod alatt, de 
talán mégis 

Egy, ne feledd, a valóság üvegfal, és mennyire várnak minket Haza, abba a roppant, 
ismeretlen Házba, ahol még a pókháló is fény, amelynek küszöbén majd min-
denki felbőg: Itt vagyok! 
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