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Megkérdezi tőlem ez a faszkalap rendőr, miért tettem. Most mondjam el? Kit érde-
kel? Ki értheti meg? Ül itt előttem a hasán feszülő ingben, görcsösen szorítja a tol-
lát, mint jobb napokat látott húsz éve házasok a bevásárlószatyrot. Elmesélem, mert 
el kell. Nem változtat semmin, de ha értelmet keres egy történésnek, hát ki vagyok 
én, hogy megfosszam őt ettől a katarzistól? 

Hosszú lesz, mondom a pocakosnak. Nem baj, válaszolja, van időm, mint a ten-
ger. Ja, csak hajad nincs, te árva lélek, hát belőlem akarsz továbbfejlődni? Hát az én 
történetem viszi tovább a sekélyes életed? Hát tudni akarod, hogy a késszúrásoknál 
éreztem-e a csontot? Hogy belenéztem-e a szemébe? Mire vagy kíváncsi? Hogy 
remegett-e a kezem? Hogy az élet távozása megríkatott-e, vagy nem éreztem sem-
mit, amikor láttam utolsót lélegezni? Hogy a nevelőapám szeretett-e? Hogy kaptam-
e tőle labdát gyerekként? Hogy az ugráló várba mehettem-e még egyszer, vagy szi-
gorú volt, és ott tört el minden? Akarod tudni, hogy másokat tudok-e szeretni? Mit 
akarsz tudni valójában? Hogy te képes lennél-e erre? Elmondom neked, mindent 
loptam az életben. Nem volt semmim. Nem voltam senki. Loptam az ételt, loptam 
a személyiségem, loptam a halált is, mert nem én vagyok az első, aki ölt. Mióta fog-
lalkoztatta a gondolat, kérdezi a dagadék. Szerintem már az oviban rajzoltam erről 
egy szép képet, mondom, és mosolygok. Valójában nem gondolom magam pszi-
chopatának, de tudom, hogy mit kell tennem azért, hogy azt higgyék, az vagyok. Ez 
mindenkit megnyugtat. Nem keresik tovább a miérteket, mindent alárendelnek 
ennek a skatulyának, és boldogan élnek, míg meg nem halnak. 

Megkérem, hogy vegye komolyan a kihallgatást, mondja halkan a kopasz. Nem 
elég komoly, hogy megtettem, kérdezem, és élvezkedek a zsíros homlokán lefolyó 
izzadságcseppen, ami az arcán végigfolyva az inge gallérján ér véget, hogy foltot 
hagyva büdösítse tovább. Nem haragszom rá. Igazából nem haragszom senkire. 
Már nem vagyok képes rá. A harag azt jelenti, fontos bármi itt a földön, de nekem 
már nem az. Nem vagyok hozzákötve semmihez és senkihez. Egyedül vagyok, és ez 
nekem így jó. Úgy lengek a világban, mint egy lónyál a zablán. 

Verték gyerekként, kérdezi a hatalmas fül. Csakis nevelő célzattal, válaszolom. 
Ez igaz is. Látszólag, nem volt értelmetlenül. Pont ez a lényege. Ez segít elfogadni, 
hogy nem lesz másként. Ha tettem volna valami rosszat, ha igazán gáz gyerek lettem 
volna, ha lett volna egy tulajdonságom, amin változtathatok, akkor az egész véget ér 
egyszer. De így csak maga a verés maradt évekig, mintha hosszú évszázadokig sa-
nyargattak volna, akár a sötét középkorban az embereket. Sokszor gondoltam erre. 
Elképzeltem a kerékbe tört férfiakat és nőket, ahogy a nyelvük már kilóg ernyedten 
a szájukból, már kiáltani sem tudnak, mikor a fájdalom már átcsap élvezetbe, mert 
ha nem lenne, unalmassá válna az egész. Mit ér egy törött kar, ha nem fáj? Minek 
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egy lyukas fog, ha nem hatol az agyadig a nyilallás? Az élet nem ér semmit szenve-
dés nélkül. Elfoglaltságot ad. Valójában a nevelőapám csak értelmet adott az éle-
temnek. Nélküle nem tudtam volna kapcsolódni a világhoz. Ki kellett volna 
találnom magam. Meg kellett volna tanulnom zongorázni, vagy sí ugrani, vagy csak 
szeretni valakit, hogy legyen miért felkelni reggel. De így, az egész könnyebb. Ma-
gam lehetek. 

Beszélt róla valakinek előtte, kérdezi a két nőies mell. Körberagasztottam a kör-
nyéket, nehogy lemaradjon róla valaki, mondom. Majd meg őrül szegény, azt hiszi 
nem fog megtudni semmit tőlem. Pedig többet is, mint szeretne. Megtudja majd az 
egész szart, amit a világ fosott ide, hogy mi tocsogjunk csak benne, mint egyszeri 
kiskacsa abban a fekete tóban. Mint az éjszaka. Mint a szoba fala, ahová a nevelő-
apám vére fröccsent. Mint a képkeret, amiben az anyám képe volt. Fekete, mint a 
cipőm, amiben a temetésére mentem. Fekete, mint a szemfesték, amit a húgom sírt 
le a temetőben. Fekete, mint azóta minden napom. Fekete az éjszaka, és fekete a 
nyári reggel. Fekete, mint ennek a faszkalapnak a szembogara, amivel állandóan 
vizslat, hátha felfedez valamit, amibe belekapaszkodhat, mert egyedül fél, és engem 
hív segítségül. Fekete, mint a tinta, amivel a sorsom írja le. Fekete, mint a nevelő-
apám halotti bizonyítványának másolata. 

Milyen volt a kapcsolata az anyjával, érdeklődik a mitesszeres bőr. Imádtam, 
mondom, és nem hazudok. Persze tudom, hogy az érdekli, szoptattak-e, mert meg-
akadhattam a fejlődésben, ha nem. De ez nem így volt. Sőt. De nem tartozik rá, 
hogy anyámért éltem, és ő értem halt. Ez túl sablonos. A lényeg ott kezdődik, ami-
kor a nevelőapán szétverte anyám fejét egy üveggel. Az egész ott indult el. Ott szü-
lettem meg másodszorra. Ott lettem árva, és ott lettem a húgom apja. 

Mi a helyzet a húgával, kérdezi a vastag nyak, mintha hallaná a gondolataimat. 
Él, mondom, és hazudok. Valójában két éve halott a lelke. A teste valahol egy zárt 
osztályon aszalódik, de az mindegy. Már halottnak kéne lennie, és ezt ő is tudja, 
ezért engedte, hogy bezárják. Most meséljem el ennek a lányregényeken felnőtt, 
középkorú baromnak, hogy mi az élet? Milyen volt látni a húgomat a nevelőapám 
alatt? Írjam le neki részletesen, mikor addig ütöttem, amíg tudtam, hogy szerencsét-
len húgom ki tudjon szabadulni. Vázoljam azt az estét? Részletezzem a hideg utcát 
ahová futottunk? Érzékeltessem a februári hajnalt, ami egy kapualjban ért minket? 
A húgom rohamot kapott, nem bírta abbahagyni a zokogást. Ez kit érdekel? A men-
tősök sem voltak nagyon riadtak, mikor megláttak minket. Az, hogy velem nem 
foglalkoztak, nem zavart, de hogy a tizenhét éves húgom nekik csak egy drogos 
kurva volt, akinek egy szavát sem hiszik, mert látják rajta a tűnyomokat, na az egy 
kicsit frusztrált. Ki a fene, nem lőné magát úgy, hogy az anyja öt éve halott, a neve-
lőapja meg felváltva használja bokszzsáknak meg asszonynak? Mondjam el, hogy a 
mentős piros kabátját megfogtam hátulról, lerántottam a földre, az arca fölé álltam, 
és torkom szakadtából üvöltöttem felé a hippokratészi esküt? Ott születtem meg 
harmadszorra. Ott lettem egyke, és temettem el a húgomat. 
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Mesélne az iskolás éveiről, kérdezik a húsos újjak. Hogyne! Tanultam, kaptam 
papírt is róla, válaszolom. Nem tudom, meddig húzhatom még így, hogy nem vála-
szolok rendesen, de még egy kicsit hagyom szenvedni. Hadd legyen az ő életének is 
értelme. Nem maradhat így. Tényleg segítségre van szüksége. Meg kell tanulnia a 
türelmes fájdalom-hordozást. Mint nekem, amikor az egész iskola előtt alázott meg 
a nevelőapám. Szerinte nem volt jogom elvinni azt a könyvet magammal. Mikor ész- 
revette otthon, hogy a polcáról hiányzik az Asimov, rögtön tudta, hogy én voltam. 
Nem nyúlhatott hozzá más. Hét éves voltam. A második nap volt a tanévben. Pró-
báltam bevágódni a többieknél, hátha attól szeretni fognak, hogy egy menő regényt 
mutogatok. Egy ideig jól is ment minden. De aztán jött az apám. Besétált az osz-
tályba. Matematika óra volt. Halkan beszélt valamit a tanárral, majd az osztály felé 
fordult. Ez egy tolvaj, mondta, és rám mutatott, megbíztam benne, és ő csúnyán 
átvágott. Kérem a könyvet, mondta nekem. Felálltam. Kezemben a könyvvel oda-
léptem hozzá. Megálltam előtte. Átvette, majd a nyakamnál fogva a többiek fel for-
dított. Vigyázzatok a cuccaitokra, mondta nekik, mert ellophatja, ne higgyetek el 
neki semmit, mert miden szava hazugság. Aznap háromszor vertek meg. Egyszer 
közvetlenül az óra után a teremben, másodszor a WC-ben, aztán hazafelé. 

Barátnője van, teszi fel az újabb kérdést az izzadt fej. Egy kibaszott köcsög va-
gyok, felelem, ez nincs benne a kartonomban? Miért is szeretném a nőket? Semmit 
nem adnak, amim ne lenne nélkülük. Tényleg azt hiszi ez a seggfej, hogy neki fogok 
mesélni arról, amit magamnak se mondok el? Beszéljek az első szerelemről, ahogy 
lestem a lépcsőházban, hátha kijön játszani az a barna lány, aki nemrég költözött 
oda, és egyszer az anyukája megkínált csokival? A nevelőapám meg üvöltött, hol 
vagyok, mert elfogyott a sör. Aztán kijött utánam a gangra, s mikor meglátta, hogy 
szemben áll a lány, odakiáltott neki, hogy azonnal takarodjon haza, vagy szól az 
anyjának. Ezután a barna lány szóba sem állt velem, az anyja meg elfordult, ha 
szembe jött velem.  

Mondjam el neki, hogy sóvárgok minden pillanatban, de csak azért, mert ez segít 
a fájdalomfüggőségem kielégítésében? Azon a hurkás ujján ott feszül az arany. Biz-
tos nagyon boldog, ha a felesége ekkorára hizlalta. Vagy az asszony is dagadt? 
Együtt lettek összesen három mázsa, vagy csak őt kenik meg, mint tepsiben a csir-
két? Nem mondok el azért mindent. Maradjon titok magamnak is. Nem mondom el 
az átrejszolt éjszakákat. Nem mesélem el a címlapokat, amikre odatéved a szemem, 
és elképzelem, ahogy egy ilyen nő főz nekem ebédet. Nincs köze mindehhez. Nem 
mondom el neki, hogy valójában a szerelem lenne a megváltóm, de én nem akarok 
boldog lenni. 

A távolabbi rokonokkal tartja a kapcsolatot, kérdezi a vastag száj. Nem, mon-
dom. Lenne kivel, de minek? Azért is hívják őket távolabbi rokonnak, hogy ne kell-
jen őket naponta látni. A nagybátyámat, aki apám kiköpött mása. A feleségét, aki 
nemcsak bányarém, hanem egy akkora bunkó, hogy olyat csak a természetrajzi mú-
zeumban lehet látni. Mégis mi a rohadásért találkoznék bárkivel is, akivel nem mu-
száj? Minek ülnék körbe egy asztalt olyanokkal, akiket legszívesebben azon 
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szervíroznék fel? Külön pástétom a májukból, külön a veséből. Persze ez sem saját 
ötlet, de mondtam már, hogy mindent loptam. 

Voltak tervei a jövőre nézve, kérdezi a puffadt. Persze, mondom, kiolvasok egy 
könyvtárat. Azt nem mondom el, hogy évekig jártam a közelibe. Nem vallom be, 
hogy én voltam az a titokzatos alak, akiről cikkeztek az újságok. „Egy ismeretlen 
kinyírja a regényeket. Eltűnteti az utolsó oldalakat. Találkozott Ön is ilyen könyv-
vel? Vajon ki ő? Miért teszi? Hogyan lehetne leleplezni?”  Nem kell tudnia, hogy 
összegyűjtöttem egy külön könyvbe, hogy nekem van egyedül a világon olyan regé-
nyem, ami más regények végeiből áll össze. Kihagyom a beszélgetésből, hogy üres 
lapot tettem a kitépettek helyére, hátha kedvet kap az olvasó, és ír egy saját befeje-
zést. Elképzeltem, ahogy Godot mégis megérkezik, mert egy szép szőke lány meg-
sajnálja szegény csávókat. 

Mióta készült rá, kérdezi az izomtalan kar. Amióta először láttam, mondom. Va-
lójában nem igaz. Az első nap nem is volt rossz. Anyám hazahozta, mint egy trófe-
át, amit a kocsmában nyert kártyán. Valójában tényleg így volt. 

Apámat nem ismertem soha. Amilyen régre vissza tudok emlékezni, anyám pasi-
vadászaton volt, hogy nekünk jó legyen. Így mondta. Könnyebb lesz, ha van itthon 
egy férfi, mondta, és megsimogatta a fejem. Elhittem neki. 

A nevelőapám előtt csak átmeneti fazonok voltak nálunk. Anyám kereste az iga-
zit. A nagy őt. Hát megtalálta. Végül is ez a szerelem. Jön valaki, és alapjaiban ren-
dezi át az életed. Ez történt. 

Az első nap fagyizni mentünk és játszótérre. Anyámmal ültek a padon, rólunk 
beszélgettek, hogy milyen aranyosak vagyunk, és mennyi lehetőség van bennünk. A 
nevelőapám váltig állította, ő lesz az, aki segít majd mérnöknek lennem. Vagy nem. 

De ez csak később derült ki. Illetve egy hét múlva lehetett sejteni, hogy nem fe-
nékig vagyunk a tejfölben, amikor artikulálatlan ordítozással jött haza hajnalban. 
Kipenderített minket egyesével az ágyunkból, a konyhába invitált és elmondta, nél-
küle levegőt sem tudnánk venni, mert olyan gyengék vagyunk, mint a harmatfing, de 
ha kussban éljük mellette a szegényes kis életünket, nem lesz baj. Anyám érezte, 
tennie kellene valamit, de már olyan fáradt volt, hogy jobbnak látta csendben lefe-
küdni, és úgy tenni, mintha aludna, hátha holnap jobb lesz. Nem lett. 

Mi történik, kérdezi a szívtájékra kapó kéz. Szerintem szívroham, mondom és 
felállok. A nevelőapám jut eszembe, ahogy az első késszúrás helyét fogta. Nem hitte 
el, ami történik. Ahogy most ez a fazon sem. Kimerednek a szemei. A nevelőapám 
homloka is így gyöngyözött a második szúrás után. 

Nem tudok beszélni, mondja a kifröccsenő nyál. Nem is kell, mondom és az aj-
tóhoz lépek. Lassan teszem, nem kell sietni. Nem stroke-ja van, csak szívroham. 
Van még ideje szenvedni. Mint a nevelőapámnak volt. Arra jó az anatómia, hogy 
megtudod, mik azok a pontok ahová ha szúrsz, a másiknak csak fáj, de nem hal bele 
rögtön. Így vonaglott a nevelőapám is, mint ez a hatalmas test itt előttem. Kinyitom 
az ajtót és kilesek a folyosóra. Nincs itt senki, mondom, majd visszalépek. Az arca 
könyörgő. Mint a nevelőapámé volt. 
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Hívj mentőt, mondja az elfúló hang. Hívok, mondom, és tényleg megteszem. 
Elindulok a folyosón a telefon felé. Még mindig nem sietek. Tudom, hogy még van 
idő. Nem fog meghalni. Csak elnyújtom a szenvedését. Mint a nevelőapámnál. Csak 
őt hagytam kimúlni a szőnyegen. Az utolsó szúrást a nyakába kapta. Látni akartam, 
ahogy a vére kifolyik a szájából. Mentők, kérdezem a telefonba, jöjjenek a rendőr-
kapitányságra, egy férfinak szívrohama van. Visszamegyek a szobába. A vastag lá-
bak még kapálóznak. Melléhúzok egy széket, leülök, és elmesélek neki mindent, 
amíg megérkezik az orvos. 
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