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Ások tovább a homokozóban, pedig már meguntam. Igazából az elejétől unom. Ez 
gépies várakozás, velük is vagyok, meg nem is. Disznóság, hogy megint engem nem 
vettek be a meccsbe. „Eggyel többen vagyunk, bocs” – mondja Peti. És röhögnek, 
talán ez a legrosszabb. Ezt mindig Peti kezdi, azt hiszem, az apjától tanulta, aki 
folyton részeg, láttam egyszer így nevetni a fiára, amikor az kért tőle egy húszast. 
Peti látta, hogy láttam, de nem tehettem róla.  

Arról sem tehetek, hogy tudom, a nyolc lábú, az milyen állat. Azt hittem, jó, ha 
megmondom a fiúknak, hogy könnyű megismerni. Dani hozott egyet, sugárzott róla 
az öröm: „milyen gyönyörű pókot fogtam!” Körülálltuk és csodáltuk. „Tényleg!” 
Elég nagy volt, fényes fekete a háta, és dühödten mozgatta a csápjait. Többen elkér-
ték a konzervdobozt, amiben mászkált fel-alá, hogy közelebbről is megnézhessék.  

Peti, a főnök, csak egy pillantást vetett rá, de nem nagyon érdekelte. Mondta, 
hogy ilyen bogár náluk rengeteg van az erkélyen. Ez fura volt, hiszen mind ugyan-
abban a tömbben lakunk itt a telepen, és senki másnál nincsenek bogarak. De ki 
merne neki ellent mondani? Viszont az biztos, hogy ez nem bogár.  

Mondtam is nekik: „a bogarak rovarok. Apa megtanította, hogy hat-nyolc-tíz, 
rovar-pók-rák. Mármint a számok a lábakat jelentik. Úgy mondjuk, mint egy mon-
dókát, mikor kéthetente apával elmegyünk a cukrászda után a parkba és megpróbá-
lunk egyszerre lépni. Persze nekem még nagyon nyújtanom kell a lábam, hiszen a 
válláig sem érek. Ő nem apróz, sőt, nagyobbakat is lép, mint általában és együtt 
nevetünk, ahogy majdnem elesem, és olyankor belém karol, és úgy megyünk to-
vább, mint a részeg matrózok.” Mutatom is nekik, szeretem csinálni.  

Peti kivette a dobozból a fényes hátút, hagyta, hogy az keresse az útját a kezén. 
Hirtelen kitépte egy lábát.  
– És most mi ez? – kérdezte. Csak egyvalaki nevetett.  
– És most? – még egy lábat kitépett.  
– Bogár – mondta bele a csendbe engedelmesen az előbbi nevető. 
– Hát így – rázta le kezéről az állatot Peti a murvás útra, a nyomaték kedvéért rá-

taposott, és a labdával a hóna alatt bemasírozott a „ketrecbe”, a focipályára. 
Már térdig bele tudok lépni a gödörbe, amit ástam, mikor észreveszem, hogy 

Gabi elköszön a többiektől. Fent, egy hetedik emeleti ablakban anyja félreérthetet-
lenül mutatja, mi vár rá, ha nem siet. Leszegem a fejem, lássák, hogy nagyon el va-
gyok foglalva a gödör szélesítésével.  

– Hívjuk be a bogarat! – hallom. Nevetés.  
– Hé, Marci, jöhetsz játszani!  
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Figyelem, ahogy kiegyenesednek a térdeim. Egyenként egyik fiút sem szeretem, 
de a csapat vonz, mint az éjjeli fény a sok kis szárnyas lényt. Gépiesen megyek. 
Nem tudok nem menni, hiszen erre vártam egész este. 

Kicsit nehezen lendülök bele, de aztán egész jó passzokat adok. És néha még 
meg is találnak egy-egy labdával. Olyankor maximum egyet cselezek, aztán tovább is 
adom, nem akarom, hogy önzőnek gondoljanak.  

– Marci! – kiabálja egy vörös hajú csapattársam, jelezve, hogy elöl üresen áll. Át-
emelem a labdát az ellenfélen – Peti az –, pont a vörös lábához ívelem, ügyesen 
leveszi, és még azzal a lendülettel bebikázza a bal alsó sarokba. Vezetünk! Az ün-
neplésből nekem is kijut, veregetik a hátamat, „klassz passz volt” – mondják. Azt 
akarom, hogy a világ végéig hallgathassam az örömüket, amibe belekeveredik az 
enyém is. 

Mint aki szárnyakat kapott, úgy futok minden labdáért. Éppen elérek egyet a 
másik elől, és tovább is adom, mikor egyszerre több érzés hasít belém. Peti kék 
szeme belefúródik az enyémbe. Nem enged. Már a földön vagyok, mégsem tudok 
máshova nézni. A bal lábam pedig lüktet. 

– Hé, Peti, már nem volt nála a labda, amikor… – Dani hangja elhalkul, ahogy 
Peti rá emeli a tekintetét. 

– Ezt figyeld, most pók vagy bogár? – kiáltja Peti az egész világnak, és nekifu-
tásból óriásit rúg a másik lábamba. 

Nem emlékszem, hogy valaha is ennyire fájt volna valami. Kicsire összehúzó-
dom, és úgy maradok.  

– Na, csá – veti oda Peti, mire a többiek is szedelődzködtek. 
– Segítsek? – súgja a vörös fiú, de nem mozdulok, nem válaszolok. Azt játszom, 

hogy nem vagyok ott, és egy kicsit tényleg nem is vagyok. Halottnak tettetem ma-
gam, mint a bogarak, ha már kifogytak minden más reményből.  

Megvárom, míg teljes csend lesz körülöttem. Kinyitom a szemem, és kipróbálok 
egy apró mozdulatot. A kezem, fejem rendben van, de sajog mindkét lábam. Feltá-
pászkodom. Meg-megkapaszkodom valamiben. Lassan botorkálok hazafelé, mint a 
részeg matrózok. 

– Hat-nyolc-tíz, rovar-pók-rák – mondogatom magamban, és ez szépen elvisz 
hazáig. 
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