
GÁL FLÓRA 
 
Marhapörkölt 
 
 
Az utolsó napokban már járni is alig tudott, inkább a tölgyfa árnyékában heverészett 
egy koszos pokrócon. A marhapörköltet magához rendelte, majd ahogy végzett az 
étekkel, királyhoz méltóan ásított. 

Óriásira dagadt a vemhessége alatt. 
Az egykor vörös, most inkább fakó rózsaszín pokróc felét elfoglalta szétfolyó 

teste. A régen sűrű, fekete bundája most ritkulni kezdett. Lábait hanyagul hagyta 
maga mellett. Éjszakára becipeltette magát az emberrel, majd bent a párnák közt 
szunyókált tovább. Április huszonhatodikán kölykezett. Eddig kétszer volt már 
ilyen, nem esett kétségbe a fájdalmak miatt. Az ember vizet hozott és lepedőket, de 
tanácstalan arccal végül a házba zárkózott. Este hat órára meg is érkeztek. Tizenket-
ten voltak, és egy már halva jött. Az emberek könnyeztek, és arcukat fogdosták. A 
halottat egy virágcserépbe temették. A temetés rövid volt, de hatásos. 

A macska megmaradt tizenkét kölykét nyalogatta fényesre. Volt köztük cirmos, 
szürke csíkokkal és foltos, fehér foltokkal. Volt köztük fekete, mint ő. Erősek a 
feketék. „Hát itt vagytok” – mondta kölykeinek. Azok összehúzott szemmel bújtak 
anyjukhoz. Eközben az emberek virágot ültettek a cserépbe, és gyászindulót zengve 
kirakták a koporsónak nyilvánított edényt az ablakba. A sötétnek most az a fajtája 
színezte az eget, ami már majdnem éjszaka. Az a középkék. 

A marhapörkölt csak nem érkezett. Mit volt mit tenni, nyávogásba kezdett. 
Kölykei erőtlen próbálkozásokkal követték. A házban még égett a villany. Különféle 
zajok hallatszottak ki. A cserép eltűnt az ablakból. Beesteledett. Ezen az estén kint 
maradt a macska. Másnap korgó gyomorral keltek fel a kölykök, és anyjukat is meg-
bökdösték. A macska a ház felé tekintett, még mindig terpeszkedve. Erejét még nem 
nyerte vissza. 

Bent már nagy volt a sürgés-forgás. Az ember kilépett az ajtón, nagyot szippan-
tott a reggeli levegőből, majd a macskaalom mellett elhaladva a kert végébe sétált. 
Lehajolt és szürke, formátlan köveket szedett fel a sárból. Ruhájával fényesre töröl-
te, és félkörben a földre helyezte őket. 

A néhány kölyök már lábra állt. A feketék leginkább. A macska, oldalára fekve 
szuggerálta a ház ajtaját. Nem nyílt. Csörgés hallatszódott, kétszer. Majd búgás, 
berregés, és nyílt a kertkapu. Három ember érkezett, az egyik egy csokorral a ke-
zében. 

A marhapörkölt csak nem érkezett. 
Bevonultak a házba, de az ajtót nyitva hagyták. Ekkor a zsivaj felerősödött. Sipí-

tások és hirtelen ugatások. Köhécselések, motyogások. Majd egyszerre csak elhal-
kultak. Az ember kezében a virágcseréppel kivonult az ajtón, mögötte sorjában a 
többi. Mind feketében. Erősek a feketék. A macska felkapta a fejét, de a marhapör-
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költ csak nem érkezett. A kert végében a félkör közepébe helyezték a virágcserepet, 
és megkövülten álltak körülötte. Félkörben, mint a kövek. 

A kölykök lassan talpra álltak mind, és bóklászva szemlélték a világot. „Ideje volt 
már ennek” – mondta a macska, és feltápászkodott, egyik rajta fekvő kölyke a pok-
rócra zuhant. Az ajtóig vonszolta magát, majd átmászott a küszöbön. Újra itt volt. 
Minden olyan nagy, ahogy eddig is emlékezett. Fényes volt az ajtaja. Orrával kifeszí-
tette, és megcsapta a hideg. Minden fagyott volt. Jégvirágok lepték be a csomago-
lást. Dobozok, hófehér porréteggel. Hideg. Visszarántja fejét. Újabb próbálkozás. 
Most a fogait is beveti. Elszántan szakítja el az akadályt. Még hidegebb. Fogai alatt 
ropognak a jégdarabok. 

Ó, mámor. Ó, marhapörkölt. 
Egyre beljebb dugja a fejét. Fogy az étel. Egy újabbat bont. Érzi, ahogy a hasába 

csúsznak a hideg darabok. Újra tele. Teljes egész. A másodikkal is végez. Teste las-
san kigömbölyödik, mint vemhessége alatt. Itt nem áll meg a macska. Fal, fogaival 
ropogtatja a jégdarabokat. Csúsznak le a falatok a nyelőcsövén. Egyre hízik, egyre 
nő. Most már a felső ajtót is ki tudja nyitni. Már a mancsa is elég erős. Színes világ 
tárul elé. Megragadja a vajat, és a pofájába tömi. Másik mancsával egy rúd szalámi 
után nyúl. 

Még, még, még! 
Jönnek a zöldségek. Majd a tejet önti le a torkán. Meg kell támaszkodnia a nagy 

zabálásban. Már a tetejéig is elér. Hörpint, nyel, szörcsög, csámcsog. Majd lenyeli az 
utolsó falatot is. Újra négykézlábra ereszkedik, lassú léptekkel besétál a nappaliba, és 
lehuppan a párnái közé. Már csak szűkösen fér el, de ez nem zavarja. Nagyokat 
pislog, majd lassan elnyomja az álom. Szuszogva alszik. 

Közben véget ér a halotti tor. Az emberek már beszélgetésbe kezdenek, lassan 
vonulnak be a konyhába. A nappaliba indulnak. Felkapcsolják a villanyt. A fényes 
teremben leírhatatlan pánik tör ki. 
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