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Műhely 
 

FRÁTER ZOLTÁN 

Alvajáró emberek* 
A Hét krajcár elbeszélései 
 

Nincs még egy kötet, amelyben annyit pipáznak és nevetnek, mint ebben. Pipáznak 
az atyafiak a csibukszuttyogtatástól a „rátőtésen” át a bodor füstfellegek eregetéséig, 
és nevetnek, kezdve a mosolytól a kacagáson át a röhögésig. 

A Hét krajcár, benne első helyen a címadó novella, már a hatodik könyve Mó-
ricznak, ha a Szatmár vármegye népe különlenyomatát is kötetmegjelenésnek számítjuk. 
Az elbeszélő költeménnyel, állatmesékkel és a Magyar Protestáns Irodalmi Társaság 
népies kiadványsorozatában elbeszélésekkel próbálkozó fiatal újságíró első, komo-
lyan vehető novelláskönyve 1909 nyarán jelent meg a Nyugat kiadásában, Falus 
Elek szecessziós borítójával. Móricz épp akkor harminc éves, talán éppen kerek 
születésnapját ünneplendő időzítette volna a kötetet, csak a nyomda késett, már 
akkor is, két hetet. A könyv első kiadását a kötetszerkesztés szempontjából eddig 
nem sok figyelem övezte, meglehet, azért sem, mert 1917-ben, a harmadik kiadástól 
a gyűjteményt maga Móricz bővítette további három írással. Talán mégsem lesz 
haszontalan, ha az eredeti tizenkét novellát legalább esszéisztikus megközelítéssel 
tüzetesebb vizsgálat alá vonjuk.  

Az már első áttekintésre kitűnik, hogy a kötet keretes szerkezetű, az első és utol-
só novella egyes szám első személyű, fiktív családtörténeti emlék, a többiben egyes 
szám harmadik személyű a narrátor. A keretes szerkezet befelé haladó novellapáro-
kat zár össze, vagyis az első novella a tizenkettedikkel, a második a tizenegyedikkel, 
a harmadik a tizedikkel – és így tovább – állítható párhuzamba, sőt alkot párt. A 
kötetépítés hagyományában az első és utolsó szövegegységnek, valamint a közép-
résznek van kitüntetett helye, ezek a szerkezet tartóoszlopai. Ennek a szabályosság-
nak megfelel Móricz könyve is, benne a nyitó Hét krajcár és a záró Judith és Eszter, 
ám a középet, mivel páros számú novellákról van szó, nem egy, hanem két novella 
képezi, a hatodik és a hetedik, a Csipkés Komárominé és a Sustorgós, ropogós tafotába. Ez 
a négy novella egyébként a kötet négy legerősebb írása is. 

A Hét krajcár hangjának megtalálása és szerkesztői elfogadása után Móricz már 
igazán tudta, hogyan kell modern érzékenységgel írni, első jelentős könyvébe mégis 
felvett három olyan novellát – A nagy fundus, Aranyos öregek, Hímes tojások –, amelyek 
a Hét krajcár keletkezése előtt íródtak, de a kötet egységébe beilleszthetők voltak. A 
Csipkés Komárominé, ha ezt a novellát cserélte ki Osvát a Hét krajcárral, eredetileg 
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szintén korábbi alkotás, viszont a Nyugatban a Hét krajcár után jelent meg, vagyis 
Móricznak ebben az esetben is volt alkalma változtatni, javítani a szövegen. 

A kívülről befelé haladó, párokban kapcsolódó elbeszélések sorrendje sem ötlet-
szerű és nem is előzmény nélküli. Móricz saját vallomása szerint Adytól egyetlen 
kötetet ismert akkoriban, a Vér és arany verseit, ámbár azokat egyetlen éjszakán tíz-
szer is elolvasta.1 Amikor első modern kötetét állította össze, keresve se találhatott 
volna jobb modern mintát a Vér és arany szerkezeténél. Annál is inkább eleven lehe-
tett ez a példa, mert ekkor írta nagy hódoló tanulmányát Ady kötetéről, Én, mámor-
fejedelem címmel, amely 1909. június elsején meg is jelent a Nyugatban. Okkal feltéte-
lezhetjük tehát, hogy Móricz valamelyest átlapozta Ady kötetét, és ha vallomása 
szerint hatása alá került, novelláskötete összeállításakor sem tudott, és talán nem is 
akart, eltekinteni ettől a hatástól. Legerősebben maga a címadó novella, a Hét krajcár 
jelzi ezt – annyi minden más értelmezhetősége mellett – ez a történet mégiscsak 
arany és vér, vér és arany. 

Ady verseskötetében hat ciklus található, ez éppen fele a móriczi tizenkét novel-
lának. Ez azt jelentheti, hogy a Hét krajcár – ha követi a Vér és arany felépítését – két 
novellát szentel egy-egy Ady-ciklusnak. Ha márpedig az imént ajánlott olvasási lehe-
tőséget figyelembe vesszük – tudniillik, hogy az első és az utolsó novella valamilyen 
szempontból összetartozó, egymást kiegészítő vagy ellenpontozó párt alkot –, akkor 
talán érdemes összevetni legalább futólag a Vér és arany ciklusaival. Ady első ciklusa 
A Halál rokona, amely Móricz könyvében két novellához kapcsolódik: a Hét krajcár 
és a Judith és Eszter címűekhez. A Halál rokona verseiben feltűnő „ismerős kis fiú” 
emlékét és az anyához fűződő viszony tematizálását talán nem egészen indokolatla-
nul (vagy egészen önkényesen) odagondolhatjuk Móricz kötetének nyitó és záró 
novelláihoz. A magyar Messiások ciklusát az alapítványtevő Márkus és A nagy fundus 
című novellák világa idézi: a Márkus szereplői kis magyar messiásoknak tekinthetők, 
A nagy fundusban az adományért kilincselő Péter sorozatos elutasítása a papok kicsi-
nyes válaszain túl a szűkös magyar körülményekből is ered. Az ős Kaján bizarr, lá-
tomásos ciklusát a Hímes tojások húsvéti, tojásszedő szokásrendjének igazságtevő 
rítusa és az ifjú házasok szerelmi bonyodalmát tárgyaló A kokas gyerekes perpatvara 
travesztálja. A Mi urunk: a Pénz ciklusnak a Magyarosan részvétlen parasztjainak po-
tyaleső fukarsága és a Bent a kupéban találkozástörténetének párbeszédeiben felhány-
torgatott fösvénység felel meg. Magától értetődő, hogy A Léda aranyszobra a szerelmi 
párviadal és az erotika kérdéseit feszegető Aranyos öregek évődését és A cica meg a 
macska szenvedélyes esetét hívja elő. Az utolsó Ady-ciklus, A Holnap elébe pedig a 
Csipkés Komárominé erotikától szintén átfűtött, ám a gyermekáldást és így a jövőre 
irányultság problémáját is involváló elbeszélés, és az ennek évtizedekkel későbbi 
folytatásaként is olvasható Sustorgós, ropogós tafotába – bár látszólag csupán a családon 
belüli érzelmi hálórendszer alakulását firtatja, az apa hozzáállását, amely a gyerekek, 
sőt unokák iránti szeretetet teszi kérdésessé – szintén a jövő meghatározottságát 
hozza színre. Természetesen más rendben, más megfeleltetések is helytállóak lehet-
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nek. A haszonelvűség, zsugoriság például a Sustorgós, ropogós tafotába történetében is 
jelen van; a Csipkés Komárominé legalább annyira szól a szerelmi szenvedélyről, mint a 
méltó apa kiválasztásáról; a Márkus és A nagy fundus legalább annyira a pénzről, mint 
a magyar Messiások bukásáról; a Judith és Eszter inkább a gyermekkori félelemről és 
büszkeségről, mint a halálközelségről; a Hét krajcár talán erőteljesebben is a pénz 
hatalmáról, mint a megsejtett halálról. A Vér és arany párhuzamával szemben továb-
bi ellenérvként szolgálhat, hogy az Aranyos öregekben a szerelmi párviadal nem férfi 
és nő között, hanem két öregúr között zajlik, évtizedek óta, mivel ugyanabba a 
lányba voltak szerelmesek; a Bent a kupéban sem csupán annyit mond, hogy a fös-
vénység felel az elrontott életért, hanem a kései bosszút is felmutatja; A kokas fiatal 
házaspárjának évődésében sok humoros mozzanat van a szerelmi megbocsátás és 
összetartozás érthetetlen sorsszerűsége mellett. A Hímes tojások inkább tanmese az 
irigységről és a falusi párválasztó játszma kezdeteiről; A nagy fundus pedig a huszadik 
századba helyezett, már-már groteszk példázat az isteni gondviselésről – ez egyéb-
ként a kötet leggyengébb írása.  

Móricz eléggé szorgalmas szerző, mondhatni grafomán alkat volt ahhoz, hogy 
legyen miből rostálnia, és ha csupán 1907-től 1909 májusáig számoljuk, akkor is 
több mint harminc megjelent írásából válogathatott. Már csak ezért sem esetleges, 
hogy miért éppen ez a tizenkét elbeszélés került egy kötetbe. A novellák között 
átjárások, de legalábbis utalások figyelhetők meg, legnyilvánvalóbban az úgynevezett 
motívumok szintjén. A Hét krajcár pénz-motívuma feltűnik a Márkusban – „Jó kis 
jószág a tallér. […] Csak nem kell rosszul bánni vele.” – továbbá a Sustorgós, ropogós 
tafotába meséjében, ahol saját lányát zsarolja meg a kapzsi paraszt, aztán A nagy fun-
dusban, ahol Péter három fillért kap az egyetlen adományozótól, valamint a Judith és 
Eszterben, melynek főszereplői a „koldusnál is szegényebbek”, akik krajcárokért sem 
tudnak tejet szerezni, a rokonoktól sem. A paraszti büszkeség, rátartiság még leg-
alább öt elbeszélésben fellelhető (Hímes tojások, Aranyos öregek, Csipkés Komárominé, A 
cica meg a macska, Bent a kupéban), a lesüllyedtek kevélysége pedig a Magyarosanban, a 
Csipkés Komárominéban, a Judith és Eszterben. A macska-hasonlat sem csupán A cica 
meg a macska elbeszélésének színező eleme, hanem a Bent a kupéban és A kokas hu-
moros rajzában is visszatér. S vajon véletlen-e, hogy a Csipkés Komárominé „vasprepá-
ját” (akinek apja zsellérember az Alföld másik végén) Vak Jankónak hívják, és Vak 
Áronnak a Magyarosan tréfacsináló, bajkeverő parasztját? A Hímes tojások irigy kislá-
nyának Tót Marcsa a neve, akárcsak a Bent a kupéban öregasszonyának, mintha a két 
novella azt is megmutatná, milyen öregasszony lesz az irigy kislányból, illetve milyen 
kislány lehetett a kuporgató néne, hiszen irigység és zsugoriság nincs is messze 
egymástól. 

A tizenkét novella azonban még más módon is összekapcsolható, például abban 
az átalakulásban, ahogyan a durva és éles ellentétek határozottan érzékelhető ki-
egyenlítődésben oldódnak fel, mint például abban a szép felcserélődésben, ahogy az 
első novellában felköhögött vérből az utolsó novellában egyre vékonyabban csurgó 
tej lesz, ami, ha némi jelképességet tulajdonítunk a motívumváltozásnak, a naturális 
és kissé szentimentális végítélet szelídülését jelzi. Ezt a kiegyenlítő tendenciát mutat-
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ja a kötet más szöveghelyeken is: Márkus saját nyugdíjára létrehozott fundusából és 
annak kudarcából a szeretet alapítványa válik A nagy fundusban; a Hímes tojások ösz-
szetörése A kokasban rántottakészítő szándékra változik; a Magyarosan halálos ököl-
csapásából már csak kézcsavarintásra futja a Bent a kupéban pásztorának; az Aranyos 
öregek öt évtizede tartó vetélkedését, ahol a groteszk szerelmi háromszögben két 
öregember verseng egy öregasszonyért A cica meg a macska egészséges, életerős kö-
zege váltja fel, amelyben a fiatal ispán gerjedelme a saját feleségére és a szemrevaló 
szomszédasszonyra is irányul, és az egyikkel sikerül is csillapítani. Csipkés Komárominé 
még csak készül a gyerekre, a megfelelő apát keresi (aki nem a nemes Csipkés Ko-
máromi lesz); míg a Sustorgós ropogós tafotába Kerek Pétere mint apa már felnőtt lá-
nyát tanítja móresre az általa helyesnek vélt módon anyagiak dolgában. A motívumok 
szelídülése, az ellentétek kiegyenlítődési tendenciája szintén a kötet szerkesztésének 
egyik jellemző vonása. 

A némileg strukturalista ízű formális leírással azonban nem merítettük ki azt a 
kérdést, hogy mi adja mégis a Hét krajcár kötet egységét? Mi magyarázza azt az olva-
sói tapasztalatot, hogy igencsak egységes szemléletű, egymásra épülő novellákról van 
itt szó? A kötet kortársi fogadtatása szinte egyöntetűen a falu, a nép, a magyar pa-
raszt igazi megörökítőjét köszöntötte Móriczban, aki a nép egyszerű gyermekein túl 
még szívesen festeget zsánerképeket a papok és papfeleségek, kántortanítók, rektorok, 
jegyzők, presbiterek, kurátorok, egyházfiak és iskolamesterek, vagyis a falusi intelli-
gencia életéről. Ezzel szemben a hét krajcárt kereső kisfiú apja gépszerelő műhely-
ben dolgozik, vagyis nem paraszt, ha esetleg cséplőgépet javít is; a Márkus színtere 
kisváros, ahol a vén harangozó az esperessel trafikál; A cica meg a macska falun ját-
szódik ugyan, de az ispán és ispánné meg a szomszédasszony cifra szerelmi három-
szögét firtatja; sőt a Judith és Eszter és a Csipkés Komárominé szereplői sem mind 
parasztok, hanem jobb napokat látott famíliák sarjai. 

Ezt a kötetet a korabeli kritikusok közül egyedül Ady Endre olvasta el alaposan, 
értő módon. Mindez a Móriczot és a kötetet üdvözlő bírálatában már csak abból is 
kitűnik, hogy ő állapítja meg egyedül – igaz, csak a kötet első elbeszéléséről, a Hét 
krajcárról szólva: „A hét krajcár a büszke szegénységnek, a letaposott nemességnek 
olyan szimbóluma, mint Krisztus hét vérző sebe.”2 Mellőzzük most az egyébként 
talán nem egészen terméketlen megközelítést, mely szimbólumokat lát ebben a 
novellában, bár ezt a megfigyelést az egész kötetre bajos lenne kiterjeszteni, de néz-
zük csak még egyszer, mit is mond Ady: „a büszke szegénységnek, a letaposott 
nemességnek” történetét olvassuk itt, s ez a felismerés szinte az egész kötetre igaz. 
A novellák konfliktusainak legfőbb forrása a gőg, a kevélység, az irigység, a sértett 
önérzet, az elégtétel megszerzése. És konfliktusok kiváltói több esetben a felemel-
kedettek is, mint a Magyarosan tanítója; aztán a Csipkés Komárominé apajelöltje, a vas-
prepa; vagy Rozi, akinek már sustorgós, ropogós tafotára is telik; valamint a szom- 
széd Zsófi, aki az ispánné barátnője A cica meg a macskában. 

                                                      
2 ADY Endre, Móricz Zsigmond, Nyugat, 1909. augusztus 16., 170–171. 
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A lent maradtak vagy lesüllyedtek és a felemelkedettek ellentéte, sőt összeütkö-
zése drámai lehetőséget kínál, és az összecsapás erejét viszi a novellákba. A Magyaro-
san parasztgyerekből lett tanítója revolverrel akarja megvédeni magát, de a teherbe 
ejtett lány apjának ütésétől holtan terül el; az alföldi parasztcsalád sarjából szintén 
pappá, tanítóvá magasodott Vak Jankó csak erejét, bátorságát bebizonyítva értékel-
heti kézzelfoghatóan a férjével elégedetlen Csipkés Komárominé bájait; a paraszti 
származású Rozi Pestre megy férjhez, ráadásul minisztériumi alkalmazotthoz, és 
azóta különleges, drága ruhában jár, nem csoda, ha kapzsi apja pénzt követel tőle, 
mert az unokákkal együtt a szülői házban töltik a nyarat; Zsófi, aki növénytermesz-
tésből él ugyan, de szép és tehetős gazdasszony, környezetéből azzal tűnik ki, hogy 
az ispán feleségének évek óta egyetlen bizalmasa. 

Közelebb hajolva a kötethez – mert még mindig nem fejtettük meg, mi okozza 
azt a befogadói tapasztalatunkat, hogy egymást értelmező, egymást erősítő szövege-
ket olvasunk – vessünk egy pillantást a novellák elbeszélőire. Művelődéstörténeti 
szempontból kétségtelen, hogy jó néhány novella narrátora valamiért szükségesnek 
véli, hogy hangot adjon ókortörténeti ismereteinek: Karthágóval, máshol Dáriusszal 
példálózik, és látszólag nem helyénvaló, még különösebb kijelentéseket is megfo-
galmaz, amikor „gonosz manókat” emleget a Csipkés Komárominé tanítója kapcsán, 
vagy „ősmesemondót” és száz alakot öltő „gonosz tündért”, mint A cica meg a macs-
kában, ahol egyébként a fantáziát a „legveszedelmesebb varázsló”-nak nevezi, hol a 
hallgatag szfinx képét kelti fel, ha nem is szó szerint, mint a Sustorgós, ropogós tafotába 
történetében, ahol a feleség szája be nem áll, miközben öreg férje sokáig csak hallgat 
a lócán: „Úgy ült ott, mintha faragva lenne valami feketebarna fából”; máshol bál-
ványokhoz hasonlítja állapotát, mint a Judith és Eszterben: „megállottam, mintha 
jégbálvánnyá lettem volna”, majd „úgy állottam, mint a bálvány. A rémület fura 
kicsi gyerekszobra”; sőt egyenesen „isteneket” mond, mint a Hét krajcár kezdő 
mondatában: „Jól rendelték az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni”. 
Talán nem túl megrázó következtetés, hogy az efféle utalásokkal az egyes elbeszélők 
archaikus, de mindenesetre pogány szemléletet érvényesítenek a kötet több novellá-
jában is. 

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a narrátor interpretálásában egyes szereplők 
rendre úgy viselkednek, mintha bolondok volnának. A hét krajcár keresése közben 
anya és fia jobbra-balra dől a nevetéstől, szinte tudatukat vesztve: „Mikor felocsúd-
tunk, én megint kinyújtottam a kezem”. A koldus könyörgésére az anya „majd bele-
bódult, úgy ránevetett”; az Aranyos öregekben a pap ötvenhárom esztendeje hallgatja, 
„mi bolondot tud mondani a paraszt”; és megbolonduláshoz, őrülethez hasonlító, 
rendkívüli, egzaltált állapot lett úrrá a Csipkés Komárominé Vak Jankóján is, amikor 
zárva találta saját háza ajtaját, és „ingerültségében olyat vágott az öklével az ajtóra, 
hogy beszakadt az egyik táblája. Akkor jutott eszébe, hogy hiszen a zsebében a 
kulcs.” Miután pedig Csipkés Komárominé szemérmetlen célzással felajánlkozik, a 
szerelmi hévtől a „fiatal férfi tisztára megőrült.” A Sustorgós ropogós tafotába öreg pa-
rasztja rögeszmésen hajtogatja: „Mi hasznom nekem abbul”. Amikor A cica meg a 
macska ispánja magához rántja feleségét, az „Őrült!” felkiáltással próbál szabadulni 
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tőle, mire a férj el is ismeri, hogy „megbolondítasz”. A hajcihő végkifejletében a 
feleség tanúja lesz annak, hogy a szomszédasszony hogyan részesül abban, amire ő 
nemet mondott a férjének. Nem csoda, ha ő mint házimacska „vadul, megőrülve 
néz be az ablakon”. A Bent a kupéban öreg pásztora nem is tiltakozik, amikor volt 
szerelme rásüti, hogy annak idején, esküvőjük előtt a „maga bolondsága kergette” el 
a faluból. A kokas asszonykája, miután azt füllenti, hogy egész nap fújta a tüzet, 
mégse ég, önmaga lelkiismeretét csitítva fordul ifjú férjéhez: „Bolond vagyok, vagy 
mi?” A Judith és Eszterben a kocsissal rajtakapott és hites ura által alaposan helyben-
hagyott Eszter önmagát „őrült bolond”-nak nevezi, Judith viszont olyan rettenetes 
nyugodt hangon szólal meg, amelytől – miként az elbeszélő mondja – „az én apám 
néha majd megbolondult”.  

A bolondsághoz, még az átmeneti, érzelmi forrpontból eredő őrülethez is lap-
pangó gondolat, feltörő vágy, perzselő álom kell. S a kötet minden fontosabb sze-
replőjét csakugyan valamilyen eszme tartja rabságában, mindegyikük valamely 
tulajdonsága, szenvedélye foglya, annak jegyében éli életét. A hét krajcár utáni kuta-
kodás közben, mialatt a kisfiú visszarakta a sok lomot a fiókba, az anya „gondolko-
zott. Úgy eltörte az eszét, nem tett-é valahova valaha valami pénzt, de nem tudott 
róla.” A Márkus harangozójának alapítványtervét a csalódott esperes ajánlásával 
fogadják el, a pap ezzel vesz magának „úri elégtételt” azért, hogy ő nem gondolt 
öreg napjaira, és nem is tehetné meg, hogy saját alapítványa kamataiból éljen, Már-
kus, beosztott cselédje viszont igen. A Hímes tojásokban az irigy természetű Tót 
Marcsát bosszantják Zsuzsika szépen festett húsvéti tojásai, irigységétől hajtva szö-
kik be a kamrába, és töri össze mindet. A Magyarosanban Mukics kovács „mámoros 
szemmel” néz a tanító szobájában összegyűlt falubeliekre, önérzetét egyébként is 
csak az táplálja, hogy nagyurak vannak a rokonságában, ez is váltja ki gyilkos indula-
tát, hogy a parasztból lett úr, a tanító cudar parasztnak nevezi őt, akinek apja „min-
denkor nemes Mukics volt”. Az Aranyos öregek becsületben megvénült Sátor Sárikája 
ködös pillantását ráveti az urára, s „a szem tükrének homályában elveszett az élet 
igaz képe, […] s egy percig őt látta, leányszívének hajdani lángját”. Csipkés Komáro-
minét megpillantva „Káprázott utána a tanító úr szeme, s kóválygó szivárványos 
fellegekkel tölt el a lelke”. A Sustorgós ropogós tafotába esetrajzában a haszonleső öreg 
sértettségében öt év óta nem látogatja meg a lányát Pesten, mert az nem küldi haza 
a fizetését. A cica meg a macska fiatal ispánja hazalovagol a munkából, és már bent van 
a faluban, de „még most sem tudja, mit akar voltaképpen” – s miután a csinos me-
nyecske nem érti, nem akarja érteni a nyilvánvaló kívánságát, a fiatal férfinak „vér 
futja el a szaruhártyáját s úgy belevágja sarkát a lova véknyába, hogy az felszökik”, 
majd az elutasítást követően „csak néz, néz maga elé, halkan fütyörész”. Felesége 
szökése után „kóválygott a feje és ködök, aranyos, szürke ködök kóvályogtak a szeme 
előtt”, a Zsófi kamarájába zárkózott hitvese számára pedig „álomba valónak” tűnik a 
kamra belseje, ahol „[r]évedezve nézett maga körül”. A Bent a kupéban öreg számadó 
kondása egykori szerelmével beszélgetve újra parasztlegénnyé válik „beszédben, gon-
dolkozásban”, szinte nem is illik már rá a nehéz pásztorgúnya: „Ő most kifordult 
magából, elvesztette az évtizedek alatt megszokott közömbösséget”. Itt a saját világba 
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merülés oly mértékű, hogy búcsúzáskor, rápillantva a „lyányra”, a pásztor egészen 
elbámul, hogy „nem a szép, kackiás, fecsegő, piroskendős lyány ül szemben vele, 
hanem egy összeesett, ráncos arcú, lógófejű vén asszony”. Amint A kokasban a gye-
rekember férj sértett hiúságában megüti, aztán még párszor arcul vágja kis feleségét, 
aki a földre esve zokogásba kezd, a férfi meghökkenve áll fölötte: „Jóformán maga 
sem tudta, mi történt itt és most.” A Judith és Eszter gyerekszereplőjének már-már 
betegesen merő rettegés az élete: „Féltem az emberektől, ujjamat se mertem mozdíta-
ni.” Ez a kisfiú a kutyáktól is reszketett, és Eszter nénje udvarán mintha jégbálvánnyá 
dermedt volna félelmében az istállóból kiszűrődő hangok hatására, majd azt látva, 
hogy a hőn áhított, drága tejet anyja a moslékba önti, a narrátor így érzékelteti lelkiál-
lapotát: „Fakó lett az arcom és halálos rémület vett erőt rajtam”. 

Honnan ered, és mit jelent az, hogy a Hét krajcár kötetének ilyen emberek, ilyen 
jellemek a szereplői, akik sértett öntudattal, a múltban, téveszmékben, szinte mániá-
kus módon ideákban élnek? Nem tudjuk pontosan, mit olvasott, milyen folyóira- 
tokba nézett bele Móricz, amikor a modern irodalomról tájékozódott. Valószínűleg 
nagyon igyekezett, hiszen életének kronológiáját összeállító testvére szerint3 rend-
szeresen és sokat jár színházba, sőt moziba is, rengeteget kirándul, megveszi a 
Shakespeare-összest, 1908 áprilisában előfizet még a Magyar Nyelvőrre is. Bizonyo-
san nem telt hiába az a csaknem fél év, amíg nem bírt „írást cselekedni”, de mi tör-
ténhetett szeptember második felében, hogy a már elkészült és az Osvátnál lévő 
Csipkés Komárominé kéziratát visszakérte, és kicserélte a frissen írt Hét krajcárral? Os-
vát Ernőnek szeptember vége felé küldte el az első novellát, majd egy-két nap múl-
va, de legkésőbb október elsején találkoztak, amikor Osvátnak átadja a Hét krajcárt, 
amit a zord szerkesztő el is fogad, és ígéretet tesz, hogy közli a Nyugat legközelebbi 
számában. Mindezt alátámasztja Móricz Miklósnak az a feljegyzése is, amely szerint 
– minden bizonnyal a jó hír hallatán érzett örömében – október 1–2-án „Zsiga 
lump”,4 ez egyébként 16 korona kiadással jár. (Csak viszonyításképpen: Móricz Az 
Újság munkatársaként 1907 januárjától 110 koronát kapott havonta, egy komolyabb 
szőnyeg 20 korona, egy Ferenc József öltöny megrendelése 120 korona volt, a Nyu-
gat majd a Hét krajcárért 20 koronát fizet, ehhez mérten dönthető el, sok vagy kevés 
volt lumpolásra 16 korona.) A Hét krajcár természetesen meg is jelenik a Nyugat 
október 16-i számában. Ha nem tudjuk is pontosan, milyen szellemi hatások érték 
Móriczot szeptember második felében, azt talán okkal feltételezhetjük, hogy min-
denféle olvasmányai, színházélményei mellett a Nyugatot – azt a lapot, ahol írást 
vártak tőle – szinte bizonyosan kezébe vette és tanulmányozgatta. És ahogy Ady 
Vér és arany című kötete megvilágító, sőt gyújtó hatással lehetett rá, úgy igencsak 
meghatározó szellemi élménye lehetett Szilasi Vilmos Görög derű című tanulmánya, 
amely éppen a Nyugat szeptember 16-i számában jelent meg, és Móricz, ha nem is 
azonnal, de a hónap végére csak elolvashatta. Ez az írás lehetett a végső lökés a 
szemléleti változáshoz, és a megtalált ösztönző erő a szélesebb látókör igényének 

                                                      
3 MÓRICZ Miklós, Móricz Zsigmond érkezése, Bp., Szépirodalmi, 1966, 465–466. 
4 I. m., 467. 
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beteljesítéséhez. Akárhogyan történt is, Szilasi értekezésének felismerései alighanem 
odarendelhetők a Nyugat által kiadott kötet modernségéhez. Láttuk már, hogy a Hét 
krajcár elbeszéléseinek szereplői mintha félálomban létező, de legalábbis valamely 
tulajdonságuknak, érzésüknek, szenvedélyüknek fogságában élő, úgymond alvajáró 
emberek lennének. Móricz ebben az emberfelfogásában nagyon messzire, a görög-
ség kialakulásának kezdeteihez tér vissza, alkotó módon érvényesítve, mit is jelent a 
görög derű teljesebb megértése. Szilasi Vilmos tanulmánya ugyanis arra hívja fel a 
figyelmet, hogy alapvető félreértés, valami megértési hiba van a görög derű kapcsán 
már évszázadok óta, és mese mindaz, amit a görög derűről beszélnek, mert az sehol 
sem volt, sohasem volt. Szilasi szerint az első, nagyon korai görög szobrok, mint 
például a homokkőből faragott háromfejű démon óriási szemeiben valami életen 
túli borzalom ül, melyet a görögök éreztek, és amely a legnemesebb szépségű szo-
borban is ott van. Azért, mert „az emberek egyszerre csak nyomasztónak találták 
sorsukat s úgy érezték, földöntúli titkos hatalmak övezik őket szüntelen”.5 Szilasi 
úgy véli, a görögök alapélménye a következő lehetett: „Itt vagyunk ezen a kis szige-
ten, melyet térben a város, időben az élet két végpontja határol s körös-körül végte-
len nagy a sötétség.”6 Aki él, magára szabadítja az életet megtöltő összes bajt és kínt, 
amelyek földúlják gondolkozását, és csak egy menedék van előlük, az őrület.  

De még borzasztóbb, ha ép tudat sincs az emberi cselekvésben. Pedig nincs. Hiszen az a 
folytonos hatás, mely az életet az életen kívüliség elemeivel árasztja el, mely folytonosan be-
lejátszatja az életbe azt, ami az életen kívüli nagy ismeretlenségből való, az ott van minden 
cselekedeteinél is. A tragédia mutatja ezt leginkább: az emberek mind szinte alvajárók. 
Mintha ezen a napsugaras földön, a zöld olajfaerdők alján, a tavaszi virágoktól tarkázott 
mezőkön otthon sem lennének. Nincsenek is otthon sehol, mert nincsenek sehol egyedül. 
Mondhatunk erre akármit. Mondhatjuk, hogy a nagy életelőtti és életutáni ismeretlenségek-
ből járnak vissza a lelkek, s tartják hatalmuk alatt az életet. Mondhatjuk, hogy sors, mond-
hatjuk, hogy istenség, hogy daimonion, hogy szörny – de mindig arra gondolunk: hogy az 
emberi sors folyama folyton sodorja az élet két partját, s a virágoknak, melyeket látunk, 
gyökereik vannak, de azokat nem látjuk, s minden életjelenségben vannak olyan elemek, 
amik nem az életből származnak. Ezért kell mindentől félni és aggódni; a nagy ismeretlen-
ség bizonytalansága reszket minden mozdulaton, melyet a görögség tesz.7 

Érdemes idézni legalább töredékesen azt a részletet, ahol A tragédia születése is 
szól a „görög derűvel” kapcsolatos félreértésekről. Nietzsche arra figyelmeztet, hogy  

a szophoklészi hősök ragyogó képeit, röviden a maszk apollóni mivoltát a természet mé-
lyébe és iszonyatába bepillantó tekintet teremtette, hogy mintegy fénylő foltok balzsamával 
gyógyítsa a borzalmak éjétől felsebzett szemet. Kizárólag ebben az értelemben szabad azt 
hinnünk, hogy a ,görög derű’ komoly és jelentőségteljes fogalmát csakugyan megértettük; 
míg korunkban viszont állandóan csak e derű hamisan értelmezett fogalmával találkozunk, 
azzal, hogy a mit sem sejtő, zavartalan elégedettség derűje ez.8 

                                                      
5 SZILASI Vilmos, Görög derű, Nyugat, 1908. szeptember 16., 129. 
6 I. m., 130. 
7 I. m., 132. 
8 Friedrich NIETZSCHE, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford. és jegyz. KERTÉSZ Imre, 
Bp., Európa, 1986, 77–78. 
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Ha teljes mivoltában akarjuk érteni, mit is jelent a „görög derű”, sohasem szabad 
elfelejtenünk, hogy az antik dráma szereplőinek tiszta dialógusai mögött borzalmas 
mítosz van.  

Tanulmánya végén Szilasi utal még egyébként Hofmannsthal két drámájára, az 
Oidipusz és a szfinx meg az Elektra címűekre, valamint azok sorába iktatja Nietzsche, 
Rohde, Wilamovitz nevét, akik már tudnak beszélni a „sem élet, sem halál” állapo-
táról. Már csak azért is tűnik valószínű elgondolásnak, hogy az értekezés felnyitotta 
Móricz szemét, mert a zárlat épp azt hangsúlyozza, hogy az említett szerzők hangja 
új, „ezek már igaz hangok”. A Nyugat hasábjait megcélzó Móricz már hónapok óta 
azt keresi, hogyan tudna addigi gyakorlatához képest más módon, naprakész érzé-
kenységgel alkotni. Lám, itt a példa, ők az újak, a korszerűek, a modern művész 
visszatér az archaikus kor gondolkodásához, legalábbis valamit visszahoz belőle.  

És már csak meg kellett írni néhány novellát a Hét krajcár kötethez, amelyben 
mindenhol valamiféle ábránd, valamilyen idea tartja fogva a szereplőket: a Hét kraj-
cárban a lázas pénzkeresés, a krajcárok bűvölete, a Márkusban az esperes és a haran-
gozó titkos vetélkedése, az egymással szembeni elégtétel eszméje, a Hímes tojásokban 
az irigység és annak megbüntetése, a Magyarosanban a „letaposott nemesség” gőgje, 
az Aranyos öregekben a kimondatlan szerelmi párbaj sarkallta bizonyítási vágy, a 
Csipkés Komárominéban a lesüllyedt életmód nemesi származással hivalkodó kompen-
zálása és a méltó utód fogantatásának rögeszméje, a Sustorgós, ropogós tafotában a 
kapzsiság és a gyermeki engedelmesség, A cica meg a macska történetében az elfojtott 
vágyak és a szexuális szenvedély, a Bent a kupéban találkozásában a kései revans a 
fösvénységre, A kokasban a házastársi megfelelés és az alkalmazkodásra törekvés a 
falu szokásrendjéhez, A nagy fundusban a hit az Atya mindenhatóságában, a Judith és 
Eszterben pedig a gyermeki félelem és a „tönkrement urak” büszkeségét legyőző, 
gyermek iránti, könyörülő szeretet.  

Nevezhetjük-e ezek után végképp indokolatlan ötletnek, ha a Hét krajcár pénzke-
reső története mögött fordított Midasz-történetet látunk, hiszen itt nemhogy min-
den arannyá vált volna, mint Midasz érintésére, hanem ócska krajcárokat is alig 
találnak; s eszünkbe jut-e, hogy a Márkus esperese és harangozója Kasztór és Polü-
deukész (Castor és Pollux) ikertörténetét imitálja; hogy a Hímes tojások irigyszemű, 
sanda nézésű, szeplős Tót Marcsája az irigység istennőjének, a kancsal és beesett 
arcú Phtonosznak falusi leszármazottja; hogy a Magyarosan Mukics kovácsa, aki él is 
hatalmas erejével, Héphaisztosz utóda; látjuk-e, hogy az Aranyos öregek két szuvas 
karosszéke az aranylakodalomra készülő, Philemon és Baucis módjára összefonó-
dott házastársak jelképe; felismerjük-e, hogy a Csipkés Komárominé szépasszonya nem 
más, mint a ragyogó szépségével hódító Helené; eszünkbe jut-e, hogy a Sustorgós 
ropogós tafotába nemcsak a szülő–gyerek viszony kérdéseit feszegeti, hanem Kerek 
Péter erőszakossága és pénzéhsége a befogadott vendéget vagyonáért meggyilkoló 
Polümésztór király mohóságának mása, eszünkbe jut-e, hogy A cica meg a macska 
komlóbokrok mögött bujkáló ispánnéja éppen úgy érzéketlen a szerelemmel szem-
ben, mint a szerelem viszonzásától idegenkedő, és inkább babérfává változó 
Daphné; hogy a Bent a kupéban faluját csalódottan elhagyó, asszonyverő számadó 
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kondásának előképe a pásztorok istene, a szerelmeiben sikertelen, ám harcias Pán; 
eszünkbe jut-e A kokas boldogan kakaskodó fiatal házasairól Daphnisz és Khloé 
története; eszünkbe jut-e A nagy fundus minden keresztényi tanulsága mellett is a föld 
termékenységének gondját viselő Démétér istennő mítosza; és eszünkbe jut-e, hogy 
a Judith és Eszter megrendítő emléke az áhított tejet büszkeségből a moslékosdézsába 
öntő Judith voltaképpen a gyermekéért büszkeségét feladó Niobé történetét kelti 
életre? S eszünkbe jut-e, hogy a ráérős pipaszó füstjébe burkolva, a sok nevetés, 
mosoly, bódult kacagás mögött itt is borzalmas mítosz van? Ha igen, máris újabb 
adalékot nyertünk a Móricz-novellák modernségének magyarázatára.  

A sokat emlegetett görög derű összetett, teljesebb jelentését figyelembe véve a 
Hét krajcár elbeszéléskötet földközelinek, vaskosan reálisnak, sőt naturálisnak látszó 
szereplői valójában alvajáró emberek, és ezzel a sajátosságukkal lettek a klasszikus 
modernség magyar irodalmának halhatatlanjai.  
 


