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BÁRDOS LÁSZLÓ 

Az erőszak nyelvi dramaturgiája Móricz két novellájában 
 

Az az epikai alaphelyzet, amelyhez néhány kommentárt igyekszem fűzni a további-
akban, éppenséggel a legdrámaibbak közé tartozik: a két ember közötti erőszak, a 
tettlegességbe, sőt gyilkosságba torkolló összecsapás narratív processzusainak szen-
telnék némi figyelmet. 

Móricz kritikusai és elemzői úgyszólván kezdettől fogva felfigyeltek elbeszélő 
műveinek, különösen novelláinak előbb említett vonására, azaz kiélezett drámaisá-
gára. Mindjárt az első jelentős művek közül a Tragédia és a Sárarany meggyőzően 
tanúskodott erről az írói karakterjegyről. A később is sokszor hangsúlyozott drámai-
ság alkotó- és hatáselemei azonban némiképp homályban maradtak. Bizonyos félre-
értésre is alkalmat adott ez a fogalom. A tanulmányok, monográfiák például 
nemegyszer meghökkenést, tanácstalanságot fejeznek ki amiatt, hogy bár Móricz 
számos novellájában hallatlan drámai erő sűrűsödik, a színművei, a színpadra szánt 
valódi drámái között vajmi ritka a remeklés. Az így felsejlő paradoxon belső feszült-
sége valószínűleg alábbhagyna, ha gondosabban számot vetnénk a novella, a rövid 
elbeszélés kifejezésmódjaival, illetőleg a drámai forma lehetőségeivel – azaz egyfelől 
az elbeszélés-elmondás, másfelől a szereplők általi megjelenítés különbségeivel. Ez a 
számvetés akkor is szükséges, ha egyébként jól tudjuk: a móriczi narráció minden-
kor igen sokat bíz a regénybe, novellába épített dialógusokra. 

Akármiből fakad, és akármilyen szerepet tölt is be ebben az életműben az úgy-
nevezett drámaiság, annyi bizonyos, hogy gyakran összekapcsolódik a fizikai érte-
lemben vett erőszak, a testi küzdelem és nemritkán bizony az emberölés, a 
gyilkosság helyzeteivel, jeleneteivel. Ezek a cselekményelemek, kivált a legutóbbi, 
többnyire a cselekmény végkifejletének funkcióját látják el. A lineáris történésfo-
lyamat utolsó pontján álló erőszakos tett azonban nem okvetlenül bizonyul a 
szüzsékonstrukció végpontjának: utána ugyanis rendszerint reflektív-kommentáló 
zárlat következik, melynek jó néhányszor narratív forrása (vagyis: „ki beszél egyálta-
lán?”) és iránya, sőt mondhatni: irányzata is bizonytalan. Többször is kihallhatjuk 
ezekből az újra- vagy átértelmező szövegekből az iróniát; pedig ez a minőség egyéb-
ként mintha ritkább jelenség volna Móricz művészetében. 

Példaképpen fölidézhetjük két jól ismert novella sajátos összefüggését. A Tragé-
dia című elbeszélés (1909) végén nagy erejű összegző mondatot találunk, de ezt az 
első szövegváltozatban még egy relativizáló, ironikus zárlat követte. Az alapkonflik-
tus kései újraírása, az 1933-ban született Egyszer jóllakni végéről viszont mindenféle 
toldalék és függelék elmarad; a tágabb szerkezetű (ám nem okvetlenül jelentősebb) 
elbeszélés a váratlan csendőrgyilkosságot közlő mondattal ér véget. (Igaz, ennek a 
mondatnak is ambivalens a modalitása – érdemes volna elemezni, újraértelmezni.) 

 
*** 
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Úgy vélem, a 20. század első évtizedeinek kiemelkedő magyar novellistáinál alig-alig 
találkozunk a fizikai erőszak, az ölés olyan kendőzetlen tematizálásával, élesen ex-
ponált és fókuszált megjelenítésével, mint Móricz epikájában. Ezek a történetei 
szükségképpen az emberi ösztönvilág sötét, animális mélységeire irányítják a figyel-
met – miközben jórészt tartózkodnak mindenféle morális ítéletmondástól, de még a 
katasztrófa olyan történéselvű viszonyba állításától is, amely egyértelműen sugallná 
valamely szereplő erkölcsi megbélyegzését. Így lesz ez egészen az emblematikus 
nagy novelláig, az 1931-es Barbárokig, amely különleges és többféleképp tagolható 
vonatkoztatási térbe helyezi a lezáró ítéletmondatot. 

 
*** 

 
Ezután rátérek a két választott novellára: a Magyarosan, valamint a Virtus című elbe-
szélésekhez fűznék néhány észrevételt. 

A Magyarosant 1909-ben Az Újság közölte, majd ugyanebben a Móricz írói fellé-
pése szempontjából oly nevezetes évben a Hét krajcár című kötet lapjain is találkoz-
hatott vele a közönség. A novellából Móricz két évvel később egyfelvonásost írt, ezt 
1911. április 7-én mutatta be a Nemzeti Színház. 

Csupán gyarló emlékeztető gyanánt jelezném vázlatosan a cselekményt. A pa-
raszti sorból kiemelkedett tanító szolgálati lakásán, tér és idő egységében zajlik le a 
történet. A fiatal tanító elcsábította a helyi kovács leányát. A leány kútba akart ugra-
ni – ezt ma tudta meg a férfi, aki szokásától eltérően most aggódik a következmé-
nyek miatt. Nagyhangú és éles nyelvű vendégek állítanak be hozzá, a falu gazdagabb 
parasztjai; addig ugratják, ijesztgetik, amíg magához nem veszi revolverét. Egyszer 
csak betoppan a kárvallott lány apja, a kovács, aki viszont úri módból süllyedt le 
alacsonyabb sorba. A tanító hetykén, foghegyről beszél vele; szó szót követ, szitkok 
hangzanak el, a tanító kirántja revolverét, a kovács nekimegy, megüti – olyan erővel, 
hogy a csábító holtan marad a padlón. 

Az elbeszélés szigorúan lineáris: a nagyon is pragmatikus jövő csak a tanító és a 
kovács szóváltása során villan fel, s egyedüli tétje az, hogy a fiatalember hajlandó-e 
feleségül venni a bajba sodort leányt. Két ponton mégis találkozunk olyan közlés-
formával, amelyet a klasszikus narratológia előreutalásnak nevezett. A tanítói szoba 
sivárságának „objektív” narrátori jelzése után a második mondat így hangzik: „Jó az 
neki így is; majd bebútorozza az asszony.”1 Ez a közlés már legalább annyira a sze-
replői tudatot szólaltatja meg, mint amennyire a külső, „mindentudó” pozíció isme-
reteit. Már csak azért is, mivel a történet hamaros végére kiderül: a jóslat sohasem 
teljesülhet. 

A másik előreutalás a két leghangosabb vendég jellemzésébe illeszkedik. A kurá-
tort és Papos Vak Áron nevű cimboráját így mutatja be az elbeszélő: „Ez a két em-
ber híres volt arról, hogyha összekerülnek s nekiakaszkodnak, a világból is ki 

                                                      
1 MÓRICZ Zsigmond, Novellák, Bp., Osiris, 2002, I, 354. 
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tudnának kergetni akárkit, mikor kedvük van a tréfára.”2 Miután pedig a történet-
mondó jelzi, hogy az egyébként módos jövevények ezúttal hiába lesnek az ingyen 
borra, így folytatja: „Minek gyűl ennyi ember egy bokorba, ha nem azért, hogy fel-
faljanak maguk közül valakit. Háta mögött kárálni valakire: asszonynak való, férfi-
ember szemtől szembe rágja le a húst, akire kitette a célt.”3 (A színpadi 
feldolgozásban Móricz ez utóbbi mondatokat a kurátor szájába adja.4) 

Az idézett részletek a maguk ironizáltan általánosító tézisszerűségével 
metaforizálják az egyébként kopáran tényközlő narratív beszédet. A szövegrészbe 
foglalt tulajdonságjelölők (pl. „felfalni”) az állati viselkedést idézik fel, különöskép-
pen pedig a ragadozókét. Ez a lefokozó antropológia ismeretes módon később is 
fel-felbukkan a móriczi epikában. Régebben szívesen kapcsolták – más jellegzetes-
ségek mellett – ezt az analógiarendszert is a naturalizmushoz, kivált az ösztönélet 
hangsúlyozása okán. Megjegyezhető azonban, hogy Móricz többnyire épp az ösz-
tönviselkedés vagy akár a támadó hajlam és késztetés nyelvi megalapozása és előké-
szítése révén távolodik el a naturalista ábrázolásmódtól. 

Az is meglehet, hogy a nyelvi motiváció nem csupán bevezető, járulékos szere-
pet tölt be. Íme: a Mukics nevű kovács belép az ajtón, a tanító – akinek nincs neve a 
történetben – „rögtön elveszt[i] a fejét”, és így ordít rá: „Mit akar itt kend?” – Mire 
a válasz: „– Nem vagyok kend, tanító úr. Kend nem vagyok.” Tudvalevő, hogy ez a 
megszólítás már mintegy évszázada sértőnek, lekezelőnek számított.5 Utána valóban 
„szó szót követ”: sűrű egymásutánban zuhognak a bántó élű megjegyzések, mégpe-
dig nemcsak a konfliktus két érintettje között. Beleszólnak a kaján, rosszindulatú 
jelenlevők is. A szópárbaj éppen az után fordul végzetes irányba, hogy az egyezke-
dés békésebbre válik; a nézők, hallgatók ezt már nem tűrhetik, és mérgezett hegyű 
célozgatásaikkal újra felszítják a szemben állók dühét. A két fél dialógusában nyers, 
bántó szitkok cikáznak, a kölcsönös sértegetés arra a szóra vált át a beszéd 
móduszából tettekbe, sőt tettlegességbe, amellyel a tanító, „a parasztból lett úr”, 
leparasztozza a gépészkovácsot, az úrból lett parasztot. Magukról a gyilkos tettekről 
az elbeszélő hallatlan tömörséggel és már-már személytelenül tudósít; három bekez-
dés következik: 

Egy csattanás és egy ökölcsapás. 
A golyó a falba fúródott, de a tanító hanyatt bukott a földön. 
Holtan.6 

(Annál meghökkentőbb, hogy a színdarabban hosszadalmas színi utasítás [!] tag-
lalja a kovács érzésvilágát a halálos csapás után.7 Ez a változat egyébként a leányt is 
színre lépteti – merőben fölöslegesen, mint már Laczkó Géza megállapította a Nyu-
                                                      
2 I. m., 355. 
3 Uo. 
4 MÓRICZ Zsigmond, Színművek 1909–1913, Bp., Szépirodalmi, 1956, 127. 
5 Vö. Nyelvművelő kézikönyv, szerk. GRÉTSY László, KOVALOVSZKY Miklós, Bp., Akadémiai, 1980, I, 
1129. 
6 MÓRICZ Zsigmond, Novellák, i. m., I, 359. 
7 MÓRICZ Zsigmond, Színművek 1909–1913, i. m., 135. 
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gatban.8) Érdemes még felidéznünk a résztvevők „ragadozó” komiszkodását. Ez a 
verbális hadviselés eleinte a hírbe hozott leány, majd mindinkább a tanító ellen irá-
nyul, és megelőzi, illetve előkészíti a két tényleges „ellenfél” összecsapását. A hívat-
lan vendégek fel akarnak falni valakit: ettől fogva mondásaik, célzásaik, nyers vagy 
furfangos viccelődéseik a megfélemlítés és az üldözés típusos folyamatát hajtják előre. 
Olyan társas, csoport- és tömeglélektani pragmatikát teljesít itt a nyelv, amelynek 
megjelenítésére, végigkövetésére más égtájakon is javarészt későbbi műalkotások 
vállalkoztak. (Csupán jelzés értékű példákkal: A legyek ura című regény vagy a Va-
dászjelenetek Alsó-Bajorországban című film.) Móricznál a frázisok és frazémák, a népi-
es és nyelvjárási szólások és szójárások, a kötött, többnyire sztereotip, olykor 
viszont szinte megfejthetetlen nyelvi fordulatok cselekményszervező funkcióra 
tesznek szert. Ahogy Szirák Péter írta: „[…] egyes nyelvi klisék játsszák a főszerepet, 
mintegy azok végzetszerű-beteljesítő potenciálja.”9 (Az ösztön „nyelve” és a nyelv cseleked-
tető ereje) Az ő szavával: ilyen „jelentésszervező frazémákban” a most taglalt novella 
is bővelkedik, sőt a Magyarosan cím is effélére utal. „Hogy fáj a szó”, válaszol a ko-
vács sokatmondóan ellenlábasa (egyébként „ideges” félelemből fakadó)  gorombás-
kodására, majd hozzáteszi: „De majd még megtanálom [sic!] a neved mondani 
magyarosabban!” A gyilkos ütés után pedig a kurátor így kommentál: „No, Mukics 
úr, maga megmondta a magáét magyarosan.”10     

Ezek a nyelvi fordulatok általában nem annyira kifejezik, mint inkább elleplezik a 
személyes belső világot, a saját és sajátos lelki tartalmakat, folyamatokat. Nem utol-
sósorban általuk irányítja a figyelmet a móriczi elbeszélő a külső habitusra, a visel-
kedésre – s távolodik el az úgynevezett lélekábrázolás narratív módozataitól. 

 
*** 

 
A Virtus című elbeszélés 1924-ben jelent meg először Az Est hármaskönyvében. Írója 
nem válogatta be önálló novelláskötetbe. Nehéz volna okát adni tartózkodásának: 
nagy novella ez, a legjobbakhoz mérhető. 

Cselekményében ismét megvan az idő egysége. A helyé annyiban, hogy a Horto-
bágyon játszódik: a lokalizálásnak ez a tájindexe többszörösen is felüldeterminált a 
szövegben. Ismét csak csupán emlékeztetőül: „az urak” egy bizonyos „igazgatói 
ház”-ban beszélgetnek. Egy ügyvéd az újabb hortobágyi állapotokon szörnyülködik. 
Hetykén beszél a mai csikósokról, és – mint egykori atléta – fogadást ajánl bárkivel, 
mondván: ő földhöz vágja az első csikóst, csak menjenek át a hortobágyi csárdába. 
– Az ivó a másik színhely. Két csikós ül benne. Egyikük válaszol a kihívásra. Az 
ügyvéd és a pásztor verekedését eléggé részletesen írja le az elbeszélő. Az ügyvéd 
érzi a bajt, azt, hogy a másik erősebb, suttogó hangon pénzt ajánl ellenfelének, ha 
engedi győzni. A csikós erre megdühödik, és veszett indulattal üti-veri az urat, míg 

                                                      
8 Vö. LACZKÓ Géza, Móricz Zsigmond a Nemzetiben, Nyugat 1911, I, 794–796. 
9 A kifosztott Móricz? Tanulmányok, szerk. FENYŐ D. György, Bp., Krónika Nova, 2001. 
10 MÓRICZ Zsigmond, Novellák, i. m., I, 359. 
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végül megöli. Szenvtelenül kidobja az ajtón a holttestet, majd a két pásztor beszél-
get egy sort, végül megérkeznek a csendőrök, és mint „kommunistát” letartóztatják 
a tettest. 

A Virtusban is fontos szerephez jutnak bizonyos nyelvi formulák. Ilyen mindjárt 
a „virtus”. Ehhez a szóhoz érdekes adalék kívánkozik. A Virrad című, 1909-ből való 
novellában sajátosan tematizálódik a szó jelentése. Ott egy fiatal csikós félig-meddig 
betyáréletre adja a fejét, le is számol egy pandúrral, erőszakkal csikar ki pénzt egy 
kereskedőtől, de bezzeg jövendőbelije előtt meghunyászkodik. A lány felelősségre 
vonja: 

– […] Hogy tehette ezt? 
– Ezt?… Ez is valami? Mi ez? E csak virtus. Annak akartam. 
– De zsiványság lett belőle.11 

Az idézett párbeszéd máris jelzi a szó (legalább) kettős értelmezhetőségét. Ez az 
ambivalencia a későbbi novellában is érződik; különösen, ha melléje állítjuk a szö-
veg másik, sűrűn ismétlődő szavát. Ez nem más, mint az „odavágni” ige. Az 
„erény” jelentéselemét is hordozó, latin(os) főnév mellett tehát egy olyan ige, amely 
a nyers erőszakot hasonlóan nyers durvasággal jelzi, jelöli. 

A Virtusban is azt tapasztaljuk, hogy a szereplők interakciós horizontján a szó 
már maga is tett, a sértő hencegés már maga is testi sértés. – A bemutatkozást, a meg-
szólítást pedig az elbeszélő a szereplői tudaton, az ügyvéd tudatán át tematizálja, így: 
„– Urak – mondta, s akkor vette észre, hogy egész úton úgy készült rá, hogy: »no, 
legények!«… – hát urak, van-e még virtus a hortobágyi csárdába?”12 

Mivel a pásztorok nemigen értik, mit is beszél, az ügyvéd mintegy „lefordítja” 
mondatát: „– Úgy gondolom […], van-e kedvük birkózni?” 

Egyik szociolektusról a másikra – jegyezhetnénk meg. 
A novella nyelvi kidolgozása ezúttal nemcsak a korabeli és regionális közbeszéd-

del teremt kapcsolatot. Már a Virtus elején azzal kezdi mondókáját az ügyvéd, hogy 
Jókai Sárga rózsájára hivatkozik; erre egyik asztaltársa azzal válaszol, hogy „Jókai 
után nem szabad a Hortobágyra menni […] romantika után a valóság.” A csárdát 
pedig így mutatja be később a narrátor: „Bent a nagy ivó olyan volt, mint ezelőtt 
hetven esztendővel, mikor Petőfi erre járt, s egy pohár rossz bor mellett búsult.”13 

A második utalás – Petőfi említése – kevésbé szövegszerű, mint az első, hiszen a 
Móricz-novella egy itt elhallgatott cselekményelem által is intertextuális kapcsolatba 
lép a Sárga rózsával. Jókai hortobágyi története ugyanis a legvégén egy hamisítatlan 
pusztai párbajba torkollik. Ebben a fináléban a csikósbojtár és a gulyásbojtár meg-
verekszik egymással, hogy a csikós méltó viadalban méltó győzelmet arasson. – De 
még fontosabb különbség, hogy Jókai művében a két vetélytárs-ellenfél hasonló 
pozíciót foglal el a társadalmi ranglétrán; Móricz novellája viszont egymással alá-
fölérendeltségben szemben álló, és ami még nyugtalanítóbb: egymástól ugyanakkor 

                                                      
11 I. m., 299. 
12 MÓRICZ Zsigmond, Novellák, Bp., Osiris, 2002, II, 650. 
13 I. m., 649, 650. 
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mélyen idegen társadalmi rétegek képviselőit lépteti színre. A pásztor harci kedve, 
majd gyilkos indulata akkor lobban fel igazán, amikor az ügyvéd dulakodás közben 
mintegy meg akarja vesztegetni. A másiknak ez ellen a haszonszerző, fölényét min-
denáron megerősíteni igyekvő kísérlete ellen egész fizikai erejét mozgósítja – gátlás-
talanul. A novella rendkívüli ereje abból fakad, hogy az elbeszélő itt egyfajta tisztán 
bemutató és tudósító tónust használ, mellőzve az erkölcsi vélemény-nyilvánításnak és 
állásfoglalásnak még azt a pusztán jelzésszerű fokát is, amely a Magyarosan szövege-
zésében még benne rejlett. Kegyetlen szertartás, embertelen rituálé az, amelyhez a 
Virtus cselekményébe zárt időben vezetnek a szavak. Személytelen bosszú-
szertartás, mitikus erők egymást marcangolása, minden mitikus nagyság és távlat 
nélkül. 
 

*** 
 
Köztudomású, hogy a Móricz-recepció sokáig túlságosan is szociológiai és politikai 
nézőpontú volt: annak idején némely elő- és utószóban, tanulmányban és monográ-
fiában úgyszólván mást sem olvashattunk, mint alkalmazott (és ideologikus) társada-
lomtörténetet. Az 1990-es évektől jelentősen módosultak a Móricz művészetére 
vonatkozó kérdésirányok: előbb műveinek nyelvi megformálása, később életrajzá-
nak és alkotásainak mind bonyolultabb, de mind részletesebben kirajzolódó kapcso-
latrendszere vonta magára a figyelmet – a filológiai szövegközlés, szövegfeltárás 
által is jócskán megtámogatva. Mindezen újabb eredmény birtokában sem látszik 
azonban célravezetőnek olyan elv vagy olyan módszer érvényesítése, amely elfeled-
tetne velünk vagy akár csak elhomályosítana előttünk egy nehezen vitatható tényt. 
Azt, hogy ez az életmű talán minden más nagy magyar epikai teljesítménynél erő-
sebben és nyíltabban azonosítja az embert társadalmi helyzetével, főképpen pedig a 
szociális hierarchiában elfoglalt helyével. Akkor is, ha éppen kettős vagy ambivalens 
ez a helyzet, ez a pozíció. – A névtelen ügyvéd és a névtelen csikós egy-egy osztály 
nevében ütközik meg a hortobágyi csárdában. A viadal keletkezésében és lefolyásá-
ban rejlő hamisságot éppen ez a képviseleti elem ellensúlyozza, és emeli – átmeneti-
leg – a tragikum közelébe. 

Móricztól vélhetőleg nem egészen idegenek azok a 20. századi társadalmi, politi-
kai eszmék sem (és itt lényegtelen, hogy mennyit olvasott belőlük, tudott-e róluk 
egyáltalán), amelyek bizonyos mértékig igazolták az erőszakot mint az elnyomottak 
individualizációjának, önmagukként való helytállásának meghatározó cselekvésmód-
ját. Miért öl az Egyszer jóllakni napszámosa a történet legvégén, s miért mosolyog rá 
tettére? (Bevallom, magam többek között ezért is tartom nagyobbra előzményét, a 
Tragédiát.) Olyan cselekvésmód ez a jelzett nézetek szerint, amelyet nem sajátíthat ki 
semmilyen manipulatív hatalom, vagy ideológia. Vállalva a leegyszerűsítés kockáza-
tát: Móricz időnként mintha éppúgy elfogadná, majdnem természetesnek tartaná az 
erőszak megnyilvánulásait, mint mondjuk az ideológiatörténetben Georges Sorel, 
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majd a nyomában Frantz Fanon és néhány más politikai elmélkedő.14 – Magától 
értődik persze, hogy Móricz műveiből, különösen a legjobbakból, nem olvasható ki 
olyan egyirányú, viszonylatba nem állított és ellenpont nélküli tanítás, eszmehirdetés, 
mint amilyen az említett rendszerekből. Ezt akár a két választott novella is tudato-
síthatja bennünk. 

A 20. század első felének kiemelkedő magyar írói között Móricz tehát majd-
hogynem egyedül áll írói szemléletének most említett karakterjegyeivel. Az erőszak-
ba torkolló folyamatok egyszerre racionalizáló és ritualizáló jelzése vagy éppen 
végigkövetése révén egy-egy pillanatra inkább olyan nyugati írókra emlékeztethet, 
mint Hemingway vagy Montherlant; csakhogy a különbségek is nagyok. Hemingway 
bikaviadalokon, vadászatokon edzett erő- és erőszakelméletétől éppúgy távol áll, 
mint Montherlant arisztokratizmusától. De távol áll főképpen mindkettő kultusz-
építő és heroizáló törekvéseitől. – Bizonyára érdemes lenne még az eddigieknél 
alaposabban megvizsgálni bizonyos 19. századi filozófiai nézetek hatásnyomait is a 
móriczi életműben; olyanokét, mint a szociáldarwinizmus, esetleg Nietzsche egyik-
másik művének gondolatvilága. 

Különben a Virtus befejezése a „kommunistát” kereső csendőrrel az értetlenség 
horizontját zárja rá a hortobágyi kisvilágra. Hiteltelenségében erősen rokon ez a 
minősítés ama bíró „barbárok” szavával, az e szóba foglalt megbélyegzéssel. 
 

                                                      
14 Vö. Yves MICHAUD, La violence, Paris, Presses Universitaires de France, 1986. 


