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VISY BEATRIX 

A hiány helyei 
Árnyak, árnyjátékok Márton László Árnyas főutca című regényében 
 

Márton László kisregénye két, sokszor idézett alapállást tár fel rögtön a mű elején: 
az egyik az a fényképgyűjtemény, melynek életre keltése nem lehetséges, mivel a 
gyűjtemény „jelenleg nem férhető hozzá: megsemmisült vagy lappang.” A felütés 
másik alapvetése pedig az elbeszélés terének rögzítése, pontosítása: „Az árnyas fő-
utca nem azért árnyas, mert árnyat adó fák szegélyezik, hanem azért, mert árnyak 
mutatkoznak mindkét oldalán, emberi lények árnyai.”1 Tehát már a mű küszöbén, a 
történet kezdete előtt két hiánnyal szembesülünk: a fényképgyűjteménnyel, mely az 
eredeti célkitűzés szerint életre keltette volna a fényképeken látható arcokat, s lété-
vel, megragadhatóságával referenciális kiindulópontját, közegét adhatta volna az 
elbeszélésnek. Ennek hiányában a fényképek terét, keretét képzelettel kell kipótol-
nunk. Az utca két oldalát benépesítő árnyak pedig azoknak a deportáltaknak a hiá-
nyát, a kisváros életében korábban elfoglalt helyét jelölik, akiknek egykori léte- 
zéséről, fel- és megidézésüknek lehetőségeiről éppen ez a mű próbál számot adni. 
Az enyhet adó árnyas fák helyett mutatkozó emberi árnyak a főutcát mint térelemet 
eloldják a cselekmény helyszínét adó puszta referencialitástól, s már a kezdősorokban 
átvitt, metaforikus jelentésekkel ruházzák fel; így a térkomponensek jelentésmezője, 
ideértve és idesorolva most már a hiányzó fényképeket is,2 már az elbeszélés kezde-
tén kiszélesedik, több síkra bomlik. 

Az Árnyas főutca színre viszi a holokauszttal valamilyen formában érintkező mű-
vek összes alapdilemmáját; mindent, ami az elmondás, emlékezés lehetetlenségét, a 
hallgatást végül leküzdő kategorikus imperatívuszt, az emberi történelem botrányá-
hoz s az ott elpusztultak sorsához való emberi és morális viszonyulást jellemezheti, 
s ennek a viszonyulásnak esztétikai, nyelvi következményeire, a történetmondás, 
elbeszélés esélyeire önnön megvalósulása, ír(ód)ása közben kérdez és mutat rá. Már-
ton regénye mintha szoros párbeszédben állna Adorno esztétikai-etikai alapvetéseivel, 
amelyek a művészet Auschwitz utáni (lét)lehetőségeit tárgyalják.3 Egyfelől a szenve-
dés léptéke nem tűri, hogy hallgassunk róla, elfelejtsük, ugyanakkor a nyelv alulma-
rad e valóság megragadásában, ezért a holokausztot tematizáló irodalmi művek sok 
esetben a nyelvi-poétikai önreflexió szólamát is magukba emelik, s ezáltal a megra-
gadhatatlanságot, elbeszélhetetlenséget a külső referenciákra (holokausztra) is vonat- 
                                                      
1 MÁRTON László, Árnyas főutca, Pécs, Jelenkor, 1999, 6, 7. (A továbbiakban: Árnyas főutca.) 
2 A fényképek narratívákban való jelenléte és leírása hatással van a mű térszerkezetére, amennyiben ő maga 
is tér- és időbeli kategóriákkal írható le. A fényképek elbeszélésbe ír(ód)ásai a narratív beágyazás esetei, 
amelyek saját keretet, térbeliséget hasítanak ki (maguknak) a szöveg és a cselekmény menetében. 
3 Többek között: Theodor W. ADORNO, Elkötelezettség (1962) = UŐ., A művészet és a művészetek, Heli-
kon, 1998; UŐ., Negative Dialectics, New York, Seabury Press, 1973, 365, 367; UŐ., Kulturkritik und 
Gesellschaft [Kultúrkritika és társadalom] = UŐ., Kulturkritik und Gesellschaft, Prismen, Ohne Leitbild, 
Gesammelte Schriften 10.1, Frankfurt, Suhrkamp, 1977, I, 11–30 
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koztatják. Így az irodalmi mű „[a] realitással szemben alulmaradó nyelv hitelességét 
éppen sebzettségének, inkompetenciájának felmutatásával alapozza meg; a tanúság a 
nyelvhasználat, nyelvi megalkotottság szintjéből indul ki.”4 Másfelől a borzalmak 
nyelvi, művészi megformálása mégiscsak esztétikummá, tehát egyfajta élvezetté 
emeli a megtörtént tényeket, s ahogy Adorno írja:  

Az esztétikai stilizációs elv révén s még inkább a kórus ünnepi imája nyomán a felfoghatat-
lan sors mégis úgy jelenik meg, mintha valamilyen értelme volna; megdicsőül, s ezáltal va-
lami elvész a borzalomból; önmagában már ez is igazságtalanság az áldozatokkal szemben, 
miközben az igazság előtt semmilyen művészet nem állhat meg, amely kitér az áldozatok 
elől.5  

Úgy tűnik, a tanúságtétel, az események elmondása, történjen az a mimetikus eljárás 
bármilyen fokán, tárgyiasítja, és ezáltal esztétikai élvezetnek szolgáltatja ki az áldoza-
tokat,6 s a nyelvi megformálás egyneműsítő közegében „elmosódik a különbség 
hóhér és áldozat között.”7 A tények direkt újramondásának követelménye, amely 
Berel Lang8 szerint e téma egyetlen lehetséges artikulálási módja, annak tudatában 
foszlik szét, hogy a nyelv alapvetően tropikus, metaforikus működésétől képtelen-
ség eltekinteni, s így mellőzni azt. Holott a holokausztirodalom teoretikusai szerint a 
kívánatos cél az lenne, hogy a múltbeli esemény csorbítatlan egyediségében létezzen 
az emlékezet számára, és ne vegyék át a helyét helyettesítés, társítás, ismétlés által 
létrehozott képei. Ám a valóság képszerű, mimetikus megkettőzésének, tehát a nyelv 
képalkotó tropikus működésének tilalma magát a műalkotást és annak létrejöttét 
számolná fel.9 Ha mindezekből az etikai és esztétikai követelményekből eredő para-
doxonokat figyelembe vesszük, az elvárások az önfelszámolás, megsemmisülés ha- 
tárán megszólaló műveket implikálnak, amelyeket fokozott önreflexivitás, bizonyta-
lanság és önnön létjogosultságuknak állandó kételye jellemez. 

Márton László regénye mind az imént felvázolt etikai, mind az ezekből következő 
esztétikai dilemmákat a felszínen tartja, sőt töprengéseinek, eljárásainak helyessége-
helytelensége, explicite artikulálása adja művének fő szólamát, a nyelv alapvető prob- 
lémáját nem teljesen mellőzve az elbeszélés, narrációszövés lehetőségeit keresi. Az el- 
beszélő a metanarrációs, metafikciós eljárások látványkonyhájában, a legjobb szán-
dékú önkényesség végül hiábavaló megmutatásával, tények, emlékezet, felejtés és 
képzelet kereszttüzében futkos előttünk, mindezzel, a morális dilemmák exponálásán 
túl, azt érzékeltetve, hogy minden hagyományos irodalmi kategória csődöt mond 
Auschwitz után. Úgy beszél a holokausztról, hogy nem a holokausztról beszél, ha-
                                                      
4 SZŰCS Teri, A felejtés története. A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony, Kalligram, 2011, 9. 
5 ADORNO, Elkötelezettség, i. m., 128. 
6 Vö. SZŰCS Teri, A felejtés története, i. m., 16. 
7 ADORNO, Elkötelezettség, i. m., 128. 
8„ [A] holocaust, amellett, hogy valós esemény – olyan, amely tényleg megtörtént –, egyben szó szerin-
ti esemény is – olyan, amely természeténél fogva szolgálhat az olyan események mintájául, amelyekről 
csak »szó szerint« beszélhetünk.” (Idézi Hayden WHITE, A történelmi cselekményesítés és az igazság problémá-
ja = UŐ., A történelem terhe, Bp., Osiris, 1997, 263–264; az eredeti forrás: Berel LANG, Act and Idea in the 
Nazi Genocide, Chicago, University of Chicago Press, 1990.) 
9 Vö. SZŰCS Teri, A felejtés története, i. m., 16. 
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nem egy kisváros tíz évének eseményeit sűríti egyetlen szimbolikus napba, s a tíz év 
szimbolikus végpontja a város zsidó lakosságának 1944 nyarán történő deportálása; 
ugyanakkor az élettörténetek, történetszálak mégis rendre a pusztulás, megsemmisí-
tés eseményeihez érkeznek. A prózafelületet feltördelő, az ok-okozati viszonyok 
felbomlása következtében a nagy ívű elbeszélésnek, összetett karaktereknek esélyt 
sem adó, a történetet anekdotákkal, törvények idézésével vagy akár viccekkel helyet-
tesítő, de leginkább az elbeszélői töprengések és döntések szubverzív önkényével 
helyettesítő narráció minden eszköze és eljárása a népirtásban elpusztítottak pótol-
hatatlan hiányára, az emlékezés és felejtés paradox képtelenségére,10 a botrány méltó 
– lehet-e méltó? –, hiteles elmondhatóságának hiányára irányul.11 Márton művét a 
hiány metaforái és a helyettesítés alakzatai szervezik, e hiány- és helyettesítéshalmaz 
jelöli, pótolja azt az elbeszélést, amely elégséges nyelv és eszközök hiányában „ren-
desen” nem mondható el, s amely a botrány és veszteség nagysága, döbbenete miatt 
még ma is csak hiánnyal, körülírásával jelölhető. Márton László narrációja érdekes 
analógiákat mutat a traumák felidézésének emlékezeti formáival, melyek a holo-
kausztirodalom művészi (és nem művészi) reprezentációiban is megjelenhetnek, 
reflektált vagy reflektálatlan, tudatos vagy ösztönös narrációs megoldások formájá-
ban. Az átélt trauma következtében az emlékképek és azoknak mnemotechnikája, 
felidézési módozatai különféle alakváltozatokban mutatkozhatnak meg, egészen a 
feldolgozott, későbbi élettörténetekbe integrált emlékektől a feldolgozatlan, elhall-
gatva őrződött, enkapszulálódott emlékképekig. S amennyiben elfogadható az az ál- 
lítás, hogy a személyesen átélt, traumatikus események emlékezeti formái, feldolgo-
zási eljárásai kitágíthatók, és – transzgenerációs átörökítésként – tovább vezetnek 
egy nagyobb közösség, társadalom emlékezeti formáihoz, úgy a kulturális emlékezet 
kommunikatív továbbadása, nemzedékek közötti párbeszéde, az emlékek elbeszé-
lésmódja szintén továbbhagyományozódik, s mindez meghatározza a kollektív em-
lékezet múlthoz és annak felidézéséhez való viszonyát, egy közösség önmeghatározó 
és önreprezentációs formáit is. Ebből a kontextusból tekintve az Árnyas főutca (nar-
rációja) a holokausztot követő kollektív és kulturális emlékezet felelősségére és lehe- 
tőségeire is rámutat; az irónia és a pátosz végletes átcsapásaival, a kollokviális hang-
nem építő, lebontó, a helyzeteket, megítélésmódokat viszonylagosító eszközeinek 
segítségével formálja meg a múltra (holokausztra) való emlékezés különféle változa-
tait: egészen a nem-tudástól, az emlékképek dezintegrált szétesésétől, az eredeti kon- 
textusától megfosztott fragmentumokon vagy deformálódott emlékeken, vagy akár 
a valódi (emlék)képeket elfedő, mitizált „fedőemlékeken” át egészen az elsöprő, 

                                                      
10 „emlékezni vagy feledni egyaránt menekülés, pontosabban szökési kísérlet” (Árnyas főutca, 49.)  
11 „Ha ugyanis komolyan gondoljuk, hogy évszázadunk eseményei, noha kétségkívül bekövetkeztek, 
nem feltétlenül történtek meg, sőt hogy általában véve nem történt semmi, úgy fennáll a veszély, 
hogy az események játékos vagy komoly felidézése is meg nem történt aktusnak fog bizonyulni. 
Tisztában vagyunk vele, hogy fáradozásunk, ha elbeszélőként nem vihetünk végbe tetteket, lehet 
érdekes vagy tetszetős, mindenekelőtt azonban hiábavaló; ezen a hiábavalóságon belül kell eljut-
nunk valahonnét valahová, ha több értelmét látjuk a beszédnek, mint a hallgatásnak.” (I. m., 112–
113.) 
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túlburjánzó, szintén a valóságot elfedő, elhomályosító narratívákig.12 Ezek az elbe-
szélői megoldások, a morális dilemmákat megszólaltató futamokkal együtt az emlé-
kező közeg (milieux de mémoire) viszonyulási módozataira, a kulturális emlékezet 
kollektív, társadalmi működtetésére, felelősségére is rámutat. A kérdés összetettsé-
gét mutatja, mint ahogy ezt Márton regénye is érzékelteti, hogy a holokausztra való 
emlékezés, a nyugati trauma-diskurzus értelemszerűen összefonódik a modern kul-
túra erkölcsre, időre, identitásra és az emlékezet mibenlétére vonatkozó képzeteivel, 
ezért a poszttraumás – akár többgenerációs – tünetek a történelem (nyugati civilizá-
ció) tünetei is egyben.13 A megtörténtekkel szembeni amnéziás állapotok jelezhetik, 
hogy a „masszív trauma során a valóság megismerésének lehetetlensége kételyt éb- 
reszt annak igazságával kapcsolatban is.”14 Az ilyenfajta, tehát inherens felejtésben 
megmutatkozó traumát és a mögötte/benne rejlő empirikusan hozzáférhetetlen ese- 
ményt a látencia, üresség jellemzi, s e hiányban, ürességben válik (először) megta-
pasztalhatóvá. Ez, az egyéni traumákon és emlékezeten szintén túlmutató, a kulturális 
emlékezet működését és a (saját) történelmi tapasztalatokhoz való hozzáférhetősé-
get feszegető felismerés szintén esztétikai, reprezentációs csomópontokhoz érkezik 
a művészi ábrázolás tekintetében. 

Az emlékezés és felejtés réseiben felbukkanó arcok és árnyak a lét és nemlét ha-
tárára sodorják az érintetteket és történeteiket, s határhelyzetükön, monokróm árny-
szerűségükön csak igen keveset változtat egykori valós létezésük imaginárius sorssá 
kerekítése, képzeletbeli kiszínezése. Az elbeszélés felépítő, majd önmagát felszámo-
ló folyamataiban – mert több ilyen is van – nem mellékes, hogy melyik elbeszélői 
pillanatot ragadjuk meg, hiszen az elbeszélhetőség reményének, szkepszisének és 
kudarcának szólamai folyamatos játékban oltják ki önnön érvényességüket.15 

                                                      
12 Békés Vera ismerteti Auerhahn és Laub vizsgálatát, amely a személyes holokauszt emlékezeti formá-
it tipizálja. Vö. BÉKÉS Vera, Trauma és narratíva, a Holokauszt-trauma reprezentációja, Bp., Ad librum, 2012, 
21–23. 
13 Vö. I. m., 35. 
14 Uo. – Békés Cathy Caruth-ra hivatkozik: Cathy CARUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and 
History, Baltimore, John Hopkins University Press, 1996. 
15 A felütés bizakodóbb felvetése: „Nem állítható róluk, hogy nem léteznek, hiszen aki valaha létezett, 
az létező személy marad mindörökre, ám az sem állítható róluk, hogy nem a képzelet szülöttei, mert 
annyiban tudnak bizonyságot tenni létezésükről, amennyiben gondolunk rájuk és felidézzük őket; […] 
Létezésük arról tanúskodik, hogy törvények és törvényszerűségek, törvényszerűségek és törvénytelen-
ségek egyre közelebb kerülnek egymáshoz, végül felcserélik és felemésztik egymást abban az évszá-
zadban, amelyben eddig éltünk, és amely rövidesen véget ér. Annak viszont, hogy újjászüljük őket 
képzeletünkből, az a célja és főként értelme, hogy árnyakként is gazdagítani tudják az életet, amely a 
múló időben zajlik tovább.” (Árnyas főutca, 7.) Majd a kételyek megszólaltatása: „Most kell szembenéz-
nünk vele, mit is jelent az, ha elbeszélőként nem bírunk véghezvinni tetteket. Most kell választ adnunk 
arra a fájdalmas kérdésre, maradhatunk-e puszta szemlélői a sorsnak; s megfordítva: szemlélhetjük-e 
mindazt, amit ki kell találnunk ahhoz, hogy sorsként tudjuk bemutatni, vagy legalábbis érzékeltetni.” 
„Tisztában vagyunk vele, hogy fáradozásunk, ha elbeszélőként nem vihetünk végbe tetteket, lehet 
érdekes vagy tetszetős, mindenekelőtt azonban hiábavaló; ezen a hiábavalóságon belül kell eljutnunk 
valahonnét valahová, ha több értelmét látjuk a beszédnek, mint a hallgatásnak. A hiábavalóságon belül 
próbáljuk átjárhatóvá tenni az árnyas főutcát;” (I. m., 112, 113.) 
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A történetek, szereplők, nevek, helyszínek felcserélése, az emlékezet képzelettel, 
a megtörtént események fikcióval való helyettesítése, a leírhatatlan pillantás, a lap-
pangó fényképek, arctalanság és arcadás, szabadság, szerelem és az árnyak kínálkozó 
hiánymetaforái közül írásom a bevezetőben is jelzett meghatározó elemekre, a kis-
városi térre, helyhasználatra továbbá a fényképek szerepére és ehhez kapcsolódóan 
az arcadás alakzatára koncentrál. 
 
Márton László regényében a térre és időre vonatkozó vagy vonatkoztatható refe-
renciák rendre elmozdulnak egy összetettebb, metaforikus jelentésmezőbe. Az idő 
sűrítettségére, tíz év egy nappá torlódott eseményeire már korábban utaltam; a sor-
sokat portrék, anekdoták, karcolatszerű betétek által felvázoló narráció, amely szün-
telenül átjárásokat biztosít az alakok, események, lehetőségek közt, a kisváros ha- 
tárain belül helyezi el e történeteket. Az észak-magyarországi kisváros (Szécsény) fő- 
és mellékutcái, nyilvános helyei, a centrumtól távolabb eső perifériái, határterületei, 
s az ezekben való, illetve ezek közti mozgás leképezi a kisváros tíz évének társadal-
mi, emberi változásait, a sorsok alakulástörténetét. Az elbeszélő több esetben is 
hangsúlyozza az idő- és térbeli határok jelentőségét, s így, a határok kijelölésével, 
szem előtt tartásával kaphatnak jelentőséget határsértései, határátlépései, melyek 
elsősorban nem e konkrét kronotoposzból való kilépést, távozást, hanem inkább 
élet-halál határvonalának kényszerű átlépését emelik ki. A regény e jól körülhatárolt 
tér-idő szerkezetének kétdimenziós síkra vetített önemblémája Gőz Gaby „cukros 
nagymamától” kapott csokoládéjának papírja, melynek „történetére” az elbeszélés 
több alkalommal is visszatér. A csokoládépapíron látható idilli alpesi táj mintha a 
városi rangú nagyközség tükörképe lenne,16 a papírra festett, szándékosan giccsbe 
hajlított jelenet egy másik, boldogabb sorsváltozatot vázol fel. De ennél sokkal fon-
tosabb, ahogy a narrátor többször hangsúlyozza a papír felületének szélét, mely a 
történet terét és idejét nem engedi a csokoládépapír határain, keretein túl, s e határ-
vonalak a kisvárosban és a zsidó lakosság deportálásának időpontjában jelölhetőek 
ki, mely egyben a kisváros terének elhagyását is jelenti. Ezért nem nehéz komor 
jelentéseket társítani ahhoz a mozzanathoz, hogy ez a csodálatos papír e korszak 
reményeinek szertefoszlásaként fidibuszként ég el. 

Ahogy az elbeszélés tér-idő szerkezetét szimbolikus tárgy jelöli, a referenciális 
térelemek szintén szimbolikus jelentéseket kapnak. A főutca, mely a címadás és a 
regény felütése által már a kezdetekkor egyértelműen metaforikus szintre emeltetik, 
a kisvárosi lét meghatározó helyszíne, főbb középületek és üzletek szegélyezik, s 

                                                      
16 „a másik zsebből előkerül egy egész tábla csokoládé, tejcsokoládé, amilyet nálunk nem is gyártanak, 
mogyorós! Nagy, kövér mogyorószemek vannak a papírjára nyomtatva, havasi réten legeszélő, duzza-
dó tyőgyű tehén, ezüstös patak, tornyos falucska; s ha figyelmesen nézi az ember, miután megpillantot-
ta önmaga tükörképét a sztaniolpapíron, láthatja, hogy nem akármilyen falucska ez, hanem városi 
rangú nagyközésg, az ezüstös patak hasonlít a Szentlélek-patakhoz, amely a valóságban a Várkertet 
határolja, itt a csokoládépapíron pedig a havasi legelőt, viszont ez a legelő, mögötte a bokrokkal és a 
fenyőkkel, csaknem teljesen olyan, mint a Várkert; még Pokolnyi Gyurit és Kardos Bandit is fel lehet 
ismerni, amint kikandikálnak a lomb közül.” (Árnyas főutca, 67.) 
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ennek mentén zajlanak a város életének jelentősebb eseményei, a mindennapi élet 
tere, a városi mozgásformák centruma, tengelye. A magyar múlt és jelen aktuálisan 
uralkodó ideológiáját, többségi, elnyomó beszédmódját, fő csapását jelölő térforma, 
nemcsak a korszakról korszakra cserélődő eszméknek, politikai irányoknak, tulaj-
donviszonyoknak változásait, folyamatos helyettesítéseit viseli magán, hanem ma-
gához képest kijelöli azoknak a kerülőutaknak nyomvonalait is, amelyeket a főut- 
cáról leszorultak kénytelenek kijárni maguknak. Ám éppen a folyamatos cserélődés, 
helyettesítődés, ideológiai átcsapások miatt a főutca árnyai egymásra vetülnek, réte-
geket írnak, nem tűnnek el nyomtalanul; árnyak, melyek kísértenek, árnyékok, me-
lyek a fény iránya szerint előre és/vagy hátra vetülnek a történelem során. A főutca 
helyszíneinek folytonos átalakulása, a hivatalos átnevezések, névcserék, a tulajdono-
sok váltakozása, majd a háborút követő államosítás, amelyre szintén több helyen 
utal az elbeszélő, a bejárható útvonalak, az élettér folyamatos alakulását, a jelentések 
állandó mozgását eredményezi. A helyszínekhez társítható jelentések folyamatos 
változása, destrukciója, dekonstrukciója egyrészt felszámolja minden állandósággal, 
törvényszerűséggel kapcsolatos elvárásunkat, gyanakvóvá és bizonytalanná tesz, más- 
részt az átnevezések, az elbeszélői játékban nagy szerepet kapó helyettesítések, átru-
házások még az állandó, stabil pozícióval bíró főutcát (mint aktuálisan érvényes 
történelmi, ideológiai diskurzust) is átmenő térré, átmeneti hellyé, passage-zsá vál-
toztatják.17 A kisváros létmódjával szorosan összefüggő főutcák a történelem során 
nem egyszer váltak a változások elsődleges áldozatává, szimbolikus helyszínévé, az 
átvonuló és a településeket megszálló csapatok konkrét és jelentéses térfoglalása 
ezeken a helyeken, tengelyeken zajlik, a rezsimek változása a főutca nevét – tulajdo-
nosi, intézményi, emlékhelyeket lecserélő – és arculatát rajzolja át először.  

A stabilitás és az irányok, irányelvek elvesztésének további jele, hogy a hagyomá- 
nyosan szociopetális térformáknak tekintett, a kisváros társasági életét meghatározó 
helyszínek – iskolák, közterek, színházak, kávéházak, kocsmák – Márton regényében 
szintén a felbomlás, társadalmi tagozódás, faji, vallási elkülönül/ítés helyeivé válnak, 
különösen, ahogy együtt látjuk tíz év egymásra montírozott pillanatait. A számos 
kínálkozó példa közül elegendő Gőz Árpád, később Ozorai vendéglőjére gondolni, 
ahol „a nagyobbik [kerek] asztalnál ülnek az iparosok és a gazdák, a kisebbiknél a 
tisztviselők, a szögletesnél a zsidók, és mindannyian a maguk módján, a maguk 
szabályai szerint verik a kártyát.”18 

                                                      
17 Augé hivatkozik de Certeau-ra: Marc AUGÉ, Nem-helyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába, Bp., 
Műcsarnok, 2012, 51; vö. Michel de CERTEAU, A cselekvés művészete, A mindennapok leleménye, Bp., Kijá-
rat, 2010, I, 122–141. 
18 S ehhez a felálláshoz az új tulajdonos, Ozorai nevében, aki a „Szebb Jövőhöz” címezi a vendéglőt, a 
következő ironikus kommentárt kapjuk: „Így demokratikus. Így nincsenek áthallások. Így nem lehet 
gond a miheztartással. Így nem lehet kibicelni, átjárni, átülni, ami egy rendes kocsmában amúgy sem 
fordulhat elő. Nem törekszünk semmi egyébre, csak arra, hogy az egész társadalom ilyen egyszerűen 
legyen szortírozható.” (Árnyas főutca, 57–58.) 
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A kisváros közösségi helyei, közterei egyre inkább a kiszorulás, kizárás, tiltás 
(„kutyáknak és zsidóknak tilos a bemenet”19), elkülönítés terei lesznek, s a zsidóság 
számára végül az antropológiai, egzisztenciális tér puszta geometriai térré, három-
szög formájú gettóvá csupaszodik.20 Mindezek a tilalmak, fenyegető atrocitások, az 
üldözés egyre nyíltabb formái kényszerítik a zsidó lakosságot, hogy a főutcáról le-
térve kerülőutakat, kiskapukat keressenek, a túlélés érdekében mindennapi taktiká-
kat dolgozzanak ki.  

De Certeau A cselekvés művészete című művében a mindennapi cselekvésmódok közt 
a taktika és stratégia fogalompárját jellemzi részletesen, melyek a helyhasználathoz is 
szorosan kapcsolódnak. A taktikát ugyanis a saját hiánya határozza meg, olyan cse-
lekvési módozat, amely töredékesen, időlegesen, a másik helyébe férkőzik be, anélkül, 
hogy egészében ragadná azt meg. A taktika a gyenge, a kiszolgáltatott művészete, 
sikere az erősebbel szemben, azonban ez a siker csak időleges, mert nincs helye, 
nincs bázisa, ahol felhalmozhatná a szerzett előnyöket; amit megnyer, nem őrződik 
meg, szemben a stratégiai tevékenységekkel, amelyek saját hellyel, a hatalom helyével 
bírnak, elméleteket, rendszereket és totalizáló diskurzusokat dolgozhatnak ki. A 
helyek kisajátítása lehetővé teszi az előnyök felhalmozását, a függetlenséget és akár a 
hatalom megszerzését is a körülmények változékonysága közepette; a saját helyek 
továbbá teret adnak a panoptikus gyakorlatnak is, látás révén uralhatóvá és ezáltal 
tárgyiasíthatóvá válnak az úgynevezett idegen elemek.21 A regényben a taktikázás 
jellemzi a végül arcot kapott szereplőket, a kisváros zsidó lakóit, akik az évek 
előrehaladtával mindenféle értelemben egyre több helyet és teret vesztenek. Min-
dennapi életük, túlélésük taktikai jellegű, kifejezetten azokban a helyzetekben, ami-
kor a terep a másiké, és a taktika lényege szerint mindig a másiké, amikor ezt a 
terepet, léthelyzetet idegen, külső erő törvényei szervezik. Ebben a pozícióban nem 
lehetséges az előrelátás, összeszedettség, a taktika nem más, mint az „ellenség látó-
mezején belüli mozgás.”22 Elegendő felidézni Róth Aranka taktikázását a táskáját 
rendre kiborító suhancokkal szemben, vagy amikor azon igyekszik, hogy ne kerül-
jön Armand atyával és más katolikusokkal egy fényképre, annak otthoni következ-
ményei miatt. Taktikázik Gőz Gaby is a „cukros” és a „veszekedős” nagymama 

                                                      
19 Áll a balassagyarmati strand kapuján. (Árnyas főutca, 42.) 
20 A tiltás, kirekesztés tereinek érdekes ellenpontja a Várkert, amely az elbeszélői közlés szerint „kívül 
esik a történetünk által határolt térségen” (I. m., 53.), s amely szintén hiányt jelöl, várat nem („Azt 
hihetnénk, hogy ahol Várkert van, ott van egy vár, ahol pedig van egy vár, ott lennie kell városnak is. 
Ilyen feltételezések a huszadik század végi Magyarországon legtöbbször éppúgy nem alaptalanok, 
ahogy nem is állják meg a helyüket: a várat lerombolták, a város pedig a kiegyezés után elveszítette 
rangját. Maradnak a maradványok: némi városfal… […] Nincs tehát vár, van azonban kastély a Vár-
kert fölött. […] Azóta már, e sorok írásakor, ugyanez a kastély, leegyszerűsített körvonalakkal és foga-
zott szegéllyel, sokmillió példányban közkézen forog hazánk területén.” – I. m., 13.), viszont az 
elbeszélő rendre erre a helyszínre küldi szereplőit csókolózni, s ez a csókolózás, melynek megadatása a 
legnagyobb narrátori kegy, a Várkert felügyelet nélküli, romantikus helyszínén, a szabadság-szerelem 
eszmény bájosan el/lecsúsztatott mindennapi változata. 
21 Vö., Michel de CERTEAU, A cselekvés művészete, A mindennapok leleménye, i. m., 18–19, 61–64. 
22 I. m., 62. 
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között, majd áluhában ápolónőként próbálja túlélni a háborút, „kitaktikázni” a ha-
lált. A megfelelő pillanatot kihasználva pedig Kohlhanek Szeverin eszi meg az ebé-
det Gaby helyett, aki mindemellett, könnyed metalepszissel, a kártyacsomag Jolly 
Jokere (is), a játszmák taktikai tetőpontja. Továbbá nem mellékes, hogy tulajdon-
képpen Márton narrációja is látványos és egyben ironikus taktikázásra épül, hősei-
nek érdekében, velük ily módon szimpatizálva, a sorsot kijátszandó taktikázik, hiszen a 
de certeau-i taktikafogalomnak megfelelően az elbeszélésről is elmondható, hogy nin-
csenek végső, rögzített helyei, végérvényes kijelentései, nyugvópontjai, az elbeszélői 
döntések által nyert előnyök ideiglenesek, minden látszólagos igazság bármikor el- 
lentettjére fordulhat, a regény nem más, mint narratív taktikai döntések sorozata. 

 
Míg az árnyak hiányuk jelenlétével eltörölhetetlenül szegélyezik a főutcát, addig a 
fényképgyűjtemény kétszeres eltávolítottságban, kétszeres hiányként értelmezhető. 
Az elbeszélő állítása szerint a fényképeket a képzelet pótolja, a regény során mégis 
rendre fotókról értesülünk, újra és újra rájátszva a referencialitás látszatára, sőt, a két 
lány is azáltal válhat főszereplővé, hogy fénykép őrzi alakjukat, szemben a helyi 
rabbival, Krebs Hermannal, aki fénykép hiányában cseréltetik le, helyette a balassa-
gyarmati rabbit szerepelteti a narrátor. Az arcadás szintén az elbeszélés felszínen 
tartott vetülete, mely az arctalan árnyak „megszemélyesítésének” morális következmé- 
nyeit tárja fel. A prosopopeia (’arcot adni’) egyfelől szükségszerűnek látszik, hiszen 
az arc a személlyé válás elkerülhetetlen feltétele.23 A prosopopeia retorikai alakzat, 
amelynek segítségével egy szöveg konkrét dolgokat vagy absztrakt fogalmakat, halot-
takat vagy távollévőket léptet fel beszélő személyekként, azaz hangot kölcsönöz nekik, 
vagy ahogy de Man ismert írása tételezi: „egy hiányzó, holt, vagy hangnélküli létező 
fiktív megszólítása, mely a megszólítottat a beszéd képességével ruházza fel, s meg-
teremti számára a válaszadás lehetőségét. A hang szájat, szemet, s végső soron nevet 
feltételez, ez a láncolat pedig kifejezetten benn van a trópus nevének etimológiájá-
ban: prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni.”24 Az arcadás azonban egy-
ben arcrongálás, arctalanítás is, hiszen, amennyiben nyelvi aktus által adott, „csak” 
retorika, „csak” alakzat.25 A prosopopeia elbeszélői alkalmazásának az Árnyas főutca 
esetében azért is van különös súlya, mert a tömegből, arctalanságból való kiragadás 
önkényessége miatt a holokauszt-emlékezet szempontjából nincs morálisan fedhe-
tetlen eljárás:  

A magunk részéről úgy gondoljuk, hogy az arc- és jellemvonások elbeszélői szerepeltetése 
nem csak a tömegből menti ki a személyiséget, hanem az egyedüli esélyt is jelenti a közös 
történetek kezdetének és végének többértelművé tételére; másrészt azzal is tisztában vagyunk, 
hogy emberi arcok így, visszamenőleg csak a névtelen háttérrel együtt képzelhetők el. Vagy-

                                                      
23 Az arcadás és a személlyé válás összefüggéseit RUGÁSI Gyula kritikája is kiemeli. „A »proszopón«, a 
»persona« azonban olyasvalami, amellyel az árnyak nem rendelkeznek, legalábbis az említett hagyo-
mány keretei között nem.” („Háromezer összepréselt nap”. Márton László, Árnyas főutca, Holmi, 2000/5, 
605.) 
24 Paul de MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji, 1997/2–3, 101. 
25 Vö. Cynthia CHASE, Arcot adni a névnek. De Man figurái, Pompeji, 1997/2–3, 112. 
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is egy-egy személyiség visszamenőleges kimentése egy kicsit még mélyebbre taszítja a többi számtala-
nokat a személyiségtől való megfosztottságba.26 

Márton elbeszélője ezáltal a műalkotás (a regény) szintjén reflektál arra a teoretikus 
oldalról már fentebb kiemelt problémára, hogy az arcadás mint a személlyé tevés 
retorikai eljárása során a nyelv személyessé tesz azáltal, hogy a szereplőket „olyan 
érző, gondolkodó és szándékokkal bíró lényekké alakítja, akikkel az olvasó azono-
sulhat és együtt érezhet, ahogy a regények hőseivel szoktunk. Általánosítja őket 
azzal, hogy az irodalomból és a mítoszból ismert szereplő- és eseményfajták példá-
jaként mutatja be őket.”27 Ez viszont, ahogy már tudjuk, a méltó történelmi emléke-
zetet számolja fel: „a személyiség visszamenőleges elbeszélői kimentése nem ártal- 
matlan művelet, és éppen azért, mert nemcsak esztétikai szempontok szerint ítélhe-
tő meg, hiszen komoly erkölcsi tétje van.”28 

 
Mindennek ellensúlyozásaként kapcsolódhatnának Márton regényében az arcok 
fényképekhez, hiszen, ahogy Belting írja, a képek előállítása egyfajta egzisztenciális 
fenyegetettségre válaszol, amikor a kép arcát állítja szembe az arcnélküli halállal.29 Ám 
a hiányzó fényképgyűjtemény fotóit helyettesítő imaginárius képek mindössze a mű 
fikciós világában szolgálhatnának referenciaként, „valós” arcokként, akikkel, mint-
egy ellenállva a prosopopeia alakzatának, szembe lehet nézni,30 ám a lappangó ké-
pek képzeletbelivel való helyettesítésének explicite tematizálása által az elbeszélő 
épp a képek és arcok nyelvi magalkotottságára, a prosopopeia retorikai eljárásának  
– e témát illető – alkalmatlanságára és paradoxonára hívja fel a figyelmet. Mindebből 
látható, hogy a fénykép mint alkalmazott és művészi reprezentációs forma regény-
beli „bevetése”, továbbá a fényképek fikcionális szerepeltetése a történelemmel, 
múlt feldolgozhatóságával, az emlékezet működésével egyaránt érintkező összetett 
problémakört teszi láthatóvá. 

A fénykép egyfelől nem más, mint a fényérzékeny felületre rávetülő fény fizikai 
nyoma, s ilyen értelemben minden kép indexikus viszonyban áll eredeti tárgyával.31 
Ez a nyom-jelleg eredményezi, hogy általánosan a fotónak dokumentarista vonást, 
kikerülhetetlen igazságértékét tulajdonítanak.32 Ugyanakkor ez a nyomszerűség, le- 
nyomat egyfelől a már jelen nem lévőt, a jelenlét hiányát tételezi, és az ott-volt per-

                                                      
26 Árnyas főutca, 42. (Kiemelés tőlem: V. B.) 
27 Hayden WHITE, A történelmi cselekményesítés és az igazság problémája, i. m., 264. 
28 Árnyas főutca, 45. 
29 Hans BELTING, Test-kép-médium = UŐ., Kép-antropológia, Bp., Kijárat, 2003, 221. 
30 „Nem az ő szemével akarunk nézni, mert akkor az arc és a hozzá tartozó szempár teljes mértékben a mi 
képzeletünk szülötte volna, mint az a regényekben és az elbeszélésekben lenni szokott, s nem az ő 
hangját akarjuk megszólaltatni, sem az észjárását közvetíteni, mint a riportok vagy a szociográfiák, 
mert az a hang a valóságban már elszállt, és a valódi észjáráshoz fölösleges volna képzelegni; nem, 
hanem szembe fogunk nézni vele, és olvasni fogunk arcvonásaiban, és a szeméről is leolvassuk a benne 
tükröződő képet.” (Árnyas főutca, 8–9. – Kiemelés tőlem: V. B.) 
31 „A modern fotográfia a fény nyomában hasonlóképpen ejti rabul a testet, mint az antik körvonalrajz 
az árnyék nyomában.” (Hans BELTING, Test-kép-médium, i. m., 29.) 
32 Vö. Rosalind KRAUSS, Megjegyzések az indexről, Ex Symposium, 2000/32–33, 12. 
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cepcióját eredményezi. A fotó a tér és időbeliség olyan szokatlan konfigurációját 
állítja elénk, amelyben a tér közvetlensége az időbeli megelőzöttséggel fonódik ösz-
sze, tehát „létrehozza itt és korábban illogikus kapcsolatát.”33 Valótlansága itt-léte kap- 
csán mutatkozik meg, a jelenlét képtelenségében. Márton regényében a holokauszt 
áldozatainak (fiktív) fényképei még inkább felerősítik az idő szakadékát, csapdáját 
tételező fotóesztétikai nézeteket,34 amelyek a fényképet a halál előgyakorlataként 
értelmezik, az expozíció során képbe merevített alakok saját haláluknak előképe-
ként, memento mori szemlélhetők.  

Másfelől a szemiotikailag indexikus fotó csak tárgyának létezését jelzi, önmagá-
ban kódolatlan, kontextusból kiragadott esemény, amely csakis az értelmezésben, a 
kontextus rekonstrukciójában, tehát nyelvi eljárások által kaphat jelentéseket. Ezzel 
visszaérkezünk a holokauszt nyelvi közvetíthetőségének bevezetőmben felvetett 
problémájához, s a nyelv képtilalma akár a fényképekre is kiterjeszthető, amivel 
egybevágnak Márton eljárásai is, amennyiben a hiányzó gyűjtemény képzeletbeli fo- 
tókkal való helyettesítésével, az alakok felcserélésével, önkényes arcadással felszá-
molja a fénykép dokumentumértékét, bizonyíték-mivoltát, továbbá érzékelteti azt is, 
hogy a képpé válás során a lefényképezett tárgy szemantikailag már elrugaszkodott a 
valóságtól, ezért referenciája soha nem rögzíthető és szavatolható, jelentése vitatha-
tó és csalóka. A kép – önmaga képként való létezésével – kitakarja a modellt, a 
fénykép tehát nem képes visszavezetni a lefényképezett személyhez, a legjobb eset-
ben is mindössze egy viszonyként és viszony közepette teszi lehetővé a szubjektu-
mot, ami a műben és a mű által van.35 Mindezeket figyelembe véve belátható, hogy 
a fénykép nem segíti az emlékezetet, a kép rögzített pillanata kioltja a valódi emlék-
képet,36 s helyette kanonizált képzeteket, jelentéseket, toposzokat társít a látvány-
hoz;37 ez minden (fény)képhasználat sajátja, épp ezért válhat a regényben a fény- 
kép az emlékezet és a múlt uralhatatlanságának szimbólumává.  

                                                      
33 Roland BARTHES, A kép retorikája = Vizuális kommunikáció, szöveggyűjtemény, szerk. BLASKÓ Ágnes, 
MARGITHÁZI Beja, Bp., Typotex, 2010, 47. 
34 Vö. Hans BELTING, Test-kép-médium, i. m., 213. – „Teljesen Képpé váltam, azaz meghaltam, én 
magam vagyok a Halál.” (Roland BARTHES, Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról, Bp., Európa, 1985, 20.) 
– „Minden fénykép egy-egy memento mori. Fényképezni annyi mint részesévé válni valaki (vagy valami) 
halandóságának, sebezhetőségének, változékonyságának.” (Susan SONTAG, A fényképezésről, Bp., Euró-
pa, 1981, 27–28.) 
35 Vö. BACSÓ Béla, Ön-arc-kép, szempontok a portréhoz, Bp., Kijárat, 2012, 16. 
36 A személyiség elbeszélői (akár fénykép általi) kimentésének „súlyos ára van”: „a kirajzolódó arc 
körül megmerevíti a pillanatot, és a környező arcokat vagy kívül rekeszti a pillanaton, vagy elmossa és 
feloldja benne.” (Árnyas főutca, 125.) 
37 Nem őrződünk meg semmiben, és a fotó a semmi töredékeit gyűjti. Amikor a nagymama az objektív 
előtt állt, akkor egy másodpercre jelen volt a tér kontinuitásában, mely az objektívnak kínálkozott. 
Megörökítve a nagymama helyett ez a szempont lett. Ezért borzong bele a szemlélő a régi fotók nézé-
sébe. Mert nem az eredetit szemléltetik, hanem egy pillanat térbeli konfigurációját; nem az ember lép 
elő a saját fotóján, hanem mindezen dolgok összessége, mely belőle levonható. A fotó megsemmisíti 
őt, amennyiben leképezi, és ha egybeesne azzal, akkor nem is lenne. ” (Siegfried KRACAUER, A fotográ-
fia = Fotóelméleti szöveggyűjtemény, szerk. BÁN András, BEKE László, Bp., Magyar Fotóművészek Szövet-
sége, 1983, 174.) 
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Mindennek legszemléletesebb példája Róth Arankának a kor szokásai alapján 
beállított képe, amely már a beállítás mesterséges gesztusaival, szimbolikus jelenté-
seket hordozó tárgyaival megmutatja,38 hogy mimikusan és gesztikusan már in 
corpore, éntől, valóságtól elszakadó képpé változtatjuk magunkat, még mielőtt le-
fényképeznének minket. A Róth Arankáról fennmaradt fénykép „azt a lehetőséget 
érzékelteti, hogyan lehet a személyiség részévé tenni a korszak követelményeit, s 
hogyan válik az odaadásban önmaga plakátjává az emberi lény, már első lépéseinek 
megtételekor.”39 És a regény végén Róth Aranka önmaga plakát mivoltából növek-
szik szimbolikus figurává, s lép elő a történet őrangyalává, s végül ő, a fényképen lát- 
ható, az elbeszélőtől arcot és szerepet kapott szereplő veszi vissza a fotókat a hűtlen 
kezeléssel vádolható elbeszélőtől. A mű végén a fényképek kifehérednek, elvesztik 
árnyaikat, árnyalataikat, jelezve, hogy a fényképek sem a múlt dokumentálására, sem 
az emlékezésre nem alkalmasak, az előhívás folyamata ellentétébe fordul, és a törté-
net szereplői immáron elérkeznek egy „másik, súlyosabban árnyékolt határhoz.”40  
 
 

                                                      
38 „kezünkbe akad egy kép. Egy kislány látszik rajta, tizenkét éves lehet, legfeljebb tizenhárom. A nevét 
is tudjuk, úgy hívták, hogy Róth Aranka. Az iskolai növendékek akkori formaruháját, az úgynevezett 
Bocskai-ruhát viseli. Jobb kezében könyvhöz hasonló szögletes, fehér tárgy; bal kezével füzetekre vagy 
képeslapokra támaszkodik, amelyek egy asztalkán feküsznek. A beállítás azt sugallja, hogy komoly a 
kislány; a sötét formaruhából előugró fehér négyszög, amely megbontja, de ugyanakkor hangsúlyozza 
is a gallér, a harisnya és a kézelők által kijelölt hosszúkás rombuszt, pedig azt, hogy sokat olvas. Az ő 
arcán találjuk meg azt a kifejezést, amelyet kerestünk. Nevezhetjük ezt, egy kicsit leegyszerűsítve, 
örömteli büszkeségnek.” (Árnyas főutca, 10.) 
39 Árnyas főutca, 11. 
40 I. m., 135. 


