VISY BEATRIX
A hiany helyei

Arnyak, arnyjatékok Marton Laszlo Amyas fontea cimi regényében

Marton Laszlé kisregénye két, sokszor idézett alapallast tar fel r6gtén a ma elején:
az egyik az a fényképgyljtemény, melynek életre keltése nem lehetséges, mivel a
gyljtemény ,,jelenleg nem férheté hozza: megsemmisiilt vagy lappang.” A feliités
masik alapvetése pedig az elbeszélés terének régzitése, pontositasa: ,,Az arnyas f6-
utca nem azért arnyas, mert arnyat ad6 fak szegélyezik, hanem azért, mert arnyak
mutatkoznak mindkét oldalan, emberi lények arnyai.””! Tehat mar a m@ kiszobén, a
torténet kezdete el6tt két hiannyal szembesiliink: a fényképgyGjteménnyel, mely az
eredeti célkitizés szerint életre keltette volna a fényképeken lathat6 arcokat, s 1été-
vel, megragadhatésagaval referencialis kiindulépontjat, kézegét adhatta volna az
elbeszélésnek. Ennek hianyaban a fényképek terét, keretét képzelettel kell kipotol-
nunk. Az utca két oldalat benépesité arnyak pedig azoknak a deportaltaknak a hia-
nyat, a kisvaros életében korabban elfoglalt helyét jelolik, akiknek egykori léte-
zEsérdl, fel- és megidézésiiknek lehetSségeirdl éppen ez a ma probal szamot adni.
Az enyhet ad6 arnyas fak helyett mutatkozé emberi arnyak a f6utcat mint térelemet
eloldjak a cselekmény helyszinét ad6 puszta referencialitastol, s mar a kezdGsorokban
atvitt, metaforikus jelentésekkel ruhazzak fel; igy a térkomponensek jelentésmezdie,
ideértve és idesorolva most mar a hianyzé fényképeket is,2 mar az elbeszélés kezde-
tén kiszélesedik, tobb sikra bomlik.

Az Arnyas foutea szinre viszi a holokauszttal valamilyen formaban érintkez6 mii-
vek 6sszes alapdilemmajat; mindent, ami az elmondas, emlékezés lehetetlenségét, a
hallgatast végul lekiizd6 kategorikus imperativuszt, az emberi torténelem botranya-
hoz s az ott elpusztultak sorsdhoz valé emberi és moralis viszonyulast jellemezhet,
s ennek a viszonyulasnak esztétikai, nyelvi kévetkezményeire, a térténetmondas,
elbeszélés esélyeire 6nnén megvaldsulasa, ir(6d)asa kézben kérdez és mutat ra. Mar-
ton regénye mintha szoros parbeszédben allna Adorno esztétikai-etikai alapvetéseivel,
amelyek a mdvészet Auschwitz utani (Iét)lehetéségeit targyaljak.? Egyfel6l a szenve-
dés léptéke nem tiri, hogy hallgassunk rdla, elfelejtsiik, ugyanakkor a nyelv alulma-
rad e val6sag megragadasaban, ezért a holokausztot tematizal6 irodalmi mévek sok
esetben a nyelvi-poétikai Onreflexié szélamat is magukba emelik, s ezaltal a megra-
gadhatatlansagot, elbeszélhetetlenséget a kiils6 referenciakra (holokausztra) is vonat-

I MARTON L4szlo, A/rmrasﬁ'm‘m, Pécs, Jelenkor, 1999, 6, 7. (A tovabbiakban: A‘M}/ﬂj‘ fontea.)

2 A fényképek narrativakban valé jelenléte és leirasa hatassal van a md térszerkezetére, amennyiben 6 maga
is tér- és id6beli kategdriakkal irhaté le. A fényképek elbeszélésbe ir(6d)asai a narrativ beagyazas esetei,
amelyek sajat keretet, térbeliséget hasitanak ki (maguknak) a sz6veg és a cselekmény menetében.

3 T6bbek kozott: Theodor W. ADORNO, Elkitelezettség (1962) = UO., A miivészet és a miivészetek, Heli-
kon, 1998; UO., Negative Dialectics, New York, Seabury Press, 1973, 365, 367; UO., Kulturkritik und
Gesellschaft |Kultiirkritika és tarsadalom| = UO., Kulturkritik und Gesellschaft, Prismen, Ohne Leitbild,
Gesammelte Schriften 10.1, Frankfurt, Suhrkamp, 1977, 1, 11-30
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koztatjak. Igy az irodalmi md ,,[a] realitissal szemben alulmaradé nyelv hitelességét
éppen sebzettségének, inkompetencidjanak felmutatasaval alapozza meg; a tanisag a
nyelvhasznalat, nyelvi megalkotottsag szintjébdl indul ki.”’* Masfel6l a borzalmak
nyelvi, mlvészi megformalasa mégiscsak esztétikumma, tehat egyfajta élvezetté
emeli a megtértént tényeket, s ahogy Adorno irja:

Az esztétikai stilizacios elv révén s még inkabb a kérus tinnepi imaja nyoman a felfoghatat-

lan sors mégis gy jelenik meg, mintha valamilyen értelme volna; megdicséil, s ezaltal va-

lami elvész a borzalombdl; 6nmagiban mar ez is igazsagtalansag az aldozatokkal szemben,

mikézben az igazsig el6tt semmilyen mivészet nem édllhat meg, amely kitér az aldozatok
el6ls

Ugy tlinik, a tandsagtétel, az események elmondasa, torténjen az a mimetikus eljaras
barmilyen fokan, targyiasitja, és ezaltal esztétikai élvezetnek szolgaltatja ki az aldoza-
tokat,® s a nyelvi megformalas egynemdsité kézegében ,,elmosddik a kilénbség
hohér és aldozat kozott.”” A tények direkt djramondasanak kovetelménye, amely
Berel Lang?® szerint e téma egyetlen lehetséges artikulalasi moédja, annak tudataban
foszlik szét, hogy a nyelv alapvetSen tropikus, metaforikus mikodésétdl képtelen-
ség eltekinteni, s igy mell6zni azt. Holott a holokausztirodalom teoretikusai szerint a
kivanatos cél az lenne, hogy a multbeli esemény csorbitatlan egyediségében 1étezzen
az emlékezet szamara, és ne vegyék at a helyét helyettesités, tarsitas, ismétlés altal
létrehozott képei. Am a valosag képszerd, mimetikus megkett6zésének, tehat a nyelv
képalkot6 tropikus mutikodésének tilalma magat a mialkotast és annak létrejottét
szamolna fel.? Ha mindezekbdl az etikai és esztétikai kévetelményekbdl eredd para-
doxonokat figyelembe vessziik, az elvarasok az onfelszamolds, megsemmisiilés ha-
taran megszolalé muiveket implikalnak, amelyeket fokozott 6nreflexivitas, bizonyta-
lansag és 6nndn létjogosultsaguknak allandoé kételye jellemez.

Marton Laszl6 regénye mind az imént felvazolt etikai, mind az ezekbdl kévetkezo
esztétikai dilemmakat a felszinen tartja, sét tOprengéseinek, eljarasainak helyessége-
helytelensége, explicite artikuldlasa adja mavének f6 szolamat, a nyelv alapvetS prob-
lémajat nem teljesen mell6zve az elbeszélés, narraciészovés lehetGségeit keresi. Az el-
beszél6 a metanarracios, metafikcids eljarasok latvanykonyhajaban, a legjobb szan-
déku Snkényesség végll hiabavalé megmutatasaval, tények, emlékezet, felejtés és
képzelet kereszttiizében futkos el6ttiink, mindezzel, a moralis dilemmak exponaldsan
tal, azt érzékeltetve, hogy minden hagyomdnyos irodalmi kategéria cs6dét mond
Auschwitz utin. Ugy beszél a holokausztrél, hogy nem a holokausztrél beszél, ha-

4 S20Cs Teri, A felejtés torténete. A Holokanszt taniisdga irodalmi mifvekben, Pozsony, Kalligram, 2011, 9.

5 ADORNO, Elkditelezettség, i. m., 128.

0 V6. SzUCS Teri, A felejtés torténete, i. m., 16.

7 ADORNO, Elkitelezettség, i. m., 128.

8,, [A] holocaust, amellett, hogy valés esemény — olyan, amely tényleg megtortént —, egyben szé szerin-
ti esemény is — olyan, amely természeténél fogva szolgilhat az olyan események mintijaul, amelyekrdl
csak »sz6 szerint« beszélhetunk.” (Idézi Hayden WHITE, A zirténelmi cselekményesités és ag igazsag probléma-
Ja =UO., A tirténelem terbe, Bp., Osiris, 1997, 263-264; az eredeti forras: Berel LANG, Act and Idea in the
Nazi Genocide, Chicago, University of Chicago Press, 1990.)

9 V6. SzUCs Teri, A felejtés tirténete, i. m., 16.
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nem egy kisvaros tiz évének eseményeit siriti egyetlen szimbolikus napba, s a tiz év
szimbolikus végpontja a varos zsid6 lakossaganak 1944 nyaran t6rténd deportalasa;
ugyanakkor az élettérténetek, torténetszalak mégis rendre a pusztulds, megsemmisi-
tés eseményeihez érkeznek. A prozafeliletet feltrdels, az ok-okozati viszonyok
felbomlasa kovetkeztében a nagy ivi elbeszélésnek, Gsszetett karaktereknek esélyt
sem ado, a torténetet anekdotakkal, térvények idézésével vagy akar viccekkel helyet-
tesitd, de leginkabb az elbeszéléi toprengések és dontések szubverziv onkényével
helyettesité narracié minden eszkoze és eljarasa a népirtasban elpusztitottak potol-
hatatlan hianyara, az emlékezés és felejtés paradox képtelenségére,!” a botrany mélt6
— lehet-e mélt6? —, hiteles elmondhatésaganak hidnyara iranyul.!'! Marton mivét a
hiany metaforai és a helyettesités alakzatai szervezik, e hiany- és helyettesitéshalmaz
jeloli, potolja azt az elbeszélést, amely elégséges nyelv és eszkézOk hianyaban ,,ren-
desen” nem mondhaté el, s amely a botrany és veszteség nagysaga, dobbenete miatt
még ma is csak hiannyal, korilirasaval jelolhet6. Marton Laszlé narracidja érdekes
analégiakat mutat a traumak felidézésének emlékezeti formaival, melyek a holo-
kausztirodalom mivészi (és nem muvészi) reprezenticidiban is megjelenhetnek,
reflektalt vagy reflektalatlan, tudatos vagy Oszténds narraciés megoldasok formaja-
ban. Az atélt trauma kovetkeztében az emlékképek és azoknak mnemotechnikaja,
felidézési modozatai kiilonféle alakvaltozatokban mutatkozhatnak meg, egészen a
teldolgozott, késébbi élettrténetekbe integralt emlékektdl a feldolgozatlan, elhall-
gatva 6rz6dott, enkapszuldlédott emlékképekig. S amennyiben elfogadhaté az az al-
litas, hogy a személyesen atélt, traumatikus események emlékezeti formai, feldolgo-
zasl eljarasai kitagithatok, és — transzgeneracios atorokitésként — tovabb vezetnek
egy nagyobb kéz0sség, tarsadalom emlékezeti formaihoz, igy a kulturalis emlékezet
kommunikativ tovdbbadasa, nemzedékek kozotti parbeszéde, az emlékek elbeszé-
lésmédja szintén tovabbhagyomanyozédik, s mindez meghatarozza a kollektiv em-
lékezet multhoz és annak felidézéséhez vald viszonyat, egy kbzosség 6nmeghatarozo
és onreprezentacios formait is. EbbSl a kontextusbol tekintve az Amyas foutea (nar-
racidja) a holokausztot kovetd kollektiv és kulturalis emlékezet felelGsségére és lehe-
téségeire is ramutat; az irénia és a patosz végletes atcsapasaival, a kollokvialis hang-
nem épits, lebontd, a helyzeteket, megitélésmodokat viszonylagosité eszkdzeinek
segitségével formalja meg a multra (holokausztra) valé emlékezés kiloénféle valtoza-
tait: egészen a nem-tudastol, az emlékképek dezintegralt szétesésétdl, az eredeti kon-
textusatol megtosztott fragmentumokon vagy deformalédott emlékeken, vagy akar
a valodi (emlék)képeket elfeds, mitizalt ,,fed6emlékeken” at egészen az elsoprd,

10 emlékezni vagy feledni egyarint menekiilés, pontosabban sz6kési kisérlet” (Armpyas fiutea, 49.)

11 Ha ugyanis komolyan gondoljuk, hogy évszazadunk eseményei, noha kétségkiviil bekévetkeztek,
nem feltétlenill térténtek meg, s6t hogy éltalaban véve nem tortént semmi, ugy fenndll a veszély,
hogy az események jatékos vagy komoly felidézése is meg nem tortént aktusnak fog bizonyulni.
Tisztaban vagyunk vele, hogy faradozdsunk, ha elbeszél6ként nem vihetiink végbe tetteket, lehet
érdekes vagy tetszetés, mindenekel6tt azonban hidbavald; ezen a hidbavalésiagon belil kell eljut-
nunk valahonnét valahova, ha tébb értelmét latjuk a beszédnek, mint a hallgatasnak.” (I. 7., 112—
113.)
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tulburjanzo, szintén a valoésagot elfedd, elhomalyosité narrativakig.'? Hzek az elbe-
sz€161 megoldasok, a moralis dilemmakat megszolaltatd futamokkal egytiitt az emlé-
kez$ kézeg (milieux de mémoire) viszonyuldsi modozataira, a kulturalis emlékezet
kollektiv, tarsadalmi mikédtetésére, felelGsségére is ramutat. A kérdés Osszetettsé-
gét mutatja, mint ahogy ezt Marton regénye is érzékelteti, hogy a holokausztra valé
emlékezés, a nyugati trauma-diskurzus értelemszerien 6sszefonddik a modern kul-
tara erkolcsre, idére, identitasra és az emlékezet mibenlétére vonatkozo képzeteivel,
ezért a poszttraumas — akar tébbgeneracids — tinetek a térténelem (nyugati civiliza-
cid) tiinetei is egyben.’®> A megtorténtekkel szembeni amnézias allapotok jelezhetik,
hogy a ,,massziv trauma sordn a valosag megismerésének lehetetlensége kételyt éb-
reszt annak igazsagaval kapcsolatban is.”1* Az ilyenfajta, tehat inherens felejtésben
megmutatkoz6 traumit és a moégotte/benne rejlé empirikusan hozzaférhetetlen ese-
ményt a latencia, tresség jellemzi, s e hidnyban, tirességben valik (el6sz6r) megta-
pasztalhatéva. Ez, az egyéni traumakon és emlékezeten szintén tdlmutatd, a kulturalis
emlékezet mikodését és a (sajat) torténelmi tapasztalatokhoz valé hozzaférhetésé-
get feszegetd felismerés szintén esztétikai, reprezentacids csomopontokhoz érkezik
a mivészi abrazolas tekintetében.

Az emlékezés és felejtés réseiben felbukkané arcok és arnyak a 1ét és nemlét ha-
tarara sodotjak az érintetteket és torténeteiket, s hatarhelyzetitkén, monokrém arny-
szerségikon csak igen keveset valtoztat egykori valos létezésiik imaginarius sorssa
kerekitése, képzeletbeli kiszinezése. Az elbeszélés felépits, majd 6nmagat felszamo-
16 folyamataiban — mert tSbb ilyen is van — nem mellékes, hogy melyik elbeszéléi
pillanatot ragadjuk meg, hiszen az elbeszélhet6ség reményének, szkepszisének és
kudarcanak sz6lamai folyamatos jatékban oltjak ki 6nnoén érvényességtiket.!>

12 Békés Vera ismerteti Auerhahn és Laub vizsgalatat, amely a személyes holokauszt emlékezeti forma-
it tipizalja. V6. BEKES Vera, Trauma és narrativa, a Holokanszt-tranma reprezentdcidja, Bp., Ad librum, 2012,
21-23.

13Vé. L m., 35.

14 Up. — Békés Cathy Caruth-ra hivatkozik: Cathy CARUTH, Unclaimed Experience: Tranma, Narrative and
History, Baltimore, John Hopkins University Press, 1996.

15 A feliités bizakoddbb felvetése: ,,Nem allithat6 réluk, hogy nem léteznek, hiszen aki valaha létezett,
az létez6 személy marad mindérokre, Am az sem dllithat6 réluk, hogy nem a képzelet sziilGttei, mert
annyiban tudnak bizonysagot tenni létezésiikrdl, amennyiben gondolunk rajuk és felidézzik Sket; |[...]
Létezésiik arrdl tanaskodik, hogy térvények és torvényszertiségek, torvényszeriségek és torvénytelen-
ségek egyre kozelebb keriilnek egymashoz, végil felcserélik és felemésztik egymdst abban az évsza-
zadban, amelyben eddig éltiink, és amely révidesen véget ér. Annak viszont, hogy ujjasziljik Sket
képzeletinkbdl, az a célja és foként értelme, hogy arnyakként is gazdagitani tudjak az életet, amely a
mul6 idSben zajlik tovabb.” (Amyas fiutea, 7.) Majd a kételyek megszolaltatdsa: ,,Most kell szembenéz-
nink vele, mit is jelent az, ha elbeszél6ként nem birunk véghezvinni tetteket. Most kell valaszt adnunk
arra a fajdalmas kérdésre, maradhatunk-e puszta szemlél6i a sorsnak; s megforditva: szemlélhetjitk-e
mindazt, amit ki kell talalnunk ahhoz, hogy sorsként tudjuk bemutatni, vagy legalabbis érzékeltetni.”
,» Tisztdban vagyunk vele, hogy faradozasunk, ha elbeszél6ként nem vihetiink végbe tetteket, lehet
érdekes vagy tetszetSs, mindenekel6tt azonban hidbavalé; ezen a hidbavalésagon belil kell eljutnunk
valahonnét valahova, ha t6bb értelmét latjuk a beszédnek, mint a hallgatasnak. A hidbavalésagon belil
prébaljuk atjarhatéva tenni az arnyas féutcat;” (L 7., 112, 113.)
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A torténetek, szereplSk, nevek, helyszinek felcserélése, az emlékezet képzelettel,
a megtortént események fikciéval vald helyettesitése, a leirhatatlan pillantas, a lap-
pangé fényképek, arctalansag és arcadas, szabadsag, szerelem és az arnyak kinalkozé
hianymetaforai kozil irisom a bevezetSben is jelzett meghatirozé elemekre, a kis-
varosi térre, helyhasznalatra tovabba a fényképek szetepére és ehhez kapcsoléddan
az arcadas alakzatara koncentral.

Marton Laszl6 regényében a térre és idére vonatkozo vagy vonatkoztathat6 refe-
renciak rendre elmozdulnak egy 6sszetettebb, metaforikus jelentésmezébe. Az id6
stritettségére, tiz év egy nappa torlddott eseményeire mar korabban utaltam; a sot-
sokat portrék, anekdotak, karcolatszer( betétek altal felvazolé narracid, amely sziin-
telentl atjarasokat biztosit az alakok, események, lehetéségek kozt, a kisvaros ha-
tarain belil helyezi el e torténeteket. Az észak-magyarorszagi kisvaros (Szécsény) £6-
és mellékutcai, nyilvanos helyei, a centrumtdl tavolabb esé perifériai, hatartertletet,
s az ezekben valé, illetve ezek koézti mozgas leképezi a kisvaros tiz évének tarsadal-
mi, emberi valtozasait, a sorsok alakuldstorténetét. Az elbeszél§ tobb esetben is
hangsutlyozza az id6- és térbeli hatarok jelentGségét, s igy, a hatarok kijelélésével,
szem el6tt tartdsaval kaphatnak jelentGséget hatarsértései, hataratlépései, melyek
elsésorban nem e konkrét kronotoposzbdl valéd kilépést, tavozast, hanem inkdbb
élet-haldl hatarvonaldnak kényszerd atlépését emelik ki. A regény e jol koriilhatarolt
tér-id6 szerkezetének kétdimenzids sikra vetitett 6nemblémaja G6z Gaby ,,cukros
nagymamatél” kapott csokoladéjanak papirja, melynek ,torténetére” az elbeszélés
tobb alkalommal is visszatér. A csokoladépapiron lathaté idilli alpesi tij mintha a
varosi rangu nagykozség tikorképe lenne,!¢ a papirra festett, szandékosan giccsbe
hajlitott jelenet egy masik, boldogabb sorsvaltozatot vazol fel. De ennél sokkal fon-
tosabb, ahogy a narrator tobbszor hangsilyozza a papir fellletének szélét, mely a
torténet terét és idejét nem engedi a csokoladépapir hatarain, keretein tul, s e hatar-
vonalak a kisvarosban és a zsid6 lakossag deportalasanak id6pontjaban jelélhetGek
ki, mely egyben a kisvaros terének elhagyasat is jelenti. Ezért nem nehéz komor
jelentéseket tarsitani ahhoz a mozzanathoz, hogy ez a csodalatos papir e korszak
reményeinek szertefoszlasaként fidibuszként ég el.

Ahogy az elbeszélés tér-id6 szerkezetét szimbolikus targy jeloli, a referencialis
térelemek szintén szimbolikus jelentéseket kapnak. A féutca, mely a cimadas és a
regény feliitése altal mar a kezdetekkor egyértelmien metaforikus szintre emeltetik,
a kisvarosi 1ét meghatarozé helyszine, f6bb kozépuletek és tzletek szegélyezik, s

16 a masik zsebbdl el6keriil egy egész tabla csokoladé, tejcsokoladé, amilyet nalunk nem is gyartanak,
mogyords! Nagy, kévér mogyorészemek vannak a papitjara nyomtatva, havasi réten legeszéls, duzza-
dé tySgyl tehén, ezlistds patak, tornyos falucska; s ha figyelmesen nézi az ember, miutan megpillantot-
ta 6nmaga tukorképét a sztaniolpapiron, lathatja, hogy nem akarmilyen falucska ez, hanem varosi
rangd nagykozésg, az ezlistds patak hasonlit a Szentlélek-patakhoz, amely a valésagban a Virkertet
hatérolja, itt a csokoladépapiron pedig a havasi legel6t, viszont ez a legel6, mégotte a bokrokkal és a
feny6kkel, csaknem teljesen olyan, mint a Varkert; még Pokolnyi Gyurit és Kardos Bandit is fel lehet
ismerni, amint kikandikilnak a lomb kozil.” (Amyas féntea, 67.)
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enneck mentén zajlanak a varos életének jelentGsebb eseményei, a mindennapi élet
tere, a varosi mozgasformak centruma, tengelye. A magyar mult és jelen aktudlisan
uralkodé ideologidjat, tobbségi, elnyomd beszédmodjat, £6 csapasit jelSls térforma,
nemcsak a korszakrol korszakra cserél6dé eszméknek, politikai iranyoknak, tulaj-
donviszonyoknak valtozasait, folyamatos helyettesitéseit viseli magan, hanem ma-
gahoz képest kijeloli azoknak a kertil6utaknak nyomvonalait is, amelyeket a féut-
cardl leszorultak kénytelenek kijarni maguknak. Am éppen a folyamatos cserélédés,
helyettesit6dés, ideologiai atcsapasok miatt a fGutca arnyai egymasra vetlilnek, réte-
geket irnak, nem tdnnek el nyomtalanul; arnyak, melyek kisértenek, arnyékok, me-
lyek a fény iranya szerint el6re és/vagy hatra vetilnek a torténelem soran. A féutca
helyszineinek folytonos atalakulasa, a hivatalos atnevezések, névceserék, a tulajdono-
sok valtakozasa, majd a haborut kovet6 allamositas, amelyre szintén tobb helyen
utal az elbeszél6, a bejarhat6 utvonalak, az élettér folyamatos alakuldsat, a jelentések
alland6 mozgasat eredményezi. A helyszinekhez tarsithat6 jelentések folyamatos
valtozasa, destrukcibja, dekonstrukcidja egyrészt felszamolja minden alland6saggal,
torvényszertséggel kapcsolatos elvarasunkat, gyanakvéva és bizonytalanna tesz, mas-
részt az atnevezések, az elbeszél6i jatékban nagy szerepet kapo helyettesitések, atru-
hazasok még az allando, stabil poziciéval birdé féutcat (mint aktualisan érvényes
torténelmi, ideoldgiai diskurzust) is dtmend térré, atmeneti hellyé, passage-zsa val-
toztatjak.!” A kisvaros létmoddjaval szorosan Gsszefiiged féutcak a térténelem soran
nem egyszer valtak a valtozasok elsédleges aldozatava, szimbolikus helyszinévé, az
atvonul6 és a telepiiléseket megszallé csapatok konkrét és jelentéses térfoglalasa
ezeken a helyeken, tengelyeken zajlik, a rezsimek valtozasa a féutca nevét — tulajdo-
nosi, intézményi, emlékhelyeket lecserélé — és arculatat rajzolja at el6szor.

A stabilitas és az iranyok, iranyelvek elvesztésének tovabbi jele, hogy a hagyoma-
nyosan szociopetalis térformaknak tekintett, a kisvaros tarsasagi életét meghatarozo
helyszinek — iskoldk, kdzterek, szinhazak, kavéhazak, kocsmak — Marton regényében
szintén a felbomlds, tirsadalmi tagozddis, faji, valldsi elkuloniil/ités helyeivé vélnak,
kiilénésen, ahogy egyiitt latjuk tiz év egymasra montirozott pillanatait. A szamos
kinalkozé példa kozil elegendé Goz Arpéd, késébb Ozorai vendégléjére gondolni,
ahol ,,a nagyobbik [kerek] asztalnal tlnek az iparosok és a gazdak, a kisebbiknél a
tisztvisel6k, a szbgletesnél a zsidok, és mindannyian a maguk moédjan, a maguk
szabalyai szerint verik a kartyat.”!8

Micsarnok, 2012, 51; v6. Michel de CERTEAU, A cselekvés miivészete, A mindennapok lelenénye, Bp., Kija-
rat, 2010, 1, 122-141.

18'S ehhez a felallashoz az 4j tulajdonos, Ozorai nevében, aki a ,,Szebb J6véhoz” cimezi a vendéglét, a
kévetkezd ironikus kommentart kapjuk: ,,Igy demokratikus. Igy nincsenek athallisok. Igy nem lehet
gond a miheztartassal. igy nem lehet kibicelni, 4tjarni, atilni, ami egy rendes kocsmaban amugy sem
fordulhat el6. Nem toreksziink semmi egyébre, csak arra, hogy az egész tarsadalom ilyen egyszertien
legyen szortirozhatd.” (Armyas fontea, 57-58.)
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A kisvaros kozosségi helyei, kozterei egyre inkabb a kiszorulas, kizaras, tiltas
(-, kutyaknak és zsidoknak tilos a bemenet”1?), elkiilonités terei lesznek, s a zsidosag
szamara végul az antropoldgiai, egzisztencialis tér puszta geometriai térré, harom-
sz6g formaju gettdéva csupaszodik.? Mindezek a tilalmak, fenyeget6 atrocitasok, az
uld6zés egyre nyiltabb formai kényszeritik a zsid6 lakossagot, hogy a féutcardl le-
térve keritilGutakat, kiskapukat keressenek, a talélés érdekében mindennapi taktika-
kat dolgozzanak ki.

De Certeau A eselekvés miivészete cimi mivében a mindennapi cselekvésmodok kozt
a taktika és stratégia fogalomparjat jellemzi részletesen, melyek a helyhasznalathoz is
szorosan kapcsolédnak. A taktikdt ugyanis a sajat hianya hatirozza meg, olyan cse-
lekvési modozat, amely téredékesen, idélegesen, a masik helyébe férkézik be, anélkiil,
hogy egészében ragadnd azt meg. A taktika a gyenge, a kiszolgaltatott mivészete,
sikere az erésebbel szemben, azonban ez a siker csak id6leges, mert nincs helye,
nincs bazisa, ahol felhalmozhatnd a szerzett elénydket; amit megnyer, nem 6rzédik
meg, szemben a stratégiai tevékenységekkel, amelyek sajat hellyel, a hatalom helyével
birnak, elméleteket, rendszereket és totalizalé diskurzusokat dolgozhatnak ki. A
helyek kisajatitasa lehetévé teszi az elénydk felhalmozasat, a fliggetlenséget és akar a
hatalom megszerzését is a koriilmények valtozékonysaga kozepette; a sajat helyek
tovabba feret adnak a panoptikus gyakorlatnak is, latas révén uralhatéva és ezaltal
targyiasithatéva valnak az ugynevezett idegen elemek.?! A regényben a taktikdzas
jellemzi a végill arcot kapott szereplSket, a kisvaros zsido lakéit, akik az évek
el6rehaladtaval mindenféle értelemben egyre tobb helyet és teret vesztenek. Min-
dennapi életiik, talélésiik taktikai jelleg, kifejezetten azokban a helyzetekben, ami-
kor a terep a masiké, és a taktika lényege szerint mindig a masiké, amikor ezt a
terepet, léthelyzetet idegen, kiils6 erd torvényei szervezik. Ebben a poziciéban nem
lehetséges az elGrelatas, Osszeszedettség, a taktika nem mas, mint az ,ellenség lato-
mezején belilli mozgas.”?? Elegendd felidézni Réth Aranka taktikdzasat a taskajat
rendre kiborité suhancokkal szemben, vagy amikor azon igyekszik, hogy ne kertl-
jon Armand atyaval és mas katolikusokkal egy fényképre, annak otthoni kévetkez-

b3

ményei miatt. Taktikazik G6z Gaby is a ,,cukros” és a ,,veszeked6s” nagymama

19 All a balassagyarmati strand kapujan. (Amyas fiutea, 42.)

20 A tiltas, kirekesztés tereinek érdekes ellenpontja a Varkert, amely az elbeszéléi kézlés szerint | kiviil
esik a torténetiink altal hatarolt térségen” (I ., 53.), s amely szintén hianyt jel6l, varat nem (,,Azt
hihetnénk, hogy ahol Varkert van, ott van egy var, ahol pedig van egy var, ott lennie kell varosnak is.
Ilyen feltételezések a huszadik szdzad végi Magyarorszagon legtobbszor éppugy nem alaptalanok,
ahogy nem is alljdk meg a helyiiket: a varat leromboltdk, a viros pedig a kiegyezés utan elveszitette
rangjat. Maradnak a maradvanyok: némi varosfal... [...] Nincs tehat var, van azonban kastély a Vir-
kert folott. [...] Azota mar, e sorok irasakor, ugyanez a kastély, leegyszertsitett kérvonalakkal és foga-
zott szegéllyel, sokmillié példanyban kézkézen forog hazank tertletén.” — I ., 13.), viszont az
elbesz€él6 rendre erre a helyszinre kiildi szerepléit csdkoldzni, s ez a csdkoldzas, melynek megadatdsa a
legnagyobb narratori kegy, a Varkert feltgyelet nélkiili, romantikus helyszinén, a szabadsag-szerelem
eszmény béjosan el/lecsusztatott mindennapi véltozata.

21 V4., Michel de CERTEAU, A cselekvés mivésgete, A mindennapok leleménye, 1. m., 18-19, 61-64.

271 m., 62.
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kozott, majd aluhaban apolondéként prébalja talélni a haborut, | kitaktikdzni” a ha-
lalt. A megfelel6 pillanatot kihasznalva pedig Kohlhanek Szeverin eszi meg az ebé-
det Gaby helyett, aki mindemellett, kénnyed metalepszissel, a kartyacsomag Jolly
Jokere (is), a jatszmak taktikai teté6pontja. Tovabba nem mellékes, hogy tulajdon-
képpen Marton narricidja is latvanyos és egyben ironikus taktikdzasra épil, hései-
nek érdekében, velik ily médon szimpatizalva, a sorsot kijdtszandd taktikazik, hiszen a
de certeau-i taktikafogalomnak megfelel6en az elbeszélésrdl is elmondhat6, hogy nin-
csenck végsd, rogzitett helyei, végérvényes kijelentései, nyugvépontjai, az elbeszéloi
dontések altal nyert elényok ideiglenesek, minden latszélagos igazsag barmikor el-
lentettjére fordulhat, a regény nem mads, mint narrativ taktikai dontések sorozata.

Mig az arnyak hidnyuk jelenlétével eltorolhetetlentl szegélyezik a féutcat, addig a
fényképgylijtemény kétszeres eltavolitottsagban, kétszeres hianyként értelmezhetd.
Az elbeszél$ allitasa szerint a fényképeket a képzelet potolja, a regény soran mégis
rendre fotokrol értestiliink, Gjra és Gjra rajatszva a referencialitas latszatara, sét, a két
lany is azaltal valhat f&szereplévé, hogy fénykép Orzi alakjukat, szemben a helyi
rabbival, Krebs Hermannal, aki fénykép hianydban cseréltetik le, helyette a balassa-
gyarmati rabbit szerepelteti a narrator. Az arcadas szintén az elbeszélés felszinen
tartott vetiilete, mely az arctalan arnyak ,,megszemélyesitésének’™ moralis kvetkezmé-
nyeit tarja fel. A prosopopeia (arcot adni’) egyfeldl szitkségszerinek latszik, hiszen
az arc a személlyé valas elkertilhetetlen feltétele.?? A prosopopeia retorikai alakzat,
amelynek segitségével egy szoveg konkrét dolgokat vagy absztrakt fogalmakat, halot-
takat vagy tavolléviket 1éptet fel beszél6 személyekként, azaz hangot kolesonéz nekik,
vagy ahogy de Man ismert {rasa tételezi: ,,egy hianyzo, holt, vagy hangnélkili létez6
fiktiv megszolitasa, mely a megszolitottat a beszéd képességével ruhazza fel, s meg-
teremti szamara a valaszadds lehetGségét. A hang szijat, szemet, s végsé soron nevet
feltételez, ez a lancolat pedig kifejezetten benn van a trépus nevének etimologidja-
ban: prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni.”?* Az arcadas azonban egy-
ben arcrongalas, arctalanitas is, hiszen, amennyiben nyelvi aktus altal adott, ,,csak”
retorika, ,,csak” alakzat.?> A prosopopeia elbeszéléi alkalmazasanak az A,myax foutca
esetében azért is van killénés silya, mert a tomegbdl, arctalansaghbdl val6 kiragadas
onkényessége miatt a holokauszt-emlékezet szempontjabdl nincs moralisan fedhe-
tetlen eljaras:

A magunk részérdl agy gondoljuk, hogy az arc- és jellemvondsok elbeszéléi szerepeltetése
nem csak a tomegbdl menti ki a személyiséget, hanem az egyediili esélyt is jelenti a A&dzos
tirténetek kezdetének és végének tobbértelmiivé tételére; mastészt azzal is tisztdban vagyunk,
hogy emberi arcok igy, visszamendleg csak a névtelen hattérrel egytitt képzelhetSk el. Vagy-

23 Az arcadas és a személlyé valas Ssszefuggéseit RUGASI Gyula kritikaja is kiemeli. ,,A »proszopéng, a
»persona« azonban olyasvalami, amellyel az arnyak nem rendelkeznek, legaldbbis az emlitett hagyo-
many keretei kozott nem.” (,,Hdromeszer dssgepréselt nap”. Marton Ldszld, Arnyas féutca, Holmi, 2000/5,
605.)

24 Paul de MAN, Az dnéletrajy mint arcrongdlas, Pompeji, 1997/2-3, 101.

25 V6. Cynthia CHASE, Arcot adni a névnek. De Man fignrai, Pompeii, 1997/2-3, 112.
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is egy-egy személyiség visszamendleges kimentése egy Kicsit még mélyebbre taszitia a tibbi szdmtala-
nokat a személyiségtol valé megfosztottsagha.26

Marton elbeszél6je ezaltal a mdalkotds (a regény) szintjén reflektal arra a teoretikus
oldalrdl mar fentebb kiemelt problémara, hogy az arcadas mint a személlyé tevés
retorikai eljarasa sordn a nyelv személyessé tesz azaltal, hogy a szereplSket ,,olyan
érz6, gondolkodé és szandékokkal bird lényekké alakitja, akikkel az olvasé azono-
sulhat és egyiitt érezhet, ahogy a regények héseivel szoktunk. Altalanositja Gket
azzal, hogy az irodalombdl és a mitoszbdl ismert szerepl- és eseményfajtak példa-
jaként mutatja be Gket.”?” Bz viszont, ahogy mar tudjuk, a méltd térténelmi emléke-
zetet szamolja fel: ,,a személyiség visszamendleges elbeszéléi kimentése nem artal-
matlan mavelet, és éppen azért, mert nemcsak esztétikai szempontok szerint itélhe-
t6 meg, hiszen komoly erkélcsi tétje van.”28

Mindennek ellensilyozasaként kapcsolédhatnanak Marton regényében az arcok
tényképekhez, hiszen, ahogy Belting irja, a képek eléallitasa egyfajta egzisztencialis
fenyegetettségre valaszol, amikor a & arvit allitja szembe az arcnélkiili halillal?® Am
a hianyz6 fényképgyljtemény fotdit helyettesité imaginarius képek mindéssze a mu
fikcios vildgaban szolgalhatnanak referenciaként, ,,valés” arcokként, akikkel, mint-
egy ellenallva a prosopopeia alakzatinak, szembe lehet nézni,>® am a lappangé ké-
pek képzeletbelivel val6 helyettesitésének explicite tematizalasa altal az elbeszéls
épp a képek és arcok nyelvi magalkotottsagara, a prosopopeia retorikai eljarasanak
— e témat illet§ — alkalmatlansagara és paradoxonara hivija fel a figyelmet. Mindebbél
lathaté, hogy a fénykép mint alkalmazott és mlvészi reprezentacids forma regény-
beli ,,bevetése”, tovabba a fényképek fikcionalis szerepeltetése a térténelemmel,
mult feldolgozhatésagaval, az emlékezet mikodésével egyarant érintkezé Osszetett
problémakort teszi lathatova.

A fénykép egyfel6l nem mas, mint a fényérzékeny feliletre ravetils fény fizikai
nyoma, s ilyen értelemben minden kép indexikus viszonyban all eredeti targyaval.’!
Ez a nyom-jelleg eredményezi, hogy altalanosan a fotonak dokumentarista vonast,
kikertilhetetlen igazsagértékét tulajdonitanak.’? Ugyanakkor ez a nyomszeriség, le-
nyomat egyfel6l a mar jelen nem 1évét, a jelenlét hianyat tételezi, és az otf-volt pet-

26 Arnyas fontea, 42. (Kiemelés tSlem: V. B.)

27 Hayden WHITE, A tirténelmi cselekmeényesités és az igagsag problémadja, i. m., 264.

28 Arnyas fintea, 45.

29 Hans BELTING, Test-kép-médinm = UO., Kép-antropoligia, Bp., Kijarat, 2003, 221.

30 ,Nem az, & szemével akarnnk nézni, mert akkor az arc és a hozza tartoz6 szempar teljes mértékben a mi
képzeletiink szilotte volna, mint az a regényekben és az elbeszélésekben lenni szokott, s nem az &
hangjat akarjuk megszolaltatni, sem az észjarasat kozvetiteni, mint a riportok vagy a szociografidk,
mert az a hang a valésagban mar elszillt, és a valddi észjarashoz f6lésleges volna képzelegni; nem,
hanem szembe fogunk nézni vele, és olvasni fogunk arcvonasaiban, és a szemérdl is leolvassuk a benne
tiikr626dS képet.” (Amyas féutea, 8-9. — Kiemelés tlem: V. B.)

31 ,A modern fotogrifia a fény nyomdban hasonloképpen ejti rabul a testet, mint az antik kérvonalrajz
az arnyék nyomaban.” (Hans BELTING, Test-kép-médinm, 1. m., 29.)

32 V6. Rosalind KRAUSS, Megiegyzések ag indexrdl, Ex Symposium, 2000/32-33, 12.
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cepcidjat eredményezi. A fotd a tér és idGbeliség olyan szokatlan konfiguracidjat
allitja elénk, amelyben a tér kézvetlensége az idSbeli megel6z6ttséggel fonddik Gsz-
sze, tehat ,létrehozza itt és kordbban illogikus kapcsolatat.””3? Valotlansaga itt-léte kap-
csan mutatkozik meg, a jelenlét képtelenségében. Marton regényében a holokauszt
aldozatainak (fiktiv) fényképei még inkabb felerSsitik az id6 szakadékat, csapdajat
tételez6 fotdesztétikai nézeteket, amelyek a fényképet a haldl el6gyakorlataként
értelmezik, az expozicié soran képbe merevitett alakok sajat haldluknak elSképe-
ként, memento moti szemlélhetdk.

Masfeldl a szemiotikailag indexikus foté csak targyanak létezését jelzi, 6nmaga-
ban kédolatlan, kontextusbol kiragadott esemény, amely csakis az értelmezésben, a
kontextus rekonstrukcidjaban, tehat nyelvi eljarasok dltal kaphat jelentéseket. Ezzel
visszaérkezlink a holokauszt nyelvi koézvetithetGségének bevezetGmben felvetett
problémajahoz, s a nyelv képtilalma akar a fényképekre is kiterjeszthets, amivel
egybevagnak Marton eljarasai is, amennyiben a hianyzé gytjtemény képzeletbeli fo-
tokkal valé helyettesitésével, az alakok felcserélésével, dnkényes arcadassal felsza-
molja a fénykép dokumentumértékét, bizonyiték-mivoltat, tovabba érzékelteti azt is,
hogy a képpé vilas soran a lefényképezett targy szemantikailag mar elrugaszkodott a
valosagtol, ezért referencidja soha nem rogzithets és szavatolhatd, jelentése vitatha-
té és csaloka. A kép — 6nmaga képként vald 1étezésével — kitakarja a modellt, a
ténykép tehat nem képes visszavezetni a lefényképezett személyhez, a legjobb eset-
ben is mind6ssze egy viszonyként és viszony kozepette teszi lehetévé a szubjektu-
mot, ami a miiben és a md altal van.?> Mindezeket figyelembe véve belathatd, hogy
a fénykép nem segiti az emlékezetet, a kép rogzitett pillanata kioltja a valédi emlék-
képet,3® s helyette kanonizalt képzeteket, jelentéseket, toposzokat tarsit a latvany-
hoz;37 ez minden (fény)képhasznalat sajatja, épp ezért valhat a regényben a fény-
kép az emlékezet és a mult uralhatatlansaganak szimbélumava.

33 Roland BARTHES, A &ép retorikdja = Vizudlis kommunikicid, sziveggyijtemény, szerk. BLASKO Agnes,
MARGITHAZI Beja, Bp., Typotex, 2010, 47.

34 V6. Hans BELTING, Test-kép-miédinm, 1. m., 213. — [Teljesen Képpé véltam, azaz meghaltam, én
magam vagyok a Halal.” (Roland BARTHES, Zdgoskanra. Jegyzetek a fotografidrdl, Bp., Eurdpa, 1985, 20.)
— ,Minden fénykép egy-egy memento mori. Fényképezni annyi mint részesévé valni valaki (vagy valami)
halandésaganak, sebezhetéségének, viltozékonysaganak.” (Susan SONTAG, A fényképezésril, Bp., Eurd-
pa, 1981, 27-28.)

35 V6. BACSO Béla, On-arc-kép, szempontok a portréhoz, Bp., Kijarat, 2012, 16.

36 A személyiség elbeszéléi (akar fénykép altali) kimentésének ,,sulyos ara van™: ,a kirajzolédé arc
koril megmereviti a pillanatot, és a kérnyezé arcokat vagy kivil rekeszti a pillanaton, vagy elmossa és
feloldja benne.” (Amyas foutea, 125.)

37 Nem 61rz6diink meg semmiben, és a foté a semmi téredékeit gydjti. Amikor a nagymama az objektiv
el6tt allt, akkor egy masodpercre jelen volt a tér kontinuitisaban, mely az objektivnak kinalkozott.
Megéorokitve a nagymama helyett ez a szempont lett. Ezért borzong bele a szemléld a régi fotok nézé-
sébe. Mert nem az eredetit szemléltetik, hanem egy pillanat térbeli konfiguraciéjat; nem az ember 1ép
el6 a sajat fotdjan, hanem mindezen dolgok 6sszessége, mely bel6le levonhaté. A foté megsemmisiti
6t, amennyiben leképezi, és ha egybeesne azzal, akkor nem is lenne. ” (Siegfried KRACAUER, A fotogri-
fia = Fotdelméleti szoveggydjtemény, szerk. BAN Andras, BEKE Laszlé, Bp., Magyar Fotémivészek Szovet-
sége, 1983, 174.)
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Mindennek legszemléletesebb példdja Roth Arankanak a kor szokasai alapjan
beallitott képe, amely mar a beallitds mesterséges gesztusaival, szimbolikus jelenté-
seket hordozé targyaival megmutatja,® hogy mimikusan és gesztikusan mar
corpore, éntdl, valosagtdl elszakadd képpé valtoztatjuk magunkat, még miel6tt le-
tényképeznének minket. A Réth Arankardl fennmaradt fénykép ,,azt a lehetGséget
érzékelteti, hogyan lehet a személyiség részévé tenni a korszak kovetelményeit, s
hogyan valik az odaadasban 6nmaga plakatjava az emberi lény, mar elsé [épéseinek
megtételekor.”? Es a regény végén Roth Aranka 6nmaga plakat mivoltabdl névek-
szik szimbolikus figurava, s 1ép el6 a torténet Grangyalava, s végtl 6, a fényképen lat-
hatd, az elbeszEél6tSl arcot és szerepet kapott szereplS veszi vissza a fotokat a hitlen
kezeléssel vadolhat6 elbeszél6tdl. A mi végén a fényképek kifehérednek, elvesztik
arnyaikat, arnyalataikat, jelezve, hogy a fényképek sem a mult dokumentalasara, sem
az emlékezésre nem alkalmasak, az el6hivas folyamata ellentétébe fordul, és a térté-
net szerepl6i immaron elérkeznek egy ,,masik, sulyosabban arnyékolt hatarhoz.”40

38 keziinkbe akad egy kép. Egy kislany latszik rajta, tizenkét éves lehet, legfeljebb tizenharom. A nevét
is tudjuk, dgy hivtdk, hogy Réth Aranka. Az iskolai névendékek akkori formaruhajat, az dgynevezett
Bocskai-ruhit viseli. Jobb kezében kényvhéz hasonld szogletes, fehér targy; bal kezével fiizetekre vagy
képeslapokra timaszkodik, amelyek egy asztalkan fekisznek. A beallitds azt sugallja, hogy komoly a
kislany; a s6tét formaruhabdl elugrd fehér négyszog, amely megbontja, de ugyanakkor hangsulyozza
is a gallér, a harisnya és a kézel6k altal kijellt hosszukas rombuszt, pedig azt, hogy sokat olvas. Az &
arcan talaljuk meg azt a kifejezést, amelyet kerestiink. Nevezhetjik ezt, egy kicsit leegyszerisitve,
oromteli biiszkeségnek.” (Armyas fontea, 10.)

39 Arnyas fontea, 11.

401 m., 135.
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