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Kosztolanyi Dezs6: Pacsirta

Angyalosi Gergelynek bardtsdggal

Kosztolanyi Dezs6t hairom okbdl allitotta pellengérre az Stvenes évek kultarpoliti-
kija. Szemére vetették tevékeny részvételét az Uj Nemzedék Pardon-rovatinak szer-
kesztésében és uszitod szovegeinek megirasaban. Nem bocsatottdk meg a legf6bb ha-
ladé hagyomanyok kozé tartozé Ady koltészetét timado pamflejét a huszas évek
végi Ady revizids vitaban.! A harmadik bine, amely talan a legsilyosabban esett lat-
ba, egy esztétikai koncepcié kidolgozasa volt, amelyet ellenzSi antthumanistanak,
cinikusnak, nihilistanak mindsitettek, amely koncepcié — tigymond — hamis irinyban
befolyasolta az alkotokat és a kbzonséget egyarant. Arrdl a harmincas évek elején
kozzé tett, de muvészi gyakorlatdban mar a korabbi id6szakokban is érvényesitett
koncepciordl van szo, amelynek kézéppontjaban a homo moralis — homo estheticus
fogalmi ellentéte all.

A koncepcidt az ird t6bb izben, t6bb valtozatban megfogalmazta. Elemzésem-
ben én egy 1932 végén irott cikkét, a Szépség cimd {rast veszem alapul.? Gondolat-
menete utolsé szakaszaban a szerz6 a széplélek fogalmanak rehabilitalasat végzi el.
A Schongeist, a bel esprit kifejezések — allapitja meg — igen pejorativ, lebecstlé ér-
tékitéletet tartalmaznak arrél az emberrdl, akinek szamara a szépség nagy fontossagra
tett szert. Nem teljes értékd ember az ilyen, csak egy széplélek. Kosztolanyi ezt az ér-
tékelést nem fogadja el. Erveinek alitamasztisaul egy francia filoz6fiai szerzére, Jules
de Gaultier-re hivatkozik: ,,Jules de Gaultier, a mai Franciaorszag egyik legeredetibb
gondolkodéja ezt az érdemteleniil meggyalazott széplelket tinnepli” — ajanlja a fran-
cia szerz6t joindulatd figyelminkbe. Leplezzik le késlekedés nélkil Kosztolanyit,
aki igen olvasott, széles tdjékozodd képességl ember volt, de filozofiai szakértelme
minden bizonnyal sok kivanni valét hagyott maga utan. Jules de Gaultier ugyanis
nem tartozik azok kézé a gondolkodok kozé, akiket akar csak ebbdl a korszakbdl is
a megjegyzendd nevek kozott tartunk szamon.3 Cikke, amelyet a francia szimboliz-
mus nagy tekintélyi, Magyarorszagon, féleg nyugatos kdrokben rendszeresen olva-
sott folyoirataban, a Mercure de France-ban 1928. janius 15-én Jésus, Homo Esthéticus
cimmel jelentetett meg,* elsGsorban azért marad emlékezetes, s inkabb a magyar,
mint a francia olvasé szamara, mert Kosztolanyi a maga faklyajat ennek tizénél
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gyujtotta meg. A ,,homo esthéticus” fogalmat a francia gondolkodétél kélesénozte.

U VERES Andras, Kosztoldnyi Ady-komplexuma, Bp., Balassi, 2013.

2 KOSZTOLANYI Dezs6, Szépség, Pesti Hitlap, 1932, Karacsonyi Albuma, 4-5.; UO., Nyelv és lélek, Bp.,
Szépirodalmi, 1990, 339-343.

3 Jules de Gaultier (1858 — 1942), francia filoz6fus, eszmerendszere Schopenhauer és Nietzsche erGs
befolyasanak nyomait viseli magan.

4 Jules De GAULTIER, [ésus, homo Esthéticus, Mercure de France, 1928. junius 15., 513-539.
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Az esszé cime kihivo, a keresztény szellemiséget provokald jellegd. Ha egy
Krisztusrol szol6 filozotiai esszé Jésus homo etiens cimmel latott volna napvilagot, szaz
emberbdl 99 egyet értett volna a cimvalasztassal, elvégre ki mastdl szarmaznanak a
kereszténység erkolesi tanitdsai, ha nem éppen JézustSl? Pal, Agoston és az egyhdz-
atyak csak ezt a krisztusi erkdlesi tanitast fejlesztették ki rendszerré. Kinek jutna az
eszébe az istenembernek, aki megvaltotta az emberiséget blneitSl, tehat a legna-
gyobb sulyu etikai tettet hajtotta végre, ami csak elképzelhets, esztétikai életvitelt
tulajdonitani? A cim tehat sejteti, hogy Jules de Gaultier az Evangéliumoknak, s
abban Jézus tanitisainak sajatos, a megszokottol alapvetéen eltéré interpretaciojat
fogja nydjtani. Es valoban, amit a francia gondolkodé 4llit, az mindenféle egyhazi
tanitasnak ellentmond.

A keresztény egyhazak torténetik soran erételjesen beleavatkoztak a vilag folyasa-
ba. Az 6skeresztények, majd az eredeti tanitdsokhoz az évezredek soran visszanyulo
eretnekségek, egyhazi reformok az alsé tarsadalmi rétegek képviseletében kivantak
megvaltoztatni a vilagot, megmenteni a lelkeket az 6rok élet szamara — mondja
Gaultier. — A hivatalos egyhaz az uralkodé rétegek érdekében, felhasznalva a Szens-
7rds tanitasat, arra torekedett, hogy megszilarditsa és vallasi tekintéllyel timassza ala a
mindenkori status quét, az uralkodo tarsadalmi rendet. Akar gy, akar gy, de a val-
las igényt tartott arra, hogy beleszéljon a tarsadalom életébe. Tervei végrehajtasa
érdekében az eretnekeknek éppugy, mint a hivatalos egyhaznak egy embertipusra
volt sziiksége: ,,a politizal6 allatra”, a mindennapok emberére, arra, aki vagy jo alla-
potaban meg akarta tartani a vilagot, vagy aki valamilyen irdnyban javitani akart az
emberiség sorsin. Az Evangéliumok hagyomanyos értelmezése ennek a politizald
embernek, a homo moralisnak a kinevelésére szolgalt.

Ha azonban helyesen akarjuk érteni Krisztus tanitasait, akkor a vallasnak a vilagi
életbe torténé beavatkozasatol el kell szakadnunk. El kell fogadni azt az axiémat,
hogy vildgunk a jelenségek latszatviliga. Hogy megismerhesstk a tényleges valdsa-
got, amely a jelenségek latszatviliga mogott rejtézik, le kell mondanunk a cselekvésrol,
szemlélédéssel kell tolteniink az életiinket. A vilig megismerése ebben az értelem-
ben magaval a boldogsaggal, az idedk vilagaval val6 egybeolvadassal egyenls. Szem-
1él6déssel megismerni a vildgot azt jelenti, hogy belépiink Isten Orszagaba, mint a
keresztény misztikusok. A jelenségek latszatvilaga, a cselekvé ember szintere nem
alkalmas a boldogsag kollektiv megszervezésére. Csak egyénileg, a szemlélédés utjan
boldogulhatunk. Azaz j6 cselekedetekkel, forradalommal, ellenforradalommal, rend-
teremtéssel vagy barmi egyébbel embertarsaink sorsat sem befolyasolhatjuk jo
iranyban, hanem csakis arthatunk nekik. A Jésus, Homo Esthéticus szerzbje teljes mér-
tékben szkeptikus mind az irant, ahogyan az 6skeresztények forradalmi, mind az
irant, ahogyan az egyhaz konzervativ médon beleavatkozott az emberi kéz8sségek
életébe. E beavatkozas kovetkezménye lett szerinte mindaz, amit emberi komédia-
nak vagy tragédianak neveziink. Igy jott létre a gonosz és a blin vilaga. Minden em-
ber, aki jéakarattdl eltelve, az emberek tidve érdekében, a legszigorubb erkdlesi
szabalyok betartasaval, a legszentebb vallasi elvek alapjan cselekedett, csak szapori-
totta a szenvedést, sulyosbitotta a szerencsétlenek helyzetét. Az Evangéliumok, ha
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helyesen olvassuk &ket, nem igazolnak semmiféle beavatkozast a vilag Ugyeibe.
Egyetlen magatartast javasolnak, amely képes megmenteni az embert: a koz érdeké-
ben val6 cselekvéstdl torténd tartézkodast, a tiszta szemlélédést, azaz, hogy kivon-
juk magunkat az emberi komédia és tragédia hatokorzetébol.

Gaultier evangéliumi idézetek értelmezésével bizonyitja igazat. Igy az ,,Adjatok
meg a csaszarnak, ami a csaszaré és Istennek, ami az Istené” kijelentés szerinte nem
azt jelenti, hogy az egyhazi parancsok nem allnak ellentétben a vildgi torvényekkel,
hanem arra biztat, hogy az ember koz6sségi boldoguldsaval kapcsolatos minden
torekvésnek forditsunk hatat, hiszen a vilagban, amely egyenlStlenségen és kiilonb-
ségeken alapul, sohasem érvényestilhet az igazsag. A csaszarok, uralkodok, tisztség-
visel6k csak fontoskodjanak. Hagyjuk rajuk. Amennyiben részt vesziink a vilagnak
ezekben a jatékaiban, szamizzik magunkat a boldogsag belsé birodalmabdl. Ha jot
akarunk magunknak és masoknak, akkor legjobb, ha visszavonulunk a gonosz altal
uralt vilaghol. A szerzé végigviszi ugyanezeket az értelmezéseket a ,,Ne 4llj ellent a
gonosznak!” parancsan, azon a kijelentésen, hogy ,,Isten orszaga bennetek van”, a
Maria és Marta paraboldjan, a ,,Mez6 liliomai és az ég madarai” példazatan, a ,,Bol-
dogok a lelki szegények” mondaton stb. stb.5

Ezzel elérkeztink Gaultier esszéjének dontS pontjahoz. A francia gondolkodé a
keresztény megvaltast esztétikai tapasztalatként {rja le. Amennyiben hajland6ak
vagyunk a tiszta szemlélédés kedvéért lemondani az anyagi javak élvezetérdl, ame-
lyeket az élet felajanl szamunkra, katarzist élhetiink at. Ez a megtisztulas az anyagi
érdektdl: a megvaltds. Ennek kdvetkeztében a benniinket gy6tré rémalom, az élet
atalakul gyonyorkodtetd latvannya vagy latomassa, amely szemléletiink elé tarul. A
mialkotds, amelyet létrehozunk, vagy amelyet befogadunk, ezt a megvaltast hajtja
végre rajtunk. Azaz a megvalté tett egybeesik a mlvészi alkotod tevékenységgel. A
mivész azt teszi kicsiben, amit Jézus tesz nagyban. Jézus arra §szténdz benntinket,
hogy a vilagot kolté médjara lassuk, aki képes az érzelmeket latomasokka atalakita-
ni. Tehat egyedil az esztétikai magatartds mélté az emberhez. Azaz Gaultier Krisz-
tus szavainak kélesonvételével meglehetésen profan médon megaldja, megszenteli
az esztétikal magatartast, felmagasztalja a Schongeistet, a ,,bel esprit”-t.

Miért mélté a mitargy erre a megszentel6désre? Ha a £6ld a siralom volgye, ak-
kor annak minden redlis targya, eseménye, torténése arra alkalmas, hogy szenvedést
okozzon az embernek. A muavészi alkotas ellenben az altala dbrazolt targyat, ese-
ményt, torténést megfosztja attol a hatalmatol, hogy elérjen, megsértsen benniinket.
Megfosztja a targyiassigukat természetes teriiktl és idejiktdl, kivonja ket az oko-
zati kapcsolat rabsagabol, igy a miben abrazolt targyiassaigok nem tudnak megsér-
teni benniinket, azokkal a realis targyakkal szemben, amelyeket abrizolnak. Tehat
ha képesek vagyunk a vilagot olyan médon szemlélni, ahogyan a mlvész szamunkra
bemutatna azt, azaz ha esztétikai médon szemlélédink, ha képesek vagyunk arra,
hogy a vilagot azzal az érdektelenséggel fogadjuk be, amellyel a mivész az alkotas
soran, akkor ezaltal Jézust kévetjik, aki hasonloképpen hajtotta végre a vilag eszté-

51 m., 523.
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tikai szinevaltozasat. Azaz Jézus esztétizalta a vildgot, az esztétikai szemlél6dés ma-
gatartasara nyudjtott példat szamunkra. Az igazi ,imitatio Christi” tehat a mtvészi
vagy kvazi mivészi magatartds. A megvaltds nem mas, mint egy Oridsi esztétikai
muvelet. A bajt, a rosszat, a blint csak egyféleképpen lehet elvarazsolni: a mavészet
altal. S csak addig tart e varazs, amig a mdalkotds hatasa tart benniink, vagy amig mi
magunk ugy szemléljiik a viligot, mint mualkotast. Nem véletlen, hogy Jules de
Gaultier nem lett semmiféle teolégiai vagy vallasfilozofiai reform kiindulépontja.
Nem nyilvanvalé radikalizmusa miatt, hanem azért, mert az evangéliumoknak ez az
értelmezése igazolhatatlan, szakmailag nem veheté komolyan.

Az elmondottak alapjan bizonyara vilagosabba valik elGttiink az a fogalmi ellen-
tétpar, amelyet Kosztolanyi ebbdl a Jules de Gaultier-esszEéb6l kivont: a homeo moralis
— homo esthéticus ellentéte. De el6bb allapitsuk meg a kettés kiillonbséget, amelyek
elvalasztjak Kosztolanyit a francia gondolkodétol. Konnyt egy filozéfusnak kijelen-
teni, hogy vilagunk nem valdsagos, hanem csak a jelenségek latszatvilaga. Egy ird
azonban kénytelen komolyabban venni ezt a vildgot annal, mint ha csak latszatokkal
lenne dolga. Kosztolanyi szerint a vilag nem a jelenségek latszatvilaga, hanem valo-
sagos vilag. A magyar kolté ennyiben valésagkozelibb médon viszonyul ahhoz a kor-
nyezethez, amelyben ¢él, mint francia mintaja. A masik, hogy Kosztolanyi nem fog-
lalkozik az Evangéliumokkal, Krisztussal, a vallasos hittel, az Egyhazzal. Amit a [ésus,
homo Esthéticusbol megtart, az maga a homo esthéticus kategdriaja. Mit rejt magaban
ez a kategoria? A muvészi kontemplacié, a szemlél6d6 esztétikai magatartas folé-
nyét a valésaghoz valé minden masfajta viszony folott. Azt, hogy a mindennapi élet
tigyes-bajos dolgaiba a miivésznek és a mlvész modjara szemlél6d6é embernek nem
kell belefolynia. A mivész ne politizaljon se jobb, se baloldali médon. Irja a miveit,
és ne t6r6djon massal. Féként ne préfétaljon. Ne hivatkozzon semmiféle, barhon-
nan kapott mandatumra, killdetésre. Ne hirdesse magardl, hogy valamiféle maga-
sabb rendd tudéds birtokaban lenne, amely feljogositana 6t arra, hogy megmondja
embertarsainak, hogy azok mit és miért tegyenek. A homo esthéticus olyan intellek-
tuel eszményképe, aki semmi aron nem hagyja el a szépség birodalmat.

Igy mar érthetd, hogy Szépség cimd frdsiban Gaultier-re hivatkozva védelmébe
vette a széplélek fogalmat.

Ez a szazad, — irja — mely oly messzire tivozott el a szellemtd] és a 1élektd], mint még egy
szdzad sem, a maga medd§ gyiloletében lenézi mindazt, ami nem gyakorlati, lenézi a szé-
pet, a széptudomanyt, az esztétikat is, s — teljesen jogosulatlanul — csufnéviil hasznélja a
széplelket, az esztétaban csak afféle nyavalygo, kakabélii hébortost lat, aki minden alkotasra
képtelen. Az igazi kélt6k pedig mindig széplelkek voltak, esztétak, a sz6 legnemesebb és
leggorégdsebb értelmében — hiszen az esztézis érzéki észrevételt, érzéki és érzékletes te-
remtést jelent —, s a széplélek, az esztéta az, akinek a vildg csak mint latvany és kép 1étezik.6
Az idézet magaért beszél. Nincs is mas feladatunk vele kapcsolatban, mint lefordi-
tani. A széplélek, az esztéta mas néven nem mds, mint a homo esthéticus, a kon-
templativ ember.

6 KOSZTOLANYI Dezs6, Szépség, i. m., 4-5; UO., Nyelv és lélek, 1. m., 343.
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Es még egy fontos feladatunk van: elhelyezni ezt a magatartiseszményt a 20.
szazadi modernség térképén. Kosztolanyirdl, nem utolsé sorban mint az Esti Kornél-
lal kapcsolatban széltében eltetjedt — és nem is jogtalanul, — hogy 6 a magyar préza
megujitasainak nagy kezdeményezdje, szinte a posztmodern el6futara. Ha azonban a
fenti idézetet komolyan vesszik, s hozza kapcsoljuk ennek a koncepcionak a le-
szarmazasat Jules de Gaultier eszméibdl, akkor egy ezzel homlokegyenest ellentétes
muvészeteszményhez vagyunk kénytelenek kapcsolni 6t. Ahhoz, amellyel id6kéz-
ben Babits mar szakitott, amelytl még Téth Arpad és Juhdsz Gyula is eltavolodott,
amely a harmincas évekre végképp idejét multnak tetszett: az esztétizalé modernség
torekvéseihez. A Szédpség cim irds a Nyugat héskoraban kialakitott mdvészetfelfogas
kés6i megnyilvanulasaként is olvashaté. Fittyet hanyva az avantgardra, a harmincas
évek nemzeti vagy tarsadalmi vonatkozasban elkStelezettséget vallalé irodalmara, e
cikk szerz6je ragaszkodik egy olyan fogalom kézéppontba allitasahoz, amelynek ekkor
a kortarsak orraban avult szaga van: az iras avitt szépség-szagu.

Szembeallasa a kor aktualis kovetelményeivel tudatos és kévetkezetes. Az aktua-
lis magatartasnak, amivel dacol, a homo moralis nevet adja. Hogy jellemzi a homo
moralist?

A homo moralis — a mai kor divatos nagysiga — el akatja osztani a foldi javakat, ki akarja
elégiteni az Gsszes moho igényeket, de nem sikertl neki, szigord térvényeket hoz, habora-
kat indit, gyilkoltat és akasztat az erkéles nevében, hol azt parancsolja, hogy adjuk oda ka-
batunkat az erkdles nevében, hol pedig azt, hol pedig azt, hogy hizzuk le masok kabatjat,
szintén az erkdles nevében, allanddan rendelkezik, 6nsanyargatast, munkat, faradsagot ko-
vetel t6link, dllandéan boldogsagot igér nekiink, de mindig csak egy tavoli idépontban, so-
hasem a jelenben. Vele szemben nem a homo immoralis all, nem az erkélestelen embet, mert
nincs médunk eldénteni, hogy a létharcban ki az erkélesos és ki az erkolestelen, hanem a
homo aestheticus, aki a tiszta boldogsagot mar megtalalta a szemléletben, az a legmagasabb
rangu ember, aki a lélekben birtokolja a vildgot, akinek nincs szitksége kozvetitSkre, aki
magaban is teljes egész, akinek erkdlese a szépség. Milyen szép is volna — és milyen jJ— ha a
vilagot a szépség valtana meg.’

Felsorolom, ki mindenkit irritdlt ez az allaspont. Az, hogy az 1948 utin beren-
dezked6 kommunista hatalom a homo moralis jellemrajzaban tokéletesen magara
ismert, és megsértédott emiatt, azt — gondolom — nem kell bizonyitanom. A di6hé;-
ban kifejtett koncepcié nem véletleniil szamitott a népi demokracia idején Koszto-
lanyi legsilyosabb binének. De a konzervativ nacionalizmustdl a népi iréi moz-
galomig és a munkasmozgalmi baloldal képvisel6iig az irodalom majdnem minden
szerepl6je ugy érezte, hogy Kosztolanyi allispontja tlrhetetlen, tarthatatlan. Az iré
felmondta a szolidaritast az ugynevezett hagyomanyos koltSi szereptudattal. Olyan
ir6i attitGdot alakitott ki, amelyik nem tart igényt mandatumra, kildetésre. Nem
vallal feladatot. Ervénytelenitette azt a hitvallast, amelyet Pet6fi A XIX. szdzad kiltéi
cimd versében fogalmazott meg. Innen nézve a homo aestheticus magatartasa hirte-
len nagyon is korszertinek, elére mutatonak, napjaink iréi szerepvallalasait megel6-
legez6 allaspontnak bizonyul.

71 m., 343.

21



Masteldl azonban elképesztéen avatagnak is, hiszen mindezt a mivészi autono-
mia-térekvést az {r6 a szépség elvére alapozva igyekszik megvaldsitani. Ha alapo-
sabban vizsgalédni kezdiink, tovabbi meglepetések varnak benniinket. Olvassuk el a
Nero, a véres kjltd cimi regényt, gondoljuk végig a mégotte rejlé esztétikai felfogast,
s radébbentink, hogy Kosztolanyi mar akkor, a huszas évek elején is ezt a koncep-
ci6t vallotta, amikor nem ismerte Jules de Gaultier-nak még a nevét sem. Hogyan
lehetséges ez? A magyarizat egyszeri: sem Jules de Gaultier, sem Kosztolanyi na-
gyon Otletes koncepcidjat nem tekinthetjiik nagyon eredetinek. Voltaképpen nem
mas, mint Arthur Schopenhauer esztétikai felfogasanak megujitasa, amelyet a német
gondolkodé A vildg mint akarat és képzger ciml f6mivének harmadik kényvében fej-
tett ki.®

Néhany mondatban fel kell vazolnunk a schopenhaueri béleselet mivészetre vo-
natkoz6 tanitasat. A Kosztolanyit és Jules de Gaultier-t ihleté gondolkodé kantia-
nus volt. Elfogadta, hogy a maganval6 vildgot az emberi értelem nem ismerheti meg.
Csak a jelenségvilag juthat el az emberi tudatba, az tehat, amit a tér, az id6 és az ok-
sag szemiivegén it a maganvalobdl felfoghatunk. Schopenhauer a kanti maganvalot
az akarattal azonositja, ez mozgatja az embert is, s ez a vilag lényege. Amit mi ta-
pasztalunk, az nem mas, mint ami a vildg lényegébdl a megismer$ szubjektum sza-
mara leszlrédik, a jelenségek, azaz a képzetek Gsszessége.

Schopenhauer szerint azonban van egy masfajta megismerési méd is, amelynek
ugyan a maganvalo, az akarat megismerésérél éppugy le kell mondania, mint a ko-
z6nséges embernek, de ehhez képest mégis Osszehasonlithatatlanul értékesebb bela-
tasok birtokaba juthat. Megismerheti a vildg idedit, a sz6 platoni értelmében, tehat
az Gsképeket, az akarat lényegi megnyilvanulasait. Azokat a képzeteket, amelyekbdl
az 1dG, a tér és az oksag esetlegességei alapjan a kézonséges képzetek vildga sokszo-
rozodas utjan létrejon. Az idedkat megismers személy azonban gySkeresen mas
magatartast tanusit a vilaggal szemben, mint a hétkéznapi ember, aki az akarat le-
nyltgdzottje, aki célokat tdz ki maga elé, ezeket megvaldsitja, majd Gjabb sziikséglet
keletkezik benne, amelyet Gjra ki kell elégitenie, és igy tovabb a végtelenségig. Az
ilyen ember csak azt ismeri meg, ami céljai elérése érdekében nélkiilozhetetlentil
szitkséges. Az idedkat csak olyan valaki ismerheti meg, aki lemond szubjektivitasa-
nak, akaratanak érvényesitésérél, aki megszabadul a vilag folyton valtoz6 Gsztonzé-
seit6l, aki nem tdz ki maga elé megvalositand6 célokat. Az idedkat csak olyan
személy ismerheti meg, aki elérkezett a tiszta kontemplacid, az 6ncéld, kilsé cél
altal nem vezérelt megismerés, a szabad szemlél6dés magatartasahoz. Azaz a ma-
vész, vagy a mivész modjara szemlél6dé egyén, illetve a mivész munkajat, a mdal-
kotast befogadd olvasé, hallgatéd vagy nézé.

Talan ennyi is elég, hogy ezt az ismertetést egy olyan idézettel folytassam, amely
Schopenhauertdl szarmazik:

Az esztétikai szemléletmddban &ét elvilaszthatatlan alkotirészre leltink: az egyik az objektum
megismerése, nem mint egyedi dologé, hanem mint platéni idedé, vagyis mint ami a dolgok

8 V6. Kiss Ferenc, Az érett Kosztolanyi, Bp., Akadémiai, 1979, 390.
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ezen egész neménck maradand6 formdja; a masik a megismer$ 6ntudata, nem mint indivi-
duumé, hanem mint a megismerés tiszta, akarattalan sznbjektumaé. A feltétel, mely mellett a két
alkotérész mindig egyestlten jelentkezik, az ok elvéhez kététt megismerési moéd elhagyasa
volt, [...] a szép szemlélése altal kivaltodo fesszés is e két alkotorészbdl fakad, [...].

Minden akaris sziikségletbdl fakad, tehat hianybdl, tehat szenvedésbdl. Ennek vet véget
a beteljestilés. [...] amig tudatunkat az akaratunk tolti meg, amig a kivansigok siirgetd
kényszerének adjuk at magunkat, mind a reménynek s félelemnek vele, mig az akaras szub-
jektumai vagyunk, sosem lesz résziink tartés boldogsig vagy nyugalom. [...] az akards
szubjektuma mindegyre ott leledzik Ixién forgd kerekén, a Danaidak szitajaval meritget, s
maga az 616k szomjtdl eped6 Tantalosz.

Amikor azonban valami kiils6 inditék vagy belsé hangoltsag egyszerre kiemel minket az
akaras végtelen folyamabol, a megismerést az akarat rabszolgalatabdl kiszakitja, figyelmiin-
ket nem az akaras motivumadra iranyitja, hanem a dolgokat az akarati vonatkozasoktdl fig-
getleniil fogja fel, tehat érdek nélkil, szubjektivitas nélkil, tisztan objektiven szemléli Sket,
teljes odaadassal, amennyiben is puszta képzetek, s nem amennyiben motfvumok: akkor az
els6 utjan keresett, de mindig tovairamlé nyugalom egyszerre magatol bedll, s mi tokélete-
sen jol érezzitk magunkat. Ez a fajdalom nélkili allapot, melyet Epikurosz a legf6bb joként
s az istenek dllapotaként dicsért: mert akkor megszabadulunk az akarat sivar kényszerétdl,
az akards dologhdzi munkdjanak sabbatjat innepeljiik, Ixién kereke csitultan nyugszik.?

Ez az allapot azonban éppen az, amelyiket fentebb irtam le mint az idea megis-
meréséhez szlikségeset, mint tiszta kontemplaciét, a szemlélésben valé feloldodast,
az objektumba val6 beleveszést, minden individualitas elfelejtését, az ok elvét kove-
t6 s csak viszonylatokat felfogé megismerési méd feloldasat, mikor is, egyidejtileg s
elvalaszthatatlanul, a szemlélt egyes egyedi dolog a maga nemének idedjava, a meg-
ismeré individuum az akarat nélkili megismerés tiszta szubjektumava emelkedik, s
mindketté mint olyan kivill all mar az id6 folyaman és minden mads viszonylaton.

Bels6 hangoltsag, a megismerés tulstlya az akarassal szemben, minden kornye-
zetben képes az ilyesmi el6idézni ezt az allapotot:

abban a pillanatban, amikor az akarast6l megszabaditva atadtuk magunkat a tiszta, akaratta-
lan megismerésnek, mintegy valami mdsik vilagba léptiink at, ahol mar semmi, ami akara-
tunkat nyugtalanitja, s benniinket ezzel oly hevesen razkédtat, t6bbé nem létezik. A
megismerésnek ez a felszabaduldsa mindebbdl ugyanoly fokig s ugyanoly teljességgel ki-
emel minket, mint az alvas és az dlom: boldogsag és boldogtalansag eltint: nem vagyunk
individuumok t6bbé, feledve mindez, vagyunk mar csupan a megismerés tiszta szubjektu-
mai: egyerlen vilagszemként vagyunk csak ott, ami minden megismer6 lénybdl pillant [...] se
boldogsagot, se keservet nem visziink 4t ama hataron. Ily kézel van hozzank mindegyre
egy terep, ahol mentesiilink minden keserviinktdl; de kinek van ereje hozza, hogy hossza-
san tartézkodjék ott? Mihelyt ezeknek az gy tisztin szemlélt objektumoknak barmi vonat-
kozasa tdimad akaratunkhoz, személytinkh6z, ennek djboli tudatosulasaval véget ér a varazs

A jelen 1év6 objektumok csakugy kivonhatnak minket minden szenvedésiink korébél,
mint a tavoliak, mihelyt tiszta objektiv szemlélésiikig emelkediink, s {gy képesek vagyunk
el6hivni azt az illuziét, hogy csupancsak emez objektumok, s nem mi magunk vagyunk je-
lenvaléak: akkor, a bajos ént6l megszabadulva, a megismerés tiszta szubjektumaiként tel-
jességggel egyek lesziink ezekkel az objektumokkal, és amennyire ezeknek idegen minden

9 Arthur SCHOPENHAUER, A vildg mint akarat és képzet, ford. TANDORI Agnes , TANDORI Dezs6, Bp.,
Osiris, 2002, 248-251.
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bajunk, olyképp lesz az, ily pillanatokban, nekiink magunknak is. Akkor csak a vilig mint
képzet létezik, a vilag mint akarat eltiint.10

Amit ez a hosszu idézet elénk allit, az nem mads, mint a homo estheticus maga-
tartasa ugy, ahogy Jules de Gaultier, és gy, ahogy Kosztolanyi Dezs6 megfogalmaz-
ta. A francia gondolkodd tehat csupan frappans, szellemes format adott ezeknek
a régdta vallott gondolatoknak, Kosztolanyi pedig a magaéva élte és a maga szamara
atfogalmazta ez eszméket. Schopenhauer jelenbdl és kozelmultbdl vett irodalmi
példai Goethe és a német romantika kérébdl szarmaztak. Igaz, ez a koncepcié nem
a romantika, hanem a modernség els6é hullimanak az esztétikai felfogasat alapozta
meg, az esztétizmusét, a Iart pour l'art-ét. A gondolkodas igazi nagy felforgatisa
nem annyira Schopenhauer, hanem tanitvanya, Nietzsche nevéhez fog flizédni.
A magyar modernség elsé generdcidjanak gondolkoddsara egyébként Nietzschének
is az elsé jelentGs muve, A tragédia sziiletése volt mély benyomassal, az a md, amelyrdl
kézismert, hogy még Schopenhauer hatasa alatt sziiletett. Azt szeretném ezzel a
szarmaztatassal bizonyitani, hogy a 20. szdzad harmincas éveinek elején kifejtett
homo esthéticus elmélet mindennek mondhatd, csak éppen 1uttéré moédon djiténak
nem. Nem Kosztolanyi modernségét akarom ezzel tagadni, hanem azt allitom, hogy
ebben a modernségben igen erds volt a hagyomany6rzé elem, a 19. szazadi mo-
dernség 6rokségének tovabbvitele.

Akkor hat hogy is allunk ezzel a szépségesztétikaval? Mekkora a teherbirasa en-
nek a gondolkodasmoédnak? Alkalmas-e arra ez a felfogas, hogy ra épitve remekmi-
vek sziilessenek? Ezekre a kérdésekre kell a tovabbiakban valaszolnunk, méghozza
egy olyan Kosztolanyi-regény, a Pacsirta kapcsan, amelyet mintha kissé arnyékba
boritottak volna az iré tébbi, fontosabbnak latsz6 regényei. A Pacsirta a szépségesz-
tétika konyortelen bosszija minden olyan felfogason, amely a szépség kategoriajat
lebecsiilte, amely az esztétizalo attitlidoket guny targyava tette, amely a széplélekrdl
csak gunnyal tudott beszélni. A Pacsirta maga a megtestesiilt szépségesztétika.

A regény teljes korii értelmezésére természetesen nincsen méd. Azokat a szem-
pontokat, amelyekkel a szakirodalomban tgyis bSségesen talalkozhatunk, el fogom
hagyni, vagy erételjesen hattérbe fogom szotitani. A Pacsirta kapcsan strn széba
keriil a szerz6 pszichoanalitikus orientacidja. Ismeretes, hogy lanyuk elutazasa utan
és tavolléte alatt a regény két id6s kort f6h6sének, Vajkay Akosnak és feleségének a
lanyukkal kézosen leélt évek soran elfojtott hajlamaik, igényeik, bevallatlan belsé
inditasaik felszabadulnak, Gjra mikodésbe 1épnek. SGt, mi tObb, egy lerészegedéssel
jaré mulatés éjszaka utan a hazatérd csaladfé a sziil6knek még azt a sajat maguk eldl
eltitkolt vagyat is tudatositja és kimondja, hogy mindketten a Pacsirtinak becézett
lanyuk halalat kivanjak, hogy szeretett lanyukat haldlosan gytlolik. Ezt a kétségkiviil
meglévé freudi szalat nem bontom ki a torténetben. Beérem annyival, hogy két
olyan tényezSre hiviam f6l a figyelmet, amely tovabblép a klasszikus pszichoanaliti-
kus képleten. Az egyik az, hogy Kosztolanyi kreativan tovabbgondolja Freudot, és
megforditja ezt a képletet. Ha Freud azt tartja figyelemre méltonak, hogy a fidgyer-

10 Up.
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mek szerelmes az anyjaba és gyGloli az apjat, azaz reprodukalja az Odipusz-komp-
lexust, vagy a lanygyermek rivalisanak tekinti az anyjat és szerelmes az apjaba, azaz
felidézi az Elektra-komplexust, akkor a regényben nem a gyermeki gytilolettel talal-
kozunk a szil6 irant, hanem ellenkezdleg: itt a sziil6k gydlolik a gyermekiiket. Azaz
Vajkay Akos esetében Iiiosz-komplexusrél beszélhetnénk, amely raadasul azt a sza-
balyt is athagja, hogy rejtett gytloletrdl az azonos nemuek kozott lehet sz6. Koszto-
lanyirdl tehat a legkevesebb, amit elmondhatunk, hogy jatszik a freudi formulaval.

A misik pont, amelyen a pszichoanalitikus értelmezés megbicsaklik, az, hogy ko-
rantsem bizonyos, hogy Vajkay Akos valamilyen szérnyd, mélyen elrejtett igazsagot
talal ki a részeg ember nyiltsagaval. A felesége, megriadva a férje brutilis kijelentései-
tSl, cafolja, hogy gydlélnék a lanyukat, s épp az ellenkezdjét allitja: hogy szeretik 6t.
A két allitas nem ugy 4ll szemben egymassal, mint az igazsag a hazugsaggal. Ha {gy
lenne, akkor beszélhetnénk klasszikus freudi képletrSl. Akkor az anya altal elrejtett
igazsagot a részeg apa kifecsegné. De nem errdl van szé, hanem arrdl, hogy két
igazsag all szemben egymassal. Egyik sem tudja megcafolni a masikat. Kosztolanyi
itt Freudtdl tovabb halad egy még radikalisabb felismerés felé: azaltal, hogy valamit
allitunk, azt létez6vé tesszitk. Ha nem beszéliink a Pacsirta iranti gyGloletinkr6l,
akkor ez nem is létezik. Ha megnevezziik, akkor ezzel létre hivjuk a gytldletet, kor-
vonalakat adunk szamara. Az anya ezt ismeri f0l, s az ellenkez6 allitassal harcba szall
ellene. Nem teheti meg nem térténtté azt, amit a térje kimondott, de egy ellentétes
tényt, a szeretet tényét hivhatja nyelvileg létre vele szemben, s igy egy paradox hely-
zetet idézhet el6, amelyben a nyelv cselekvs természete folytin mindkét kijelentés
érvényben maradhat, s az egyénnek lehetGsége tamad valasztani a ketté kozott.
Azaz leklizdheti az egyik vonzasat és a masik védelmébe vonulhat. Legalabbis meg-
vitathatova valik, hogy szeretet vagy gyualdlet igazgatja-e a szereplSk belsé vilagat.
Azaz a lélek belsé tartalmai nagymértékben ki vannak szolgaltatva a nyelv hatalma-
nak. Kosztolanyi regényében tehat jécskan vannak freudi inditasok, de a regény
korantsem a pszichoanalitikus teéria illusztracidja, hanem a szerzé nagyon is szuve-
rén modon banik ezzel a tudasaval.

A regény masik, sokat elemzett vonasa a magyar vidék, a vidéki varos, a szdzad-
fordulés Magyarorszag allapotairdl készitett latlelet. Amikor a Kosztolanyi-reneszansz
kezdetét vette, a hatvanas évek elején, ezzel a Sarszeg varosardl készitett realista
tarsadalomrajzzal lehetett az ir6 érdemeire terelni a figyelmet. A panorama, amely
Sarszegrdl kikerekedik, valoban a magyar vidéki varos bornirt, avult, a valtozé vilag
4j kezdeményeit a maga javithatatlanul provincialis sziirkeségébe fullaszt6 realitdsa-
val szembesiti az olvasot. Arra is felhivtak a figyelmet az elemz6k, hogy ez a pano-
rama parba allithaté azzal a rajzzal, amelyet a koltS A sgegény kis gyermek panaszaiban
szul6£6ldjérol, a boros, bus, lomha Bacskardl, s sztlévarosardl, Szabadkardl készit.
A valbsagot kritikai médon visszatiikr6z6 md imazsa annal inkdbb megfelelt a kor
tikkrézéselvii esztétikai beallitottsaganak, mert Vajkay Akos és csalidja alakjaiban, de
a ,,Parducok” korének figurdiban vagy a szinhazi est k6zonségének rajzaban, de még
Ijjas Mikl6s, a helyi Gjsagiré és modern kolt6 alakjaban is, Kosztolanyi a deklasszalo-
dé torténelmi kdzéposztaly allapotara vetett fényt, tehat a regény akar dzsentri-
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kritikaként is eladhaté volt. Ez a kritikai realista aspektus jelen van a regényben, de
egyoldala kiemelése teljesen eltorzitja mélyebb tizenetét.

A referencialitas, a regényvilag megfeleltetése Bacska és Szabadka realitdsanak
annal inkabb indokolt volt, mert a Pacsirta azoknak a regényeknek a soraba tartozik,
amelyekrol éppugy lefolytathat6 lett volna az Indisgkrécid ag irodalomban cimi vita,
mint Babits Tamdr 1Virgil fidrdl. Azaz a Pacsirta kulcsregény. S ahogy ez a kulcsregé-
nyek esetében lenni szokott, Kosztolanyinak is szembe kellett néznie azoknak a
szerepl6knek a sért6dottségével, akik a regényben magukra ismertek. De ha lehet,
Babitsnal még fajdalmasabban, mert Kosztolanyinak sajat csaladtagjait kellett meg-
engesztelnie, amiért — Ggymond — kiirta ket a regényében, s rdadasul nem a legels-
ny6sebb oldalukrdl, visszaszivhatatlanul kiméletlen itéletekkel kisérve az abrazolasu-
kat. Vajkay mintajaul az apja, Vajkayné alakjanak modelljéil az anyja szolgalt volna,
s a legfajobb pont, hogy Kosztolanyi kibeszélte a csalad nagy fajdalmat, s6t szégye-
nét, huganak reménytelen csunyasagat. A kulcsregény-jelleg szambavétele a Babits-
mi esetében kozelebb visz a kézponti probléma feltarasahoz, mert mind Virgil,
mind Vitanyi modellje, tehat Babits és Ignotus magukban véve is jelentéssel és je-
lentSséggel teli modellek, akik 6nmagukon tul valamilyen szellemiranyt képviselnek.
A Pacsirta esetében azonban a kulcsregényként olvasas eltéritené figyelmiinket azok-
tol a vonatkozasoktol, amelyek ténylegesen fontosak a regényben.

En harom olyan vonatkozast tartok fontosnak kiemelni, amelyekrél indokolatla-
nul kevés sz6 esik az elemzésekben, amelyek kisebb hangsulyt kapnak, mint amilyet
megérdemelnének. Az elsé vonatkozas nem az én felismerésem, hanem egyik tanit-
vanyomé, Péterfy Sarolté, aki egy szeminariumi dolgozataban fogalmazta meg ezt az
aspektust. Nem idézem szévegszertien a dolgozatot, csak a lényegét elevenitem 6l a
sajat szavaimmal, és gondolom tovabb a magam moddjan. Péterfy Sarolt azt figyelte
meg, hogy a regényiré a md f6hdsével furcsan jart el. Eltavolitotta a regénybdl.
Pacsirta, Vajkay Akos lanya a nyité fejezetben még személyében jelen van, a sze-
mink el6tt cselekszik. Abban a pillanatban veszi kezdetét a cselekmény, amikor a
t6hés szilei csomagolnak, majd a lany egy hétre a rokonokhoz utazik a pusztara
tdilni. A regény még elkiséri Pacsirtat a vonatra is, amely elhagyja a varost. Testi
valéjaban azonban a hésné ezutan mar csak a regény zaré fejezetében jelenik meg
Ujra. Igaz, hogy egy levélben részletesen beszamol pusztai élményeirdl, s ebben a
beiktatott térténetben, mint egy epizodban felvillan el6ttiink alakja a rokonoknal
toltott egy hét alatt is. A m@ cselekménye azonban a cimszereplé nélkil bontakozik
ki. Ebbél a szempontbol, ahogy Péterfy Sarolt mondja, a Pacsirta egy hiany regénye.
A cselekmény egy tres kézéppont korill kering. Arisztotelész mondja, hogy az Isten
ugy iranyitja a vilagot, ahogy a szeretett lény azt, aki szereti 6t. Pacsirta is ilyen
démiurgosza a regény vilaganak.

Miel6tt Akos, az apa megfogalmazna a rettenetes kivansagot, hogy a sziilei azt
szeretnék, ha Pacsirta meghalna, a regényiré ideiglenesen meghalasztja St:

Aki elutazik, az tovatinik, az megsemmisil, az nincs is. Csak annyira él, mint az emlék,
mely visszaréved képzeletiinkben. Tudjuk, hogy van valahol, de nem latjuk 6t, akar azokat,
akik meghaltak [...] Ilyenféle gondolatok gyStorhették a két éreget. Lehorgasztottak fejii-
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ket, a palya kavicsait bimulva, nem kevésbé busan, mint egy varatlanul gyorsan behantolt
sirdombot.!!

A regény folyaman a cimszereplé tehat az emlékek targyaként, beszédtémaként,
nyomaszté gond alakjaban, Akos dlmaban van folyamatosan jelen. Az dltala irt levél
is csak virtualis mivoltaban kelti 6t életre. A levelét olvasé apa kézvetlentl csak az
irasmédjaval, jol ismert szalkas betdivel talalkozik. Kosztolanyi fontosnak tartja
hangsulyozni, hogy stilusa a lanyneveld intézetben magara szedett, lényétdl idegen,
merev kifejezésmdd, amely inkabb eltakarja, 4talakitja a levél iréjat, mintsem isme-
réssé tenné. Az sem véletlen, hogy a levelet az apa a parki padon felejti, s amikor a
feleség is szeretné elolvasni, mar nem talaljak. Elfajta a szél. Az anya csak annyit tud
meg a levél tartalmabol, amennyit az apa réviden 6sszefoglal.

A cimszerepl6 kiiktatasanak természetesen megvannak a maga elbeszéléstechni-
kai kovetkezményei, mondhatnam elényei. Az iré igy nem kénytelen megosztani a
figyelmét két centrum: Pacsirta és a két szil6 kézott, hanem mindent, ami a regény-
ben sz6ba keriil, Vajkay Akos és felesége nézépontjabol latunk. Egy-két melléksze-
replé akad csupan, akik néz&pontjabdl kivilrél pillanthatunk rd a két szilére. Ilyen
elsésorban Ijjas Mikl6s, a szerzé fiatal kori alter egdja, s ilyen Cifra Géza, a vasuti
tiszt, akit egykor v6-jeldltként szemeltek ki Vajkayék, de aki nem valtotta be a hozza
faz6tt reményeiket. Bz a 1ényegi egy-kézpontisag erdsiti a kisregény vilaganak ho-
mogenitasat, a szoveg belsé koherencidjat. Pacsirta kiiktatdsa egyuttal azt is lehet6vé
teszi, hogy a regény lényegszerden foglalkozzon vele. Nem kényszertliink arra,
hogy élete hétkéznapi cselekedetei, a minden embert kérilvevé érdektelen tények,
apré-csepr tgyek tomegében elvessziink. A f6h6sné csakis lényegi vonatkozasok-
ban keril az olvasé figyelmének centrumaba.

Kosztolanyi azonban természetesen nem narratologiai okokbdl tavolitja el, ha-
lasztja meg Pacsirtat, mert ez a ténybeli tavollét paradox médon a hésné fokozott
és hangsilyozott, szinte nyomaszt6 jelenlétének feltétele. Mivel & az tUres kozép-
pont, ezért minden, ami a regényben széba keriil, kézvetleniil vagy kdzvetve ra
vonatkozik. Ha igaz, hogy Kosztolanyinak ez a mtve a hiany regénye, ahogy Péterfy
Sarolt allitja, akkor azt is tudomasul kell venniink, hogy a hiany nem puszta nemlé-
tet jelent. Nem arrdl van szé, hogy Kosztolanyi valamilyen figurat szerepeltetni
akart a regényében, de aztin mast gondolt, s ezt az alakot kihagyta. A hiany olyan
nemlétet jelent, amely jelentSségteljes, faj6, gondot okozod, akar gyStrelmet el6idézé
természetd. Pacsirta éppen a hidnyanak készonhetSen valhat a regény kézéppontja-
va, sokkal inkébb, mint ha testi valéjaban jelen lenne. Epp tavollétével szabadit £l
olyan eseménysorokat, ad teret 6sszefiigeések sz6vidésének, tar f61 mélyen elrejtett
tartalmakat, amelyek meg sem valdsultak volna, ha nem utazik el. Ezt a szalat egy-
el6re egy kérdéssel és a ra adott valasszal varrom el. A kérdés igy hangzik: mi ennek
a Pacsirta nevl démiurgosznak, a cselekmény mozgatd erejének az alapmeghataro-
zasa? Nem nehéz valaszolni a kérdésre: a csinyasag, vagy negativan fogalmazva: a
szépség hianya. Allapitsuk tehat meg, immar tallépve a Péterfy Sarolttél ihletett

11 KOSZTOLANYI Dezs6, Pacsirta, Bp., Osiris, 2001, 14-15.
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gondolatmeneten, hogy a regény centrumaban a szépség hidnya, a lényegszerti csa-
nyasag all.

MielStt ezt a szalat folvennénk, kozbeiktatom egy masik fontos, s az eddigi
elemzésekben biindsen elhanyagolt dimenzi6 rovid attekintését. Mivel Pacsirta tavol
van, a cselekmény nem az § cselekedeteinek a kronikaja. Az a két £6hés, akik sziinet
nélkdl a szemiink el6tt mozognak, a sziil6k. Férj és feleség, Vajkay Akos és neje. A
mozgatd: Pacsirta, s a mozgatottak: a két idés ember. Ha {gy mindharmukat egybe-
fogjuk, 6k a f8szereplék, egységes nevitkdn: a Vajkay-csalad. Egy apa, egy anya és
egy gyermek. A regény tehat egy kisvarosi magyar csalad életébdl emel ki egy egy
hét id6tartamu rovid szakaszt. Példas életl csaladrdl van sz6. Az apa nem basasko-
do6, a feleség nem hazsartos, a gyermek nem engedetlen. Az apa nem iszakos, az
anya nem csapodar és a gyermek nem tiszteletlen. A felsorolt emberi hibdkkal tet-
helt alakokat b&ségesen taldlunk a mellékszereplSk kozott, s ez a kontraszt egyalta-
lan nem lényegtelen. Ez a harom ember alkataban jol 6sszefér, viselkedéskultardjuk
olyan, hogy az esetleges érdes feliileteket képes lecsiszolni. Van benniik 6nfegyelem,
belatas, tekintettel vannak egymasra. Hibdikban, gyengeségeikben is osztoznak. Nincs
arrél sz6, hogy a feleség kuporgato lenne, a férj szorna a pénzt, a lany pedig kévete-
16zne. Erre is van példa a mellékszereplSk kozott. S6t, a hazassagon kiviili, mar-mar
perverz, mindenesetre a kisvarosi kézvéleményt megbotrankoztaté kapesolatokra is.
De Vajkayék nem ilyenek. Ok egy rém rendes csalad. Kissé hatat forditva élnek az
6ket kortlvevé tarsadalmi kérnyezetnek, de ebben a hatat forditasban benne van az
is, hogy a kiviilrél érkezé inzultusokkal, frusztracidkkal szemben a csalad az, ami
védelmet biztosithat. A Vajkay-csalad példasan teljesiti azokat a funkcidkat, amelyek
teljesitése érdekében jott 1étre a csalad, a tarsadalom alapsejtje.

Na de teljesiti-e csakugyan a Vajkay-csalad ezeket a funkcidkat? Amig mindha-
rom csaladtag jelen van, addig gy tlnik, mintha teljesitené. Amint azonban a ko-
zéppont, a csalad tovabbéléséért felelGs csaladtag, az ebbdl a csaladbdl kisarjadd
Gjabb, 6nall6 tarsadalmi alapsejt j6vendSbeli reménysége, a sziil6k szeme fénye,
Pacsirta kihdzza a labat, kiderill, hogy ezzel a funkcio-teljesitéssel bizony komoly
bajok vannak. A cimszerepl6rél kidertil, hogy nincs esélye arra, hogy egy, a jelenlegi
csaladbol kisarjadd jGvSbeli elemi egység csirdja lehessen. Maga az elutazas is egyfaj-
ta tétova és kétségbeesett kisérlet arra, hogy ez a remény ne haljon el a harom f6sze-
replé szivében. Pacsirta levele azért is fontos mozzanata a cselekménynek, mert
kideriil belble, hogy a kisérlet kudarcba fulladt, a probalkozas, hogy partnert, ké-
s6bbi hazastarsat talaljanak a lany szamara, nem jart sikerrel. A csaladi béke és har-
ménia fennmaradasanak a feltétele paradox médon a csalad bomlasa, a lanynak az
eredeti egységbdl val6 kivalasa lenne. A kudarc, a tényleges egység megmaradasa
viszalyt és boldogtalansagot, belsé békétlenséget hoz a tarsadalmi élet eme alapegy-
sége életébe.

Mi torténik tehat? Egy ember, Pacsirta életében el6all egy helyzet, amelyet 6 ma-
ga nem tud megoldani. Melyik az a kbzdsség, amelynek ilyenkor elsésorban a bajba
jutott ember segitségére kell sietnie? A sajat csaladja. A nemz§ apja és a sziilé anyja.
Mi derdl ki réluk a cselekmény soran? Az, hogy tehetetlenil allnak szemben a hely-
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zettel. Nem tudnak segiteni. Mindenre van orvossag, mindenen lehet segiteni, csak
éppen azokon a pontokon mondja fel a szolgalatot az emberi k6z6sség, amelyeken
tényleges segitségre lenne szlikség. A rém rendes csaladrol kidertll, hogy rém tehe-
tetlen csalad. Az élet legnagyobb problémaival szemben az ember reménytelentl
magara marad. Bzt mondja ki Kosztolanyi a regényében. Az emberrel sok jévatehe-
tetlen torténhet. Szillethet félkegyelmiinek, szllethet testi fogyatékossagokkal. Hany
csalad birkézik ilyen gondokkal! Beleeshet stlyos, netan haldlos betegségekbe. Rab-
java valhat karos szenvedélyeknek, kabitoszernek, alkoholnak. Elkovethet, akar
megfontolatlansagbdl olyan tetteket, amelyek miatt sulyos buntetést szabnak ki ra.
Sajnos, kifogyhatatlanok vagyunk azokbdl a példakbdl, amelyek esetében a csalad
nem segithet, amelyekkel szemben a legforrobb gyermeki vagy a sziiléi szeretet is
tehetetlen.

A Pacsirta egy ilyen esetet targyal, és mivel a korz6t szlkre vonja, ezért batran
fogalmazhatunk igy: kimutatja azt, hogy a csalad intézménye nem alkalmas az ilyen
helyzetek megoldasara. Fogalmazhatnank gy, hogy Kosztolanyi kiméletlen kritikat
gyakorol a csalad folott, de akkor nem lennénk igazsagosak. Mert az {r6 nem a
dzsentri vagy a polgari vagy barmilyen mas csalad belsé visszassagait mutatja ki,
nem azt a folyamatot mutatja be, amelynek eredményeként a tarsadalom szervezs-
désénck a csalddra alapozott modellje felbomlik. Nem allitja és nem is sugallja azt,
hogy valamilyen mas szervez6dési egység ezzel a problémaval sikeresebben meg-
kiizdene. Kosztolanyi azt mutatja meg, hogy az emberi 1ény helyzete ilyen a vilag-
ban. Tarsadalomban €1, s ennek legkisebb egysége, a csalad legjobb esetben mindent
megtesz azért, hogy ez a k6z6sségi 1ét a lehetS legelviselhetébb legyen az ember
szamara. Az élet igazi nehézségeivel szemben azonban ezek a védekez6 sejtek nem
6vjak meg az embert. Ahogy ezt Jules de Gaultier-nél és persze a nagy tanitomes-
ternél, Schopenhauernél is lattuk: a fold a siralom volgye. A szenvedS emberrel
lehettiink szolidarisak, de érdemben nem segithetiink rajta, ahogy rajtunk sem fog-
nak tudni segiteni, ha igazan szenvedink. A bajjal és a legnagyobb bajjal, a halallal
szemben mindenki maganyos. Ebbdl a néz6pontbdl tekintve tehat a Pacsirta a csa-
ladkritika regénye.

Csakhogy azt a kérdést is £6l kell tenntink, hogy ki a felel6s a csalad tehetetlen-
sége miatt? Vajkay Akos netan kénnyelmd volt? A felesége nem t6r6détt a lanyaval?
Pacsirta elzarkoézott attdl, hogy sziilei segité kezet nytjtsanak szamara? Netan valo-
gatds volt, visszautasitott olyan ajanlkozast, amelyet el kellett volna fogadnia? Netan
nem tud fézni, hazimunkat végezni, s ezért alkalmatlan a hazas életre? Vajon rossz
hird, feslett életq, és ezért kerlilik a férfiak? Nem, nem és nem. A csaladd mindhirom
tagja példasan viselkedik. A kialakult helyzetnek nincs felel6se. A tehetetlenség
megvaltozhatatlan adottsag, amiért senki sem vadolhaté. De akkor mi az oka annak,
hogy ez a helyzet kialakult? Kosztolanyi megtehette volna, hogy betegnek allitsa be
Pacsirtat. Vagy valamilyen silyos testi hibaval ruhdzza fol. Tulajdonithatna neki
olyan jellembeli tulajdonsagokat, mint amilyenck Németh Laszl6 Kardsz Nellijét
jellemzik, amelyet az elemzdk egy része frigiditasként értelmez. Nem. Kosztolanyi
egy meglehetésen szélséséges okot talal.
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Pacsirta reménytelentl csinya. Vajon azért esett valasztasa erre az okra, hogy ki-
beszélhesse csaladi szégyentiket? Aligha érhetjik be ilyen magyarazattal. Kosztola-
nyi olyan okot talalt, amely az 6 gondolkodasa szempontjabdl donté jelentSségi.
Miel6tt ezt az okot alaposabban szemiigyre vennénk, liassuk kozelebbrél Pacsirta
cstnyasdgat. A regény nyit6 oldalain ezt a csinyasigot Vajkay Akos, az apa szemé-
vel nézzik:

Bamulta 6t, gondos figyelemmel, szinte sértén: ezt a megszokhatatlan arcot, mely kovér is
volt, meg sovany is, a husos orrot, a tag, 16szerl ortlyukakat, a férfias, szigord szemoldét, a
pirinyd, savés szemet, mely valamit az 6 szemére emlékeztetett. Soha életében nem értett a
n6khoz, de azt élesen érezte, hogy leanya csinya. Nemcsak csinya volt most, hanem her-
vadt, 6reg, igazi vénlany. Csak a napernyé rézsas fény6z6nében, ebben a majdnem szinpadi
vilagitasban derilt ez ki egészen. Mint hernyé a rézsabokor alatt, gondolta.!2

Még részletezhetnénk a képet, de érjik be ennyivel, mert ennyibdl is megértjiik,
hogy Pacsirta szerencsétlenségének ez az oka, és ennyi éppen elég szegénynek. Es
engedjenek meg még egy pici megjegyzést. Vajkaynak nem kell lerészegednie, hogy
szeretetének folébe kertljon az érzéki észlelése, ez az erkdlestelen képességiink,
amellyel a szépséget, vonzberdt vagy annak hianyat konstataljuk.

Ezzel megérkeztink a célhoz. Visszakapcsolodhatunk az eddig elmondottakhoz.
Mindenek el6tt a Szépsée cimi irashoz, amelyben Kosztolanyi megvallotta szépség-
kozpontd esztétikajat, amelynek olvastan kideril réla, hogy ragaszkodik a modern-
ség esztétizal6 valtozatahoz, amelyben védelmére kelt a szépléleknek, amelyben
tehat a mivészet eszményeként a homo aestheticust allitotta az olvasé elé. Azt alli-
tottam, hogy a regény Kosztolanyi nemes bosszuja a szépség-elv f6l6tt gyakorolt,
szerinte igazsagtalan kritikakon. Lattuk azt is, a fejtegetés egy masik részének konk-
luzidjaként, hogy nem egyszerden arrél van sz6, hogy a regénynek van egy fontos
szereplGje, aki torténetesen, egyéb mas tulajdonsagai mellett még csunya is. A cim-
szerepl$ eltavolitasa azzal a kévetkezménnyel jart, hogy a hésné éppen hianyzasa
révén a regény vildganak demiurgoszava valt. Marpedig a lényegszerd, isteni kézép-
pont minésége donté jelentéségi arra a vilagra nézve, amelyet 6 épitett £f6l. Mi ez a
mindség, mi ez az alapmeghatarozas? A csinyasag, a szépség teljes hianya. Megalla-
pitottuk, hogy ez a probléma 4ll a regény kézéppontjaban. Végil pedig arra a ko-
vetkeztetésre jutottunk, hogy a szereplék boldogtalansaganak, szerencsétlenségének,
a csalad tehetetlenségének végs6 oka a szépség hidnya, a csunyasag.

Csakhogy ha ez {igy van, akkor joggal meriil {6l a kérdés, vajon tényleg annyira
lényegtelen-e a szépség az élet mas minéségeihez képest? Helyettesitheti-e a josag,
az igazsagossag, a hasznossag, a hésiesség, az okossig (és még felsorolhatunk ezer
mas értéket, erényt, tulajdonsigot, mindséget), helyettesitheti-e mindez a szépség
hianyat? Begyogyithatja-e azt a sebet, amelyet a Vajkay-csaladon lanyuk reménytelen
ratsaga ejtett? A regény, ha jol olvassuk, polemikus mi. A szépséget, illetve a szép-
ség hidnyat olyan Gsszefliggésbe helyezi, amelyben bebizonyosodik réla, hogy nem
mellékes, nem masodlagos, hanem doént6 mindsége az emberi életnek. A szépség
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igenis keriilhet egy értékpiramis csucspontjara. Ha ezt belatjuk, 4j iranybdl kozelit-
hetiink a sziill6k felelGsségérzetének, bntudatanak kérdéséhez. Vajkay Akos énvadja,
amely szerint nem szeretik egy szem lanyukat, kétségbe vonhatd, s felesége meg-
gy6z6 érvekkel cafolja ezt az allitast. Illetve azt, ami ebben a tekintetben ésszerdien
kétségbe vonhatd. Az 6nvadnak azonban marad egy irracionalis gyOkere, amely
nem téphetS ki a sztl6k lelkébdl. Vajkay ezt gy fogalmazza meg, hogy a lanya ra
hasonlit, az 6 vonasait 6rokolte, azért lett ilyen csinya. Barmennyire is akaratlan,
szandéktalanul bekovetkezett fejlemény ez, az 6r6klédésért az apa felelGsséget érez,
és ezt a szerencsétlen kovetkezményt a legjobb akarattal sem lehet jovatenni. A
szépség hianyat tehat egzisztencialis, 6rékléstani és valamiféle irracionalis erkélesi
felel6sség értelmében etikai értékszempontok Gvezik.

A gondolatmenet kikerekitéséhez még hozzatartozik egy-két kérdés rovid érinté-
se. Az elsé tételhez, amely Pacsirta tényleges cselekménybeli hianyat és virtualisan
mégis kozépponti szerepét illeti, hozzatartozik annak a figyelembe vétele is, hogy
nemcsak kézéppontja van a regénynek, nemcsak a csalad sztk harmas, apa—anya—
gyermek szentharomsaganak belsé kore képezi a md vilagat. Korilottik taguld
koncentrikus kérékben ott van Sarszeg egész tarsadalma, a jobb tarsasag, a felsGbb
rétegek jellegzetes képviselSi és csoportjai. Ha a realista regény, a tarsadalombiralo,
valosagtiikr6z6 funkeid fel8l néznénk a kérdést, azt kellene mondanunk, hogy az ir6
a szazadforduld vidéki kisvarosat, annak reprezentativ tarsadalmi rétegét allitotta pel-
lengérre, s a Vajkay csalad csak ezen a nagy totalképen belil kinagyitott egysége
ennck az &sszességnek.

Ez a valasz azonban nem kielégits, amennyiben komolyan vessziik, hogy Kosz-
tolanyi figyelmének fokuszaban a csalddnak, a tirsadalom alapsejtjének lényegszert
tehetetlensége all. Akkor a kép nem annyira egységes, hanem inkabb dudlis szerke-
zetl. BEgyfeldl latjuk a csaladot, a kisk6zosséget, a f6hés, a cimszereplé kozvetlen
kornyezetét, masfel6l a tigabb kozOsséget, a polgari tirsadalmat, amelybe ez a kis
egység beilleszkedik. A kérdés gy is folvethetS: ha a csalad nem alkalmas keret az
egyén szamara, akkor nem jelent-e alternativ kiutat valamely valasztott k6zosség,
vagy egy olyan k6zdsség, amely az egyént befogadja, integralja, s6t, mi tobb, magaba
szippantja. Mennyiben jelentene kiutat Vajkay Akos szdmara — mert ebben a vonat-
kozasban 6 a leghangsilyosabb figura — ha megszokne a csalad megoldhatatlan
problémaja el6l? A lehetséges mértékben nem Pacsirta f6ztjét enné, hanem leg-
alabbis alkalmanként az izesebb, valtozatosabb vendégléi kosztot valasztana? Ha
csutortokonként eljarna a Parducok, tehat a mulatozé asztaltdrsasig estjeire, ott
enne, inna, kartyazna és élné azt az életet, amelyet Greg baratai élnek? Hogy nem
teljesen egészséges, az nem megfelel$ ellenérv, elvégre a mulatds csttortok estekre
eljarnak még a félig béna tarsasagi tagok is. A majzsugor és a derilium tremens réme
se tartja vissza a parducokat az egyiittlétektSl. Vagy mi lenne, ha férj és feleség
idénként felkerekedne és ellatogatna a helyi szinhdzba? Tudjuk jol, hogy ezer mas
kiat is létezik. Valasztott k6z0sség lehet a politizal6 tarsasag, tehat valamilyen part-
hoz tartozas. Tudomanyos tevékenységek, hobbi tevékenységek, utazas, vallasi-
kultikus kéz6sségek stb. egyarant egérutat vagy ideiglenes enyhiletet nydjthatnak az
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egyénnek olyan helyzetben, amelyben a csaladi élet pokolld valtozott. A kevéssé
etikus megoldasokrdl, hazassagtoréstél és egyebekrdl nem is beszélve. A regény be-
mutatja azt a repertoart, amely a Vajkay-csalad tagjai szamara kinalkozik. Ebbél kide-
rtl, hogy nincs szamukra megfelel6 alternativa. Akarhova mennek, ugyanazt a fél-
szegséget, vagy félszegséget kompenzalé h8borgést, a latszatok lres fenntartisat s a
mo6gottik kongd trességet taldljak. Tehat a csaladi életben megtapasztalt konszoli-
dalt pokollal szemben nincs emberhez mélté kiut. A csalad kis maganpoklabdl csak
tagasabb, népesebb pokolbugyrokba vezet ut. A regény végén felvillan egy meneki-
lési lehetSség, a szenvedd istenember, a keresztfan haldoklé Krisztus példaja, azaz a
szenvedés elfogadasa. Hangstlyozom azonban, hogy ez nem megoldas, nem a vallasi
vigasz ajanlasa Kosztolanyi mondandéja. A Krisztushoz fohaszkodas a tehetetlen-
ség bevalldsaval, a megoldas hidnyanak tudomasulvételével, a boldogtalansag elfo-
gadasaval egyértelm.

S itt Gjra elérkeziink a kiinduléponthoz: a szépség hidnyanak, a csunyasagnak a
kérdéséhez. A szépségnek és a csunyasagnak is tobb tipusat kell megktlénboztet-
nink. Csak kett6t emlitek meg kozilik, amelyek Kosztolanyi szamara elérhet6k
lettek volna. Az egyik a romantikus valtozat. A rutsagnal maradva, a romantikus
Victor Hugo példaul A nevetd emberben vagy A pdrisi Notre Dame-ban megteremtette
a tokéletes csunyasag, a szélséségesen, elviselhetetlenil] rat mintapéldanyait. A masik
valtozatra Zola regényeiben bukkanunk béséges mennyiségben. A naturalizmusrol
szokas elmondani, hogy a rat kultusza jellemzi. Kedvenc témadja a vilag csinyasaga-
nak taglaldsa. A szegénység, a piszok, az elhanyagoltsag, az éhezés, a betegségek
éppugy ratta teszik az embert, mint a jolét kévetkezményei. De a naturalista szemé-
ben nemcsak az ember, hanem a kdrnyezete is csuf. A varos, a gyar, a vasarcsarnok,
a banya, az istall6, a szant6fold, a harctér csak ugy ontja a rondabbnal rondabb
jelenségeket és eseményeket. Az erkolesi rutsagrol, a szellemi alacsonyrendiiségrél,
tehat a lelki szepl6krdl ne is beszéljink.

Kosztolanyi, ha moédjaval is, de él a naturalizmus eszkozeivel. A szélsGségek 6n-
céli mutogatasa azonban tavol all téle. Az a képlet, amelyet 6 hasznal, talin ugy
hatarolhat6 el a romantikus és a naturalista rutsag-abrazolastol, hogy amit a Pacsirta-
ban talalunk, az az esztétizmus rutsag-képe. Aki Pacsirta csinyasigat vagy Crifra
Géza ritsagat vagy Vajkay Akos kinézetének ilyen vonasait leirta, annak kifinomult
érzéke van a szépség irant, az a szépség-vallas hive. Kosztolanyi, elég, ha csak a
Szépség cimi irasara emlékeztetek, a szépségkultusz buzgd kévetbje volt. Cikkét
azzal a gondolattal fejezte be, hogy milyen jé lenne, milyen szép lenne, ha a szépség
mentené meg az embert. Ez az érték az, amely — ideig-6raig — megvalthatja a vila-
got. Akit ez a beallitottsag jellemez, az a rutsagot mérhetetlen szerencsétlenségnek
latja. Aki cstnya, az e felfogas szerint eleve elatkozott ember, azt a természet igaz-
sagtalanul megbélyegezte. A csunyasag az emberi tarsadalom alapvet$ atka, a sira-
lom volgyének inherens tulajdonsaga.

Ahogy a Vajkay-csalad szamara nem jelentett volna alternativat, ha valamilyen
moédon a sarszegi tarsadalmi élet valamely csaladon tili helyét, kozegét, az éttermet,
a szinhdzat, a kaszinét, az arinék zsurjat valasztjak, tgy bebizonyosodik, hogy eb-
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ben a viligban majdnem mindenki csinya, groteszk, ormétlan, elrajzolt, karikatu-
risztikus. Az emberek, a targyi vilag, amely kortilveszi Gket, a viselkedésiik és a gon-
dolkodasuk egyarant kisszerd és torz. A csunyasig kézegébdl a regény héseinek
nincs médja a szépség régidiba menekiilni. A sarszegi tarsadalmi élet azért sem je-
lenthet megoldast Vajkayék szamara, mert a szinhdz vagy a kasziné semmivel sem
szebb hely, mint az 6 lakasuk. Az ott forgolédé emberek semmivel sem tetszets-
sebbek, mint 6 maguk.

Vannak persze kivételek. Erdemes Gket egyenként megvizsgalni. Szép Orosz
Olga, a szinhaz operett primadonnaja. Szép a szinhaz bonvivanja. Szépek a févarosi
lanyok, akik vendégségbe érkeztek a pusztara, s akikrdl Pacsirta beszamol levelében.
Csakhogy Kosztolanyinak gondja van arra, hogy a szépség minéségéhez kivétel
nélkil mindannyiszor olyan elemet tarsitson, amely értékét foldig rombolja: a ko-
zOnségességet, a feslettséget, az tresfejiséget. Igazi szépség nem fordul el a re-
gényben, a vildg a maga egészében nélkiilozi az idealizalast, a romantikus esz-
ményitést. Egyetlen ponton csillan f8l az igazi szépség esélye: ljjas Miklos ujsagiro,
palyakezdé kolté esetében, aki lathatéan Kosztolanyi-alakmas. Miklos az, aki a no-
teszébe feljegyzi Pacsirta és sztlei esend$ alakjat, mint olyan témat, amelyet késébb
esetleg majd meg kell irnia. Valoban, itt érkeztiink el a szépség kapujdba. A targy,
amit a regény abrdzol, a maga val6jdban rendelkezik az élet minden csinyasagaval.
Az a mivészi alkotds, amely latvannya valtoztatja a miben szereplé emberek szen-
vedéseit, a szépség megvaltd cselekedetét hajtja végre ezen az életanyagon. Pacsirta,
szegény, reménytelenil csaf. A Pacsirta azonban ef6lott a csufsag £f6lott aratott dia-
dal, a szépség gyézelme, a homo aestheticus altal végrehajtott sikeres haditett.

Olyan haditett, amely egy, a mtvészet és a valésag kozott folytatott végeérhetet-
len haborunak csak egy fényes pillanata volt. A kép, amelyet Kosztolanyi a regény-
ben elénk tart, nem flggetlen az id6tél. Pacsirta csendes tragédidja megismétléd-
hetne ugyan a mi vildgunkban is, de sokkal kisebb eséllyel. Nagyon sok minden
mulik a szerepl6 el6tt megmutatkozé néi szereplehetéségeken. Ha egy fiatal né
szamara normalis, tarsadalmilag legitim dtként egyediil a polgari hazassag kinalko-
zik, akkor keletkeznek a regényben abrazolthoz hasonld zsdkutcak. Ha egy ember
Onmegvaldsitasi igénye el6tt mas utak is nyilnak, olyanok, amelyek kevésbé fiiggnek
attol, hogy az adott személyben megvannak-e az erotikus vonzé vagy taszitd erdk,
akkor a regény altal felmutatott képlet igy, ebben a formajaban és ilyen mértékben
nem érvényesiilhet. De ez a legkisebb mértékben sem csdkkenti Kosztolanyi mavé-
nek remekm voltat.
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