SZENTPALY AGNES

Mennyorszag
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faj anyanak! Igy sem j6? Mi a baj?

Még csak most fekidtiink le, muszaj nekem is pihennem. A lanyok igy is alig
akartak elaludni, olyan izgatottak, mert ma végre kitalaltuk, minek 6ltéznek be a
farsangon. Na, tényleg, mi a baj? Igen, én is érzem, valami gbrcsdl, de nem tudom,
mi az! Most igazan nem nyomlak pedig.

Vérzem. Honnan jon? Elviselhetetlen ez a gores! Azt hittem, csak valami csikar-
ja a hasam, de ez most nem normalis. Azt hiszem, fel kell keltenem Andrist.

Mar két 6raja vagyunk a kérhazban. A lanyokat otthon kellett hagyni. Még sze-
rencse, hogy az any6som ilyen kozel lakik. Mindenképpen haza kell érni reggelre,
mert killénben a lanyok nagyon meg lesznek ijedvel Mar két orvos is megnézett, és
még jonnek. Nem mondanak semmit. Kaptam gbresoldot, meg infaziot, ettdl picit
jobb. De még mindig nagyon vérzem. Azt nem tudjak, hogy honnan. Az én testem,
mégsem tudom eld6nteni, hogy mi f4j. A beleim, a gyomrom, a méhem, a majam, a
vesém. Nem elvalaszthat6 az érzés, mert az egész belsém goresben van. A vér néha
csordogal, pirosan ki a labaim kézil, de nem tudom pontosan honnan. Egy ideje
ragados allaga van, és olyan sotétbordo szine lett, mint a granatalma héjanak. Ami-
kor kezd6dott, élénkebb volt a szine. Bz talan azt jelenti, hogy mar nem friss vér,
csak még I16ki ki a szervezetem magabdl. Talan azért sem tudom, hogy mi is f3j,
mert mar Ossze-vissza nyomkodtik a hasamat. Ne haragudj kicsikém, remélem,
hamar vége lesz, de meg kell talalniuk, hogy ne legyen bajod! Végre, visznek ultra-
hangral Olyan j6, hogy Andris itt van, de nagyon meg van ijedve. Lehet, hogy neki
mar mondtak valamit? Nekem miért nem mondanak semmit?

Ez a negyedik orvos, aki megnéz. Mar a bugyimat sem veszem fel, mert nincs ér-
telme. Minden véres. Féloranként jon valaki, aki megnézi mi a helyzet odalent. De
ez most egy sebész. Akkor nem a babaval van a baj! Biztosan nem vele!l De akkor
mi ez? Még mindig nem mondanak semmit.

Andris probalja lekétni a figyelmemet és mindenféle torténeteket mesél, ami a
napokban tortént. Aranyos, és j6, hogy beszélgetiink. Mostanaban annyira rohannak
a napok, hogy csak bezuhanunk az agyba. Elalvas el6tt mindig megsimogatja a ha-
sam. A trondrokos. Ezt mondja. Most is simogatja, és a kezemet is, meg az arco-
mat. Nem mer megélelgetni, fél, hogy Gjra elkezdek fajni. Nem mondok semmit,
csak hagyom magam. Ez megnyugtat.

Mi tértént? Mi torténik? Elaludtam? Es mi ez a sok orvos itt mind koriilottem?
Egy sz6t sem értek abbdl, amit beszélnek, nincsen senki, aki leforditand. De, mégis.
A dokim elmagyarazza, hogy nem tudjak, honnan j6n ez a sok vér. Nincs mas mod-
ja, hogy megallapitsak, csak ha azonnal megmitenek, hogy ne legyen késé, és ne
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legyen baja a magzatnak. Andris nyugtatgat, az orvosom is probal, de ez nem segit.
Omlenek a kénnyeim, teljesen panikban vagyok! Még csak a huszadik hét. De, mar
tolnak is be a mitSbe. Az altatéorvos elmagyardzza, hogy mit fog csinalni. Hallga-
tom, mert hat mit tehetnék, pedig ezt mar t6bbsz6r meghallgattam. A lanyokat sem
tudtam ,,siman” megszilni. Az én gyerekeim olyan kapkodésan akarnak a vilagra
jonni, na meg persze nem erdlkodve. ..

Ha létezik teljes Uresség, akkor én most ebben az allapotban vagyok. Akkora a
vagas a hasamon, hogy nem is birok ranézni. Csévek lognak ki mindenhonnan. A
sebbdl, a katéter, az infuzié, pulzusfigyel6. Undorité ez az intenziv osztly. Hany
6ra lehet? Még délelétt van, vagy ez mar az esti szlrkulet? Itt nincsen semmilyen
cuccom velem, az 6ram sem, a telefonom sem. Mi torténhetett? A mutét elStt az
orvos megigérte, hogy mindent megtesznek értiink, és hogy ne aggddjak, nyugodjak
meg. Mi mast is mondhatott volna? Kicsit szédelgek. Végre j6n egy apolond, biztos
észrevették a pulzusombol, hogy felébredtem. Nem nagyon tudok mozogni, mert a
gbresOk elmultak, de a sebem nagyon faj, meg ez a rengeteg minden, ami rim van
aggatva, nem is hagyja, hogy mozogjak. Persze, az apoléné nem mondhat semmit,
mert a matétnél 6 nem volt ott, viszont biztositott arrdl, hogy azonnal sz4l az tigye-
letes orvosnak. Azt viszont megtudtam, hogy mar 6t 6ra is elmalt. Miért van akkor
ilyen szirkeség mégis? Pedig a napok mostanaban végre hosszabbak, és ugy 6riil-
tem, hogy mar le lehet menni a jatszétérre a lanyokkal, az ovi utan. Dragaim, biztos
any6som van veliik, mert Andrisnak sok a dolgal Ha mar ennyi az id6, talan hama-
rosan be is j6n egy kicsit, valoszintleg a lanyok nélkil, mert ide 6k nem jéhetnek.

— J6 napot kedvesem! — mondja az tgyeletes orvos. Picivel 6tvenes évei f6lott
jarhat. Fehér kopeny, a szokasos klumpa — amit az ilyen kézépkord orvosok ked-
velnek — magas homlok, bizalmat ébresztS tekintet, amiben furcsa banattal vegyilt
szanalom tikroz6dik. Megint jon az apolond, és mielétt a doki belekezd, valamit
hozzakever az infaziémbodl csepegs folyadékhoz, és mar megy is kifelé.

— J6 napot doktor ur! — mondom én is.

— Hogy van? Vannak még fajdalmair Igyeksziink csillapitani a mitéti seb okozta
fajdalmakat. Remélem a gbrcsOk mar teljesen megszintek! — teszi még hozzd. —
Megnézném a mutéti helyet, hogy minden rendben van-e? — Mikézben megvizsgal,
ami nagyon kellemetlen, mert mindenem olyan érzékeny még, megkérdezi, letilhet-e
ide az agyrar

— Persze — felelem —, kicsit kdba vagyok, még — mondom, s egybdl kérdezem,
hogy mi is tortént? Megtalaltak, ami vérzett? A kicsi rendben van? Mikor lathatom?

— Sajnos nem tudok j6 dolgokkal szolgalni, hélgyem — kezd bele valamibe, amire
egy id6 utan mar csak foszlanyokban emlékszem, mert gy ont el a fdjdalom, hogy
nem tudom tartéztatni a sirast, és felfogni sem tudom, miért térténik ez velem. —A
magzatot nem tudtuk megmenteni — folytatja. — Egy, a statisztikdk alapjan nagyon
ritka, veszélyes, és rendhagyé esetrdl van sz6. HozzavetSlegesen egymilliobdl egy
ilyen eset van. A méhlepénye atlyukasztotta a méhét, és elkezdte megtimadni a
veséjét is — magyarazza tovabb. — Ugy viselkedett, mint egy parazita, ez okozta a
bels6 vérzést, ami olyan nagyfokd volt, hogy ahhoz, hogy el tudjuk allitani, ki kellett
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venniink a méhét. A magzat még életben volt, de nagyon fejletlen, és nem élte volna
tul, hogy atszallitsak egy masik korhazba, ahol esetleg tudtak volna érte tenni vala-
mit. Igyekeztiink mindent megtenni, de olyan stlyos volt a bels6 vérzés, hogy nem
volt métlegelési lehetSség, és hogy csak igy tudtuk megmenteni az On életét. Na-
gyon sajnalom — teszi még egyszer hozza. Az agy szélén Ul, és probal megnyugtatni.
— Bz most még egy ideig biztosan nehéz lesz, de erGsnek kell lennie, a kislanyai
varjak haza, és a férje is, gondoljon rajuk! Ha minden jol halad, néhany nap mulva
atkertlhet az intenziv osztalyrdl a négyogyaszatra, és talan onnan egy hét mulva mar
haza is mehet! — folytatja.

Nem tudtok megszoélalni, amit mondott, azok utan nincs mit kérdeznem. Egy
pillanat alatt éreztem, hogy annyi mindennck vége, és soha tobbet nem lesz mar
ugyanolyan.

Még id6zik egy kicsit, aztan elmegy. S én itt maradtam. Egyedil, kaban és tre-
sen. Biztos vagyok benne, hogy valami nyugtatét kevert az apolond az infuziémhoz,
mert annak ellenére, amit megtudtam, teljes érzéketlenség lett rajtam trra.

Hoznak valamit enni. Semmit sem kivanok, de azért itt hagyjak, hatha majd egy
kicsit késébb jolesik. Még mindig nincsen kedvem megmozdulni. Abszurd dolgok
jutnak eszembe: mi lesz vajon most azzal a rengeteg hellyel, ami odabent lett, most,
hogy nincsen mar ott a méhem? Ugyan a petefészkeim még megvannak, hogy a hot-
monjaim mikédjenek, de vajon, hogyan nézhet az ki? Légnak ott bent az izmokon,
és a vezetékek meredeznek, lires cs6ként befelé a s6tététben, a belsS szerveim felé?
Vagy azt is levagtak vajon? Ami oda bejut, az hova keriilhet? A spermak céltalanul
koréznének odabent? A melleim miért nem tudjdk még, hogy mar nem kell igy
feszitenilik, hogy vége van, nincs mar, akit taplalniuk kell? A testem, amit 4gy sze-
rettem megint, miéta varandés voltam, most miért nem vesz arr6l tudomast, hogy
megfosztottak egy igen nagy és jelentGs részét6l? A melleim gy fognak elapadni,
hogy soha tobbet nem is lesznek mar olyan teltek és kerekek. Haszontalan lett a
testem. Eltavolitottak bel6le, amit6]l nének, anyanak neveznek egy embert. Maradt
az elsédleges nemi jelleg. Nincs mar semmi, amit be tudna fogadni, életet tudna
adni egy 4j életnek. Védekeznink tSbbet nem kell, az mar biztos, nem mintha
tettiik volna, mert ezt a kicsi fiut is oly régen vartuk mar. Vajon vele hogyan bantak?
Nem lathattam, nem érinthettem. Ami bennem élt husz hetet, meghalt. Mit csi-
nalnak ilyenkor a kicsi testével? Az orvos err6l nem mondott semmit. Nem tudjuk
eltemetni. Nem is akarom, hiszen mekkora is volt még csak! De mégis, mi lett
volna, ha nem ebbe a kérhazba jovink? Talan megmentenek engem és a magzatot
is. Honapokig inkubatorban van, fejlddik, aztan hazamegyiink egyiitt. Vagy nem fej-
16dik, és hamarosan meghal. Vagy fejlédik, és nem lesz egészséges. Mennyi lehe-
t6ség, mennyi remény lehetett volna!l De mar nincsen semmil Egyetlen dt van. Elni.

Itt volt Andris. Nem ment dolgozni. Azt mondja, nem birt. Délel6tt megvarta,
hogy kitoljanak a m(it6bsl. O mér akkor tudta, amit én csak késébb tudtam meg.
Mikor hazaért, a lanyokat mar az anyésom elvitte az oviba. Andris ment értik
délutan. Probalta elmagyarazni nekik, hogy mi tértént. Rozit nagyon felzaklatta,
nem birta abbahagyni a sirast. A kicsi Panna magyarazott neki, de csak mert
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szegénykém nem értette meg, hogy mi is tortént. Andris sem érti. En sem. Nem
beszéliink. Csak fekszik a combomon, és érzem a konnyeit, ahogy 4titatjak a ha-
16ingem. Egetnek, de masképpen, mint tegnap éjel, mikor a vérem csorgott rajtuk
végig. ..

Andris megint itt van. Hozott rajzokat a lanyokt6l. Panna megint azt rajzolta,
ahogyan tologatja majd a kisteséjat a babakocsiban. Nem érti, hogy ez mar nem
lehetséges. Andris persze megint elmagyarazta neki, tirelmesen, de ez sem valtoztat
azon, hogy Panna latja, milyen is a teséja, és miket fognak egyttt csindlni. Nincsen
chhez tirelmem. Sem a fekvéshez, sem a nyomkodashoz, sem Andris szanakozé
tekintetéhez. A helyzet valtozatlan, és igy is marad! Jobb lenne mar, ha hagynanak
rendesen felkelni. A legrosszabb mar megtortént, a testem gyogyul. Ma megsza-
moltam, hany 6ltéssel varrtak 6ssze. Végigjatszottam, hogy szeret, nem szeret. Az
jott ki, hogy szeret. Inkabb csak szeretett, ahogyan én is 6t, ismeretlentil, de mégis
teljesen a részemként.

Mar két hét telt el. Minden repedést kiviilrél tudok a mennyezeten. Le tudndam
rajzolni az utolsé szogletét a szobanak. Tudom, hogy hiany ocsmany miké lappal
van a folyosé leteritve. A b6rémbe ivédott a fertStlenitd, és a menzakoszt szaga.
Konyvet tudnék irni a rengeteg j6 tandcsbél, meg lelkesitésbdl... De mégis, nem
akarok innen elmenni. Nem akarom ugy folytatni, mintha nem vesztettem volna el a
fiamat. Még néhany perc, a zardjelentés a kezemben, a kis pakkom szintén. Ennek
itt van most vége. Kilépek innen, és senki nem fogja tudni, mi tortént itt velem két
hete.

Andris itthon mindent elpakolt, nyoma sincsen, hogy vartunk egy pici fiat. En-
gem akar 6vni, vagy magat, hogy minden, ami reménnyel telt és 6rdmmel teli volt,
az mostanra eltint. Hazakat mutogat a neten, s kérdezi a lanyokat, melyik tetszene.
Talan ez megoldas lenne, mashol Gjra kezdeni, s talin majd egyszer egy kisfiut ma-
gunkhoz venni.

Ejszaka itthon, ma is a mennyezetet bamulom. Ugy szuggerilom, hogy lassan
eltdnik. Megnyilik az ég, és feltarulkozik a mennyorszag. Es ott van 6. Kicsin,
kereken, boldogan, és engem néz. En meg 6t. J6 helyen van, s csak remélem, hogy
majd egyszer én is odakertlok.
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