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SURÁNYI BEÁTA 

Jóslatok Jókainál: az átok retorikája és a retorika átka 
A fehér rózsa és A janicsárok végnapjai 
 

Élő vagy halott? 
 
Élő Jókai címmel jelent meg 1981-ben egy tanulmánykötet. Barthes A szerző halála 
című munkája 1968-as. Szilasi László Jókai Jókait olvas című szövege pedig 1994-es. 
A kronológia nem csupán azt jelzi, hogy Barthes hatása egy évtized alatt nem érzé-
kelhető a tanulmánykötetek címadásában, hanem azt is, hogy Jókai „túlélte” a szerző 
halálát. „Túlélte” azt a szöveget, amelyben a szerzőnek azért kell meghalnia, hogy az 
olvasó élhessen. Ennek mentén kapcsolódva a Szilasi-szöveghez feltehető a kérdés: 
a Jókait olvasó Jókai eszerint élőhalott? Az élőhalott a romantika kedvelt alakjaként 
voltaképpen szimbolizálhatja annak íráshoz és olvasáshoz való viszonyát. Ugyanis 
ha elfogadjuk, hogy a romantikus regényt meghatározza „a hang távollétének és az 
írás jelenlétének kettősség[e]”,1 akkor az élőhalott-lét épp „az adott ellentmondás 
feszültségére és egyúttal kölcsönös teremtettségére”2 hívja föl a figyelmet. Eszerint 
„a holtnak ismert testtől származó jelek[ként]”3 olvasva Jókai műveit a romantikus 
regényhez illően – annak jellemzőit figyelembe véve – járunk el. 

A szerző haláláról tudósít ugyanakkor a Barthes-szöveg mellett Török Lajos A 
jövő század regényéről szóló írása is, alcímként kölcsönözve a címet. A szerző halála ez 
esetben Jókai előszavára reflektál: „Jókai Mór”-ként szignálja, majd A vezérhalmi 
Alhambra című részben az író halottként és elfeledettként jelenik meg.4 Így „a »szer-
ző« egy túlvilágról megszólaló hang arcává válik, beszéde pedig egy lassan foszlado-
zó emlék nyelvi lenyomatává.”5 Ugyanakkor beszéde már nem talál befogadókra, em- 
lékezete a hársak törzsébe írott név által marad fenn. Létét a hordozófelület jellem-
zőjének – a fák biológiai érdemeinek – köszönheti, fennmaradása így közegfüggő. 
Érdemes röviden elidőzni ennél a közegnél, mivel a fa kétféleképpen is értelmezhe-
tővé válik. Egyrészt a szerző emlékét és nevét őrző fa a fejfával rokonítható, más-
részt a szerző fennmaradása a fába rótt írásban olvasható műveinek metonímiája-
ként is. A papírkészítés fához való kötődését figyelembe véve a fába vésés a papírra 
írással állítható analógiába: eszerint a művei tartják életben a szerzőt. A Jókai Mór 
név a szerző halálát túlélve, paratextusként (Genette) létesít kapcsolatot szövegei 
között.  
                                                      
1 EISEMANN György, Epigráfia, elbeszélés, olvasás = Regényművészet és íráskultúra, szerk. KOVÁCS Árpád, 
SZITÁR Katalin, Bp., Argumentum, 2012, 43. 
2 Uo. 
3 Uo. 
4 Értelmezéséhez vö. Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. FOGARASI György, Pompeji, 
1997/2–3, 93–108. 
5 TÖRÖK Lajos, A jövő emlékezete = „Mester Jókai”, szerk. HANSÁGI Ágnes, HERMANN Zoltán, Bp., 
Ráció, 2005, 124. 
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Hogyan él napjainkban Jókai Mór (a paratextus)? Kevésbé strukturalistán fo 
galmazva: hogyan olvashatók Jókai művei? A recepció kérdésfeltevése ennél még 
távolabb merészkedik, amennyiben figyelme kiterjed a Jókai-olvasás jövőjére is. 
Eisemann György recenziója6 szerint az egyik megjósolható lehetőség az „ifjúsági” 
kategóriába sorolódás. Gárdonyi Gézát hozza fel példaként, akinek az életművére 
mintegy átokként nyomódott rá e kategória pecsétje, melyből egyelőre nem látszik 
kitörni. Jókai esetében azonban úgy tűnik, hogy a szövegeit az „ifjú olvasó” olva-
sásmódjától eltérően interpretálni kívánó recepció produktívnak mutatkozó úton 
jár. Megfigyelhető, hogy az eddig kevésbé középpontba kerülő műveire irányuló 
figyelem olyan értelmezési horizontokat tár fel, amelyek alapján a Jókai-olvasás 
jövője másként is elgondolható.7 
 
Két szféra átjárhatósága: mese vagy valóság? 
 
A következőekben vizsgált két mű, A fehér rózsa és A janicsárok végnapjai szintén 
periférikus szövegek, a szakirodalom nem, vagy alig hivatkozik rájuk. A recepció 
hiányának oka a korábban vázoltakban is keresendő, miszerint „ifjú olvasó az, aki 
[…] felszínes „tündérmeseként”, az irreálisan csapongó, „hiteltelen” fantáziának és 
a »valóságtól« elrugaszkodott irreális álomvilágnak a kifejeződéseként”olvassa a 
szövegeket.8 Csakhogy az ilyen olvasói hozzáállás tarthatatlanságát a regények ma-
guk is jelzik. Midőn Gül-Bejáze és apja egymásra találnak, a lány elmond egy törté-
netet: sajátját. Azonban meseként jelöli meg, s hallgatói érzelemkitöréseire a követ- 
kezőképpen reagál: „De ne sírjatok hát, milyen bohók vagytok ti, hisz ez csak mese! 
Halljátok tovább.”, majd: „Hiszen csak mese ez, és képzelt terem, amelyről beszé-
lek.”,9 s részben ezt ismétli újra, harmadszorra is megerősítve: „Hisz ez csak me-
se.”10 Jóllehet a hallgatók kezdetben látszólag elfogadják, hogy „csak mese”, ezt jelzi 
Janaki közbevetése, miszerint „Ugyan jó, hogy mindez csak rege.”11 Ugyanakkor a 
végére a berber basi kimondja az azonosítást, méghozzá a mese folytatásaként, hogy 
a lány nem más, mint Iréne. A mese a továbbiakban már nem „csak mese”, nem 
olvasható a valóságtól függetlenként, minthogy épp annak elbeszélése. Mese és 
valóság nem különíthető el. A szöveg ebben a részben önmagát olvassa, és mind-
eközben egy lehetséges befogadói magatartást is láthatóvá tesz: Janakiét. Noha az 
idézett megjegyzése a hallottak teljes fikcionalitásának tételezését jelzi, ám a félreol-

                                                      
6 EISEMANN György, Leckék az „ifjú” olvasónak, Alföld, 2007/3. = http://www.alfoldfolyoirat.hu/?q= 
node/22 [2013. 08. 08.] 
7 Vö. „A kötetnek [„Mester Jókai”] említett, szembetűnő vonása, miszerint a benne legtöbbet emlegetett 
Jókai-művek kevéssé tartoznak a kánon centrumához, azzal egészítendő ki, hogy a legtöbbet tárgyalt 
szövegek jelentése viszont jórészt e periféria olvasása felől kezd módosulni.” (Uo.) 
8 Uo. 
9 JÓKAI Mór, A janicsárok végnapjai =Jókai Mór összes művei, szerk. NAGY Miklós, Regények 7., s. a. r. 
GERGELY Gergely, Bp., Akadémiai, 1962, 47. (A továbbiakban: A janicsárok végnapjai.) 
10 JÓKAI Mór, A fehér rózsa =Jókai Mór összes művei, i. m., 51. (A továbbiakban: A fehér rózsa.) 
11 I. m., 49. 
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vasás épp a félrevezetés céljából hangzik el: elleplezni kívánja az applikálhatóságot 
az esetleges kém előtt.  

A mese mellett a „valóságtól” elválasztottként értett regényvilágot jellemezheti 
az álomszerűség is. A fehér rózsában a mesélés vonatkozásában történtek A janicsárok 
végnapjaiban mintegy megismétlődnek, csak egy álomelbeszélésben. Egyaránt a re-
gény második fejezetében olvasható Eminah „álma”, amely az átélteket meséli el 
Artemisznek: „a múlt éjjel egy álmot láttam. Mintha egy nagy toronyban lettem 
volna […].”12 A barlangban járva Ali sem tudta, álom vagy sem, amit tapasztal, az 
elkülöníthetőség csak az ujjaiból kiserkenő vér által volt lehetséges. Ugyanez jelzi az 
Eminah által elbeszélt álom valósságát, a megölt ifjú vére papucsán „ébredése” után 
is megtalálható. Ez a kettő pedig össze is kapcsolódik; miközben Eminah a levágott 
fejből a papucsára került vért mutatja Artemisznek, ugyanez a fej egy álomban ön-
magát Alival fölcserélhetőként láttatja. Az egyetlen, ami Ali sajátjaként mutatkozik 
meg, ami által azonosíthatóvá és egyedivé válik, az öt ujjának véres nyoma lesz ru-
háján. A ruhák felületére ráíródott jel hozza létre a szubjektum beazonosítható, ön- 
azonos identitását.  

Más különbség viszont nem tapasztalható, álom és valóság is egybejátszhatónak 
bizonyul. Amellett, hogy a megtörténteket álomként írják le, ennek fordítottja is 
lehetséges. Aldzsalisz álmát Ahmed meg kívánja valósítani, és a fej, amit Ali álmá-
ban lát maga előtt, felébredése után sem tűnik el: „Ali a kétségbeesés dühével ordíta 
fel ez álomszóra, s az erőszakos kiáltás megtöré álma bilincseit, felszökött fekvő 
helyéből, és amint felnyitó szemeit – íme, a levágott fő ott állt előtte az asztalon.”13 
Ezeken a szöveghelyeken a mese és az álom narratívája a már megtörténtek elbe-
szélhetősége mellett az eljövendőkével is összefonódik. A barlangban az álomnak 
tűnő párbeszéd a „dzsin” jóslata köré szerveződik, csakúgy, ahogy az álmában meg-
jelenő fej is a jövőre vonatkozó kijelentéseket tesz. 

Az álmon túl a mese is kapcsolatba kerül a jóslatokkal, a jövendők könyvének 
tartalmáról érdeklődő kérdésre Halil Patrona a következőt feleli: „Tündérregék, 
bűvös mondák”.14 Ennek a kijelentésnek az érvényességét a narrátor ugyan tagadja: 
„Nem rege az, nem tündérmondák, nem mulattató mesék,”15 amennyiben a mese 
„tündérmondaként” értelmeződik, mely pusztán szórakoztat. Ez a visszavonás 
ennélfogva a mese korábbi előfordulásaival nem kerül ellentétbe, hanem értelmezé-
sének elmozdulását jelzi: a mese nem „csak mese,” hanem a történteket befolyásolni 
képes narratíva. Egyrészt a múlt ez által válik elbeszélhetővé, másrészt a továbbiakra 
is hatással van. A jövő ugyanis elmesélhető; a berber basi Gül-Bejáze elhallgatása 
után így fejezi be a történetet: „Van folytatása a mesének. […] a berber basi meg-
tudta, hogy a leány csak tetteté magát, midőn elájult, és a berber basi visszavitte őt a 
szerájba, mielőtt férjével egy éjet töltött volna.”16 Habár elhangzása után az ijedelem 
                                                      
12 A jancsiárok végnapjai, 188. 
13 I. m., 193.  
14 A fehér rózsa, 125. 
15 I. m., 126. 
16 I. m., 52. 
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nagy, s amilyen nagy, legalább olyan rövid ideig is tart: Halil fejbe vágta, minek kö-
vetkeztében olyan „tökéletesen meghalt,”17 hogy annál tökéletesebben ágyú sem 
ölhette volna meg. A folytatás szerzőjének halála tehát abból adódik, hogy át akarta 
írni a történetet, s a befejezést fölülírta. Uralni (és nem olvasni) akarta a narratívát, 
ám a vég megváltozatásának szándéka halálát okozta. Thienemann Tivadar az Iroda-
lomtörténeti alapfogalmakban arról számol be, hogy egy középkori német szerző a szö-
vegeit úgy kívánja megvédeni a szövegmódosulásoktól, hogy súlyos átkot mond 
mindenkire, aki változtatni merészel rajta.18 
 
A végzet és a vég interakciója: jóslat vagy átok? 
 
Elfogadva a két horizont (mese és valóság) közti átjárhatóságot megállapítható, 
hogy a jóslatok ennek a két regénynek a narratívájába szervesen illeszkednek, és 
nem csak az olvasó szórakoztatását célozzák meg. Szilasi összegzi, hogy a legtöbben 
átláthatatlannak és ebből következően elemezhetetlennek minősítik Jókai narráció-
ját,19 és arra is számtalan koncepció van, hogy mi tartja össze az eseményeket.20 A 
két regényre szűkítve a vizsgálódást a következőekben ezekre a kérdésekre keresem 
a választ, különös tekintettel a jóslatok funkciójára. 

A fehér rózsában az egyik fejezet címe: Látások a jövendőbe. Halil Patrona a „Takimi 
Vekai”-t olvassa, a jövendőmondás könyvét. A törökök jövője van leírva benne, 
méghozzá a pusztulásuk. Az írás a halált jelzi előre, ugyanakkor megjegyzendő, hogy 
a pusztulást előrevetítő jóslat szóban hangzott el, és egy hangsúlyosan reflektált 
mediális áttevődés következtében vált olvashatóvá: „És én leírtam azokat, amiket a 
próféta nekem mondott.”21 Nemcsak hallgatta azonban a próféta jóslatát, hanem 
látta is: „megjelent előttem a próféta, és megilleté szemeimet és füleimet, hogy ne 
lássak és ne halljak egyebet, mint amit ő parancsol látnom és hallanom.”22 Ugyan-
ebben a tapasztalatban részesül Ali, mikor a levágott fej hátralévő évei számát jósol-
ja meg neki. Ali „kénytelen volt látni azt, amit ő mondott. – Két levágott fő áll 
egymással szemben, az enyim és tied.”23 A jóslat hallgatása Alinak és a prófétának is 
lehetővé tette, sőt előírta a képek felidézését, amire viszont az írás olvasása közben 
Halil már nem volt képes, ő a betűket, sorokat látta maga előtt: „Halil Patrona sok-
szor keresztülolvasta már e sorokat, csaknem minden betűjét ismeri már, s arról 
gondolkodik, arról álmodik.”24 A beszédből az írás közegébe váltás Halil számára 

                                                      
17 I. m., 54. 
18 THIENEMANN Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Danubia, 1931, 104, 197. 
19 SZILASI László, Sejtések. A Jókai szakirodalom látens paradigmái = Sz. L., A selyemgubó és a »bonczoló kés«, 
Bp., Osiris, 2000, 94. 
20 I. m., 95–96. 
21 A fehér rózsa, 126. 
22 Uo. 
23 A jancsiárok végnapjai, 193.  
24 A fehér rózsa, 128. 
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egy olyan olvasatot eredményezett, mely a jóslatot hallgatóéhoz képest valaminek (a 
vizionálás lehetőségének)25 az elvesztését eredményezi.  

Jókai regényeivel kapcsolatban Szajbély Mihály szintén ezt hangsúlyozza: „[k]é- 
peket ígért egy meglehetősen képszegény korban, és a mesehallgatás illúzióját, gond-
talan belefeledkezést: úgy merülhet el az ember a történelem gyönyöreiben, mintha 
azt nem az írott szöveg (többnyire nehezen befogadható) médiuma juttatná el hoz-
zá.”26 A Szajbély-idézet szerint a képek ígérete főként a (mese!)hallgatás során lehet-
séges, de akkor is, ha az írott szöveg nem írottként határozza meg magát: „mintha” 
beszéd volna. Ugyanakkor ezáltal a különbségük is megmutatkozik, amely még 
tovább fokozhatná a szöveg látványteremtő potenciálját: „A romantika […] néma 
olvasója minden jel szerint akkor tudta a legnagyobb hatásfokkal aktivizálni – vízi-
ókká teremteni – magában a papíron neki felajánlott esztétikai stimulánsokat, a 
betűk fantáziát mozgósító erejét, ha (az ingamozgás nyelvileg is ható törvényei sze-
rint) egy radikálisan eltérő, alapvetően másik világból eredeztethette a hozzá érkező 
információkat.”27 A próféciát lejegyző azonban hiába hangoztatja a (túlvilági) hang 
leírásának műveletét, Halil ezt figyelmen kívül hagyván nem képes az olvasottakat 
vízióként átélni. Ebben a befogadói tapasztalatban azért nem részesülhet, mert nem 
befogadóként fordul a szöveghez, hanem szerzőként. Méghozzá nem abban az 
értelemben, hogy egy mű társszerzőjeként gondolná el magát; mivel kitörölni és 
átírni kívánja azt: ami „a tóra könyveibe meg van írva, ki legyen törölve onnan, és az 
őrangyalok más sorokat írjanak helyette.”28 Találhatunk példát arra is, mikor olvassa 
és értelmezi a szöveget, meg is győzve retorikájával a hallgatóságát, holott azok a 
meggyilkolására szőtt terv beavatottjai voltak. Halálát ekkor, interpretációjának 
köszönhetően, elkerüli.  

Vágya azonban főként az átírására irányul, eszerint a jóslat írásbelisége pedig 
azért is hangsúlyos, mert mint rögzített szöveg, nem módosítható. A regény kezde-
tében is ezzel szembesül, mikor a nevét akarja mindenáron a másik Halil neve felett 
tudni. A felülírás az olvasás módjával, a fölülről lefelé haladással szembeszegülve 
halad addig a pontig, ahol Pelivánnak már nincs lehetősége (az írófelület szélének 
elérése miatt) feljebb hatolni. A fölülírás azonban sehova nem vezetett: Peliván öli 
meg. Mi több, egy vele párbajozó embert el is feledhetett volna (valószínűleg voltak 
páran), de a nevek harca emlékezetessé téve az esetet azt eredményezte, hogy emiatt 
céljává vált Halil Patrona meggyilkolása: „Hiába írtad nevedet az enyim fölé, Pat- 
rona! – kiált az óriás, megcsóválva feje fölött görbe pallosát.”29 

                                                      
25 Kittler a romantikus regénytechnikáról szólván ezt a kettőt állítja egymással szembe: „nem akarja az 
olvasóit a betűk kibogarászásának problémájával zaklatni,” ugyanis „a romantikus regény mindent 
könyvtechnikai kérdést képtechnikába vezet át.” Így lehetséges az, hogy „a regény egészében véve az 
olvasók számára készített optikai jelenségként működik.” (Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, ford. 
KELEMEN Pál, Bp., Ráció, 2005, 113–115.) 
26 SZAJBÉLY Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010, 128. 
27 EISEMANN György, Epigráfia, elbeszélés, olvasás, i. m., 43. 
28 A fehér rózsa, 128. 
29 I. m., 155. 
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A Takimi Vekai olvasása során a vizionálást megakasztó látványa a betűknek 
nem csak Halilt foglalkoztatja. A betűk alakjára figyel fel Gül-Bejáze is, aki ráadásul 
nem is ismeri a talik írásnak a szép, cifra betűit, a madarakkal illusztrált kezdőbetű-
ket. A betűk külalakja tehát a pusztulás víziójával – tartalmukkal – ellentétes, viszont 
a betűk azok is, amelyek jelentésük ismerőjének arcára sötét árnyékot vetnek. Mint-
egy ráíródnak a betűk árnyai (a jelentés) olvasójuk arcára. A janicsárok végnapjaiban a 
betűk átíródott lenyomataihoz szintén csak az volt képes hozzáférni, aki ismerte a 
tojások titkát, azaz tudta olvasni az efféle írást. A tojások Ali két fiának kreatívabb-
nál kreatívabb (fiktív!) fenyegetéseit tartalmazta, feltörésük azonban az ő vesztüket 
okozza.  

Megemlítendő, hogy erre azért kerül sor, mivel a jós dervis felhívta az országot 
fenyegető „sárkányra” a szultán figyelmét. A sárkányt eszerint érdemesebb addig el- 
pusztítani, amíg a tojásában van. Ennek a metaforának az olvasása azonban nem 
pusztán a metafora lefordítását követeli meg, mivel egyszerre olvasható metafora-
ként és szó szerint. Következésképpen a metafora nem referencializálható, ugyanis 
akkor csak annyit jelentene, hogy a veszélyt még kezdeti formájában kell elhárítani. 
Jelen esetben azonban valóban tojásokról van szó. Így válik feltörhetővé a kódolt üze-
net a tojások feltörésével, ha a metaforát nem úgy értelmezzük, mint a behelyette-
síthetőségre épülő alakzatot.30 

Visszatérve a betűire széteső írásra, kijelenthető, hogy az így értett írás nem teszi 
lehetővé a szereplők számára a megértést.31 Nem az írás szegül ennek ellen, hanem 
a szövegek dekonstrukciós olvasata. A dekonstrukció ugyanis feltételezi a kölcsönös 
megértés eseményének, valamint a szöveg koherens értelmezésének a lehetetlenségét, 
ahogy az a disszemináció elméletéből is kiderül.32 E nézethez csatlakozik a nyelv 
materialitásának mint jelentéstelen állapotnak a hangsúlyozása. Így lehetséges, hogy 
A fehér rózsában a betűk materialitására koncentráló kapudán basának a halálát kívá-
nó, palotára írt betűkre a következő a reakciója: „bizonyosan valami szofta írhatta, 
mert a csizmadiák nem tudnak írni. Szép írása van, szeretném megfogadni 
teszkeredzsimnek.”33 Voltaképpen önfelszámoló, a saját halálát elfogadó olvasat ez. 
Halil halálát is részben ez eredményezi, a betűk fizikai létét olyannyira mechanika-
ként értelmezi, hogy működését mint egy irányítható szerkezetét gondolja el: „ha 
erős kézzel a futó sors kerekébe lehetne kapni, s megállítani azt, és elfordítani más-
felé.”34 

A jövő olvasása is az egymástól függetlenedő betűk konstellációjából történik: a 
dervis Ali ellenséget érdeklődő kérdésére Gaskho bej nevét egyesével betűzi ki: 

                                                      
30 Paul RICŒUR, Előszó = P. R., Az élő metafora, Bp., Osiris, 2006, 7–15., valamint UŐ., Metafora és referen-
cia = P. R., Az élő metafora, i. m., 319–376. 
31 Vö. EISEMANN György, Az írás anarchizmusa. Egy Jókai-regény újraolvasása, Budapesti Negyed, 2007/3 
= http://epa.oszk.hu/00000/00003/00041/eisemann.html [2013. 08. 08.] 
32 „A disszemináció vég nélkül megnyitja az írásnak ezt a repedését, mely többé nem varrható össze 
[…]” (Jacques DERRIDA, A disszemináció, Pécs, Jelenkor, 1998, 28.) 
33 A fehér rózsa, 79. 
34 I. m., 128. 
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„felírta a fatáblára a török alfabet huszonkilenc betűjegyét, […] a pohár megmoz-
dult a fatáblán, s a keresztbe tett pálcikával együtt elkezdett forogni, […]elvevé ujjait 
a tábláról a dervis, s a pohár rögtön megállt. A pálca hegye éppen a Ghain betűn állt 
meg.”35 Nevét az abc-ből kiragadott betűkből olvassák össze, s ebből vonnak le 
következtetéseket a jövőre nézvést: ő lesz az ellensége. A fehér rózsában egész mon-
datok kiragadása szövegkörnyezetükből a jóslásnak egy másik lehetséges módja: a 
Koránból jövendölnek. Jóllehet, A janicsárok…-ban is olvashatunk ehhez hasonlót, 
mikor a gyermekrabló kalmárnak „a szerzetes minden kérdésére az alkoránból felelt, 
s abból nem értett meg semmit.”36 

A Korán keresztülszúrása Ahmed részéről, és Halilnak a kitörlésére tett kísérlete 
összefüggésbe hozható a romantikára jellemző „betű elleni lázadás szenvedélyé-
vel.”37 Lázadásuk ugyanakkor érthető, amennyiben az írás a két regényben szorosan 
összefonódik a halállal.38 A halálítéletekkel teleírt lapokat írnak alá, Mohamedet erre 
azáltal kényszerítik, hogy ha nem írja alá, fia meghal, Gül-Bejáze levélben értesül a 
szeretett férfi haláláról, a jövendőmondás könyve a nemzet pusztulását tartalmazza, 
Mahmud tolla visszaszámolja a szultán kedvesének óráit. Ezért próbálnak az írásnak 
ellenszegülni, és átvenni fölötte a hatalmat. Irányítani akarják a nyelvet, hogy az ne 
irányíthassa az életüket, ugyanakkor ebben a szándékukban, a nyelv elleni törekvés-
ben is cselekvéseik attól nem függetleníthető volta mutatkozik meg. 

Írás és halál összetartozása a romantika írásfelfogásában is megmutatkozik. 
Amennyiben a romantika az írás médiumát a sírfeliratból eredeztethetőként értel-
mezi,39 nyilvánvaló a kettő szoros kapcsolata. A sírfelirathoz kapcsolható a korábbi-
akban említésre került fejfa funkciója – a névhez kötődően –, ugyanis a fejfán a 
sírfelirat mellett (vagy annak részeként) a név is szerepelhet.40 A fehér rózsában Gül-
Bejáze Szűz Mária nevének kimondása miatt válik holttá, amit nemcsak a testében, 
hanem a nevében is bekövetkező változás jelez: „nevem nem Gül-Bejáze, hanem 
Gül-Ölü (holt-rózsa).”41 A felülírási párbaj a két azonos keresztnevű Halil között 
szintén a neveikkel történik, ráadásul az első esetben Halil Peliván saját vérét hasz-
nálja tintaként. A test így válik írássá, de csak önmaga megcsonkítása által. Hasonló-
képpen, mint mikor a ruhákon megjelenő vércseppek jelzik, hogy mi is történt 
„valójában.” A janicsárok végnapjaiban a név megjelenése nem a halál után, hanem 
előtte történik: figyelmeztet a halálra. A figyelmeztetés a sírfeliratok ismert kettős 

                                                      
35 A jancsiárok végnapjai, 201–202. 
36 I. m., 318. A betűk megjelenése DERRIDÁnál az élet hiányával függ össze: „Közhasználatú értelmében 
az írás holt betű, a halál hordozója. Elfojtja az életet.” (Grammatológia, ford. MOLNÁR Miklós, Szom-
bathely, Életünk – Magyar Műhely, 1991, 39. 
37 EISEMANN György, Az írás anarchizmusa, i. m. 
38 Amíg Derridánál ez inkább a betűkhöz kapcsolódott, addig Walter Benjamin az írás általános jellem-
zőjeként ragadja meg. Összekapcsolási lehetőségüket az allegória mentén fejti ki. Elméletének alapja, 
hogy minden írás a rögzítés folyamata által egyben mortifikál is: Walter BENJAMIN, A német szomorújáték 
eredete = W. B., Angelus Novus, ford. BENCE György, Bp., Magyar Helikon – Európa, 1980, 395–425. 
39 EISEMANN György, Epigráfia, elbeszélés, olvasás, i. m., 44. 
40 Paul de MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, i. m., 101. 
41 A fehér rózsa, 27. 
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szerepének része: nem csak a halott (már tárgyalt) „továbbélését”, hanem az élők 
emlékeztetését is szolgálja, egyfajta „memento mori”-ként. Ez az emlékeztetés 
azonban azzal jár, hogy a jóslat jövőből érkező emlékeztetése átokká válik: „A jani-
csár név kitöröltetett az ozman história lapjairól. […] emlékükre átkot mondtak. 
[…] Most már neveiket sem szabad kimondani többé.”42 Az átok beteljesülése pe-
dig nem más, mint a törlés, és ezáltali elnémulás.  

Az átokká váló jóslatoknak a sírfeliratokhoz való kapcsolódásuk természetesen 
akkor a legnyilvánvalóbb, mikor a jóslás írásban történik. A jövendőmondás köny-
ve, a mediális áttevődés következtében írásban kerül Halil elé, a próféciának egy 
már halott lejegyzője figyelmeztet az egész nemzet pusztulására. A janicsárok végnap-
jaiban ezzel szemben a jóslatok változatos formákban fordulnak elő. Már esett szó 
Mahmud tolláról, s a toll tintája a tollal írót is megnevezi: a másik regény főszerep-
lője, a már jó ideje halott Halil Patrona. Ebben a formájában a jóslásnak tehát a 
sírfelirat medialitásának mindkét aspektusa (a halott továbbélése az emlékezésben, 
valamint az élő emlékeztetése a halálára) érvényesül. 

Sírfeliratként olvasható Behram halála után a zsebében talált érclap is, „amire 
arab betűkkel ez volt írva: »Én vagyok Behram, fia Halil Patronának, az erősnek és 
Gül-Bejázének, a látnoknak. Apám éltében nagy munkát kezdett meg, melyet holta 
után folytatott. Be lesz pedig e munka végezve, és tökéletességre megy, amidőn én 
meghalok, és reám többé szükség nincsen. Áldassék az, aki tudja az életnek és ha-
lálnak óráit.«”43 Halilnak a halála után folytatott munkája szintén egy íráson keresz-
tül mutatkozik meg, valamint ez az írás is írójának halálát követő időre 
vonatkozólag tesz jóslatot. Találhatunk továbbá ezekben a regényekben tényleges 
sírfeliratot is: „»Itt nyugszik a hős Tepelenti Ali, Janina basája, várva maga után a többi 
hősöket, kik úgy megérdemlék a halált, miként ő.« A nép zúgott e temető, e felirat 
miatt; de ami a temetőn belől van, bánthatlan az, és ami a sírkőre van írva, ki merné azt 
onnan letörülni? A végzetteljes írás ott maradt négy évig, és a negyedik év megfejté annak 
értelmét.”44  

Az előzőek alapján megállapítható, hogy a jóslatok nem egy elrendeltetett jövő 
nyelvi megformálásaiként értelmezhetők, hanem ezek maguk hozzák létre az ese-
ményeket, annak függvényében, hogy a szereplők milyen befogadói stratégiával 
közelítik meg őket. Ok-okozat ilyen jellegű megfordíthatósága a már korábbiakban 
említett felcserélhetőséggel áll összefüggésben, amely linearitás helyett egy inga-
mozgást tételez. Működésmódjához érdemes megvizsgálni egyes szöveghelyeket. A 
fehér rózsában Halil (már kifejtett) viszonyulása a jövendőmondás könyvéhez annak 
felülírási szándékához vezet. Erre hangzik el (noha provokálónak szánt) feleletként, 
hogy „azt nagyon tréfás dolognak találom, hogy te egy török barát jóslata miatt 
hadat akarsz izenni egy szomszédunknak, ki velünk békességben él.”45 A fehér rózsá-
ban mindez csak elmélet szintjén megy végbe, A janicsárok végnapjaiban viszont 
                                                      
42 A jancsiárok végnapjai, 379. 
43 I. m., 371. 
44 I. m., 366. (Kiemelések tőlem: S. B.) 
45 A fehér rózsa, 146. 
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Gaskho bej megtámadása és Alinak hatalmas ellenfelévé válása emiatt történik: az ő 
nevét betűzik ki, ezért Ali megkísérli megölni, így az ellensége lesz. A szultána halála 
is értelmezhető ebből származónak. Az arcát látni (és ezzel tudtán kívül a halálát) 
kívánó tengerész kérését hallva a jelen lévő vezérek „felugráltak, s zavart kiáltásaik-
ból kivehető volt, miszerint nem mást kívánnak a szultántól, minthogy legott fojtassa 
meg a vakmerő hitetlent.”46 Mahmud nem tett azonban így, a toll visszaszámlálásá-
nak megfelelően elfogadta, hogy az idő most jött el, a tengerésznek teljesítette a 
kívánságát. A jóslatok szövegei immár meghatározzák a befogadói horizontot. Va-
lójában tehát ezek a szövegek, a jóslatok generálják az eseményeket. A jóslatok ily 
módon ráíródnak olvasóikra (mint a betűk árnyai Halil arcára), és átkokká válnak: a 
nyelv performativitását prezentálva. Miszerint az átok „maga a csinálás.”47 Így a 
regények egésze olvasható úgy, mint a nyelv performativitásának működése, s ezál-
tal a regények olvasata beilleszthetővé válik a Jókai-olvasás új irányaiba, amennyiben 
„napjaink Jókai-újraolvasását szintén a romantikus nyelvből kihallott performativi- 
tás határozza meg”.48  

Ez a ráíródás abban is megnyilvánul, hogy az írás felülírhatatlanságának tapaszta-
lásában, az átírhatatlanság biztos tudatában megfeledkeznek a szövegnek az olva-
sásban megtörténő többértelműségéről. Nagy Miklós a monográfiájában, mikor ész- 
revételezi, hogy „[v]égül a múlthoz vakbuzgóan ragaszkodó, immár anarchiába me- 
rülő janicsársereg megütközik a törvényes és korszerűsített hadsereggel”,49 megér-
zett valamit a ragaszkodás mozzanatából, azonban ezt nem a jóslatokra és az írás 
rögzített médiumára vonatkoztatta, hanem a történelemnek egy olyan fejlődéselvű 
elgondolására, amelynek a regények egésze ellenáll. Ugyanakkor a rögzítettséghez 
való ragaszkodás alapján állapítható meg: Ali „jellegzetes képviselője a múló idővel 
szembeszálló, csaló és megcsalt hősnek, aki személyisége védettsége tudatában fe-
ledkezik meg védhetetlenségéről.”50 Tulajdonképpen tehát arról, hogy az ő értelme-
zése nem az egyedüli lehetséges értelmezés. A tálcára kerülése nem csak az ő dicső- 
ségét jelentheti, hanem épp halála fölött érzett örömöt. Holott pont ő az, aki a nyel-
vet ezáltal kijátszhatónak hiszi:„»Átkozott az, aki az éneklő madarat háborítja.« A 
jövevény hallgatózott; hiszen te nem énekelsz, gondolá magában, s olvasá tovább, 
ami következik: »Aki zörget az imádkozónak ajtaján, hiába fog zörgetni a paradi-
csomnak kapuján.« Az idegen nem is sokat zörgetett rajta, hanem berúgta egyszerű-
en.”51 A felülírás is lehet ennek a kijátszásnak egy módja: „ulemák voltak, kiket 
megöletni még a szultánnak sem szabad. Mindhármat kinevezé a nagyvezér szan-
dzsákbégeknek. Társaik haláláról nem tudhattak semmit, s elfogadák a kinevezést. 
Ezáltal lemondtak az ulemai rangról. Így ölettek meg másnap.”52  

                                                      
46 A jancsiárok végnapjai, 252. 
47 John L. AUSTIN, Tetten ért szavak, ford. PLÉH Csaba, Bp., Akadémiai, 1990, 33. 
48 EISEMANN György, Leckék az „ifjú” olvasónak, i. m. 
49 NAGY Miklós, Jókai Mór, Bp., Korona, 1999, 21. 
50 FRIED István, Öreg Jókai nem vén Jókai, Bp., Ister, 2003, 15. 
51 A jancsiárok végnapjai, 169. 
52 A fehér rózsa, 155. 
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A janicsárok…-ban a narrátortól figyelmeztetésként hangzik el: „A muzulmán 
szava megtart, ámde jól vigyázz rá, mert szójátéka megöl; ha esküdött a napra, ke-
rüld a holdat, s ha azt ígérte, hogy szeretni fog mint testvérét, tudd meg elébb, nem 
ölte-e azt meg?”53 Az okító példázat a következőképpen hangzik: „Midőn Szolimán 
fiává fogadta Ibrahimot, megesküdött előtte, hogy amíg ő él, Ibrahimnak bántása 
nem leend. Később, hogy Ibrahim kiesett a kegyből, a bölcs ulémák találtak egy 
mondást az alkoránban, mely szerint »aki aluszik, nem él«, és megölették Ibrahimot, 
midőn Szolimán aludt.”54 A gyilkosság alapja itt is a szószerinti, a betű-szerinti olva-
sat (a metafora halála), Ali is épp ebből kiindulva töri rá Behramra az ajtót. Ahogyan 
viszont Ali kívánja kijátszani (kihasználni) a nyelvet, a nyelv úgy játssza ki őt. A me- 
taforát a betű-szerinti olvasatra redukálhatónak gondolván uralhatónak hiszi a nyel-
vet, és nem számol például annak metonimikus működésével. Ott áll az ezüst tál-
cán: a levágott feje. A „dzsin” kijelentése a regény olvasója számára új értelmezést 
nyer, jelezve a jelentés rögzíthetetlenségét. Ez volt tehát az a pillanat, amire Ali 
folyamatosan emlékeztette magát: a halálának pillanata. A halálra való emlékezésről 
a korábbiakban a sírfelirat kapcsán már esett szó. Az életben megjelenő halál, és (a 
tudtán kívül) a maga halálára emlékező én összefüggését jelzi a következő idézet is: 
„– Úgy cselekesznek, mintha meghaltam volna […] Pedig a szeráj kapujában fogok 
egykor állani ezüst állványon.”55 
 
A jóslatok működésének tere: a cselekmény vagy az elbeszélésmód? 
 
A regényekben tehát a szereplők sorsának alakulása az olvasásmódukból adódik, 
ami a regény önolvasatával összefüggőnek mutatkozik. Erre azért érdemes kitérni, 
mivel „a Jókai-recepció többnyire nem, vagy nagyon kevéssé számol Jókai – roman-
tikusan – önreflexiós törekvéseivel”.56 Ha „a sírfelirat medialitásának sajátossága a 
romantikus regény medialitásában is érvényesült,”57 továbbá a sírfelirat a regényben 
tematizálódik, akkor ezek az önreflexiók magára a romantikára történő önreflexiók 
is egyben. 

Végezetül megemlítendő, hogy a jóslatok működésmódja a Jókai-szövegek egy 
többek által hangsúlyozott58 szerveződésmódjával függ össze. Eszerint a Jókai szö-
vegek a végük felől íródnak. Érdemes erről a Szilasi László által írottakat hosszab-
ban idézni: 

Jókai történeteinek magva legtöbbször a készen kapott végkifejlet, a conclusio volt, s a re-
gényíró az ehhez vezető lehetséges utak végiggondolásával, az azokból való választás esz-
közével hozta létre a regényének a cselekményét. A (mondjuk így) rögzített végkifejlet által 
retrospektíve generált variáció mindenesetre egy olyan szöveg-előállítási stratégiát sejtet, 

                                                      
53 A jancsiárok végnapjai, 358. 
54 Uo. 
55 I. m., 214. 
56 FRIED István, Öreg Jókai nem vén Jókai, i. m., 173. 
57 EISEMANN György, Epigráfia, elbeszélés, olvasás, i. m., 44. 
58 SZILASI László, Sejtések, i. m., 86. 
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mely átmenetet képez az ideológiák, előírások, rögzített, standard, vagy csak tömbönként 
változó elvek szerint, illetve a művenként újabb és újabb poétikát, tervet előállító modern 
eljárás között.59  

A regény narratívájának szerkezete a szereplők önolvasatát eszerint határozza 
meg. A ricœuri feltevés, miszerint „az idő oly mértékben lesz emberi idővé, amely 
mértékben elbeszélő (narratif) módon artikulált, és hogy az elbeszélés akkor nyeri el 
teljes jelentését, amikor az időbeli létezés feltételévé válik”60 látszik itt érvényesülni. 
A jóslatot ismerő szereplők ugyanazt az utat járják végig, akár a regény cselekmé-
nyét létrehozó író: így válnak saját történetük írójává. A korábbiakban kifejtettek 
alapján viszont úgy is megközelíthető, hogy az olvasóval végeznek azonos művele-
teket. Így nem egy átmenet megképzéséről beszélhetünk, hanem e kettősség közti 
ingadozásról. A készen kapott végkifejlet így lesz mégis befejezetlen: első olvasatra 
nem tudhatjuk, hogy ott fog állni, de lefejezetten. A vég maga is folyamatosan ala-
kulóban van az olvasás folyamatában. 

Írásnak és olvasásnak egyfajta konfrontálódása A janicsárok végnapjaiban 
metonimukusan tematizálódik és kimondásra kerül. A mű zárlatában a betűire szét-
eső írásnak szentelt figyelem végül Ali testének szétszóródását eredményezi: „s 
beteljesült rajta a mondás, hogy »lesz idő, melyben egyszerre két helyen fogsz lenni: 
Sztambulban és Janinában!« Úgy történt, Ali holtteste Janinában volt már eltemetve, 
és feje ugyanazon időben ott állt Sztambulban a szeráj előtt.”61 A fej testtől való 
elválasztottsága esetében a kéztől való távolsága külön hangsúlyt kap. Amikor a 
jóslat már beteljesült, maga a jóslatot adó lép oda a fejhez, és ráteszi a kezét: „És 
íme, ekkor úgy tetszék a körülállóknak, mintha a levágott fő lassan felnyitná szeme-
it, s a hideg, kőmerev, fénytelen csillagokkal az érkezőre tekintene. Csak egy percig 
tartott az. Az omarita levette kezét a fejről, a szemek ismét lecsukódtak; talán nem 
is volt az egyéb, mint káprázat.”62 Az írásra használt kéz egy pillanatra képes fel-
nyitni az olvasásra alkalmas szemet, azonban abból már nem sugárzik az élet. A 
íráshoz köthető kéz már nem képes visszaadni a szem fényét. A száj, a hangnak, a 
beszédnek a forrása pedig mindvégig mozdulatlan, néma marad. 

Később Behram megvásárolja a fejet a szultántól, s az üzletkötést követően a 
„szerzetes kilépve a szultán öltöző szobájából, egy szenet vőn ki a füstölőből, s a 
fehér alabástrom falra e mondást írta fel vele: »Inkább légy fej kéz nélkül, mint kéz 
fej nélkül.«”63 Kezével írja fel tehát a fej elsőbbrendűségét. Nem mint a lélek helye, 
nem mint az értelem tárháza válik fontossá a fej, szemben a testtel. Paul de Man 
sírfeliratról (is) szóló értekezésében ez jelenik meg arcként.64 A fej vagy az arc a 
hangot adni tudó szájnak, a hangot meghallani képes fülnek, és az írást olvasni ké-
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61 A jancsiárok végnapjai, 364. 
62 I. m., 365. 
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pes (az előbbiekkel összefüggésben: a szövegnek hangot adni képes) szemnek lesz a 
helye. Kéz és fej így az írásnak és az olvasásnak egymáshoz való viszonyát jelképez-
heti. Ennek a kettőnek az összekapcsolása pedig visszavezet a vég felől íródásnak a 
kérdéséhez: vég felől írásról vagy inkább vég felől olvasásról lehet inkább beszélni? 

Bori Imre szintén a vég felől való íródás alapján dolgozza ki a szituáció és a cse-
lekmény kettősét.65 Ez a kettősség azonban a jóslat-regény relációjaként is elgondol-
ható, miszerint a szituáció determinált, a cselekmény pedig alakítható, de ez utóbbiból 
növi ki magát, miközben a szituáció nem más, mint a regény befejezése. Ugyanis a 
vég felől íródás olvasatát tematizálják és performálják a jóslatokra épülő regények, a 
jóslat a véget jósolja meg (annyiban is, mint sírfeliratként a halált), így a vég meg-
előzve előzményeit, szervezi a szöveget. Ahogyan Gadamer fogalmaz: „A kezdet 
problémája, bárhol vetődik fel, valójában a vég problémája.”66 Azonban ez a regé-
nyekben nem a determináltságot, az olvasat rögzítettségét jelenti (ahogy a szereplők 
értették), hanem éppen az újraolvasásnak a lehetőségét: az olvasás ismétlése ugyanis 
mindig a vég felől (és ugyanakkor afelé) történik. A Jókai leminősítését, vagy olvasó-
tábora csökkenését érintő jóslatok beteljesedését eszerint tehát nem felülírási kísér-
letekkel (Klasszikusok újramesélve sorozat)67 lehet megakadályozni, hanem úgy, ha 
a szövegek megérthetőségét nem rögzítettként és lezártként közelítjük meg, hanem 
figyelembe vesszük azok újraolvashatóságát.  
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