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CSEPCSÁNYI ÉVA 
 

Álomhajtó 
 
 

Megint hajnalba futó éberség: 
saját gépére és hasonlatosságára… 
hát igen, az én generációm  
Kádárt már csak nagyapától 
és a történelemkönyvekből ismeri, 
melyek általában ferdítenek,  
nagyapa is talán, mégis neki 
jobban hiszek, mert ha ő nem  
lesz, a google-be hiába ütöm be, 
néz a gép, és ki nem dob semmilyen 
linket, adatot, ezen nem segít már illat és 
állat áldozat  

 
*** 

 
Budakeszi utcáin keresztbe  
fekszik a Hold, szaga elűzi álmomat. 
persze itt is vannak erre immunisak: 
a vizitációs nővérek, akik kilenckor alszanak, 
és ötkor kelnek, és kilenckor alszanak… 
akár ötven, hatvan éven át, egy vizitációs nővér 
kétszer annyit alszik, mint én, kettő már háromszor, 
vagy valahogy így, a tanulóban több villany fogy,  
mióta itt lakom, egy emelettel feljebb szobatársam horkol, 
és nem tudom, hogy mondjam neki, hogy ne tegye 

 
*** 

 
Kafka éhen halt valami szanatóriumban,  
nem értettem soha, ezen miért csodálkoznak, 
Egerben én is majdnem éhen haltam,  
vannak olyan pszichoszomatikus gondok, 
amikor az ember enni  is képtelen, 
ha ez sokáig tart, még jó, hogy éhen hal 
persze az én utam nem a Kafkáé, csupán  
a csillagjegy egyezik, ami végülis nem sokat se jelent  
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*** 
 

Félhárom van, és egy klikkhez tartoznak:  
a hold, a nővérek, Kafka, a gép és Budakeszi, 
én valahol rajtuk túl,  vagy nem tudom, 
lehet, hogy csak képzelem, és ők is csak 
álcázzák magukat,  nem is szemben állnak 
talán beépített ügynökök, és egyszer mindent  
feltárnak eleven valójában, úgy, „ahogy kezdetben vala” 
a teremtés előtti döbbenetben. 

 
 
 

Vesztegzár 
 
 

úgy várunk mintha történést 
szülnének izzadó falak 
bezárt ablak mögül mint eszelős 
katonák vaktába lövünk 
a kád óceánná tágul fenekén  
hajóroncsok ráják és úgy várunk  
mintha eseményt csengetne a postás 
bontatlan üvegek széken asztalon 
és csókká sűrűsödik kimondhatatlan  
rettegésünk 
 
 
 
Pocsolya 
 
 
Idő csepeg nyakunkba, arcunkra 
Permetez, töröljük egyre kapkodó tenyérrel 
Egymás szájából, szeméből, mígnem 
Előmásznak barna nagy varangyok 
Lábunk körül, a meggyűlt pocsolyában. 
 
 
 
 
 


