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PALÓCZI ZITA 
 
Új bunda 
 
 
A próbafülke mellett állt, és az egész alakos tükörben méregette magát. Megszemlél-
te új stílusát. Egy – cigarettáját nemrég elnyomni kénytelen – eladó zsizsegett a füle 
mellett, unott dicséreteit Cecília csupán háttérzajként érzékelte. Ő maga nem tudta 
eldönteni, tetszik-e neki a látvány, vagy sem. „Vajon eléggé megértem már egy bun-
dához?”, kérdezte magától, miközben remélte, a válasz „nem”. A tükörben látott 
kabát fölött megakadt szeme az egyre sokasodó ráncokon, melyeket már az alapozó, 
púder és pirosító hármasa sem tudott elrejteni. Talán majd a kétségkívül feltűnő 
ruhadarab eltereli róluk a figyelmet. Cecília ujjaival végigsimított a kabáton, mintha 
csak egy élő állat bundáját cirógatná. Sötétbarna nyúlbunda volt, nem egészen egy-
színű állatokból összevarrva; mindegyik hátán sötét folt, melytől úgy tetszett, a 
pöttyök körbefutva ékesítik a kabátot. 

A tükörből Cecília az őt fürkésző eladóra sandított, s ettől reflexszerűen a zsebébe 
süllyesztette piros körmű, gyűrűtlen kezeit. Nem mintha szégyellnie kellene bármit, 
de mégis… semmi köze hozzá. Utoljára végignézett magán. Öregnek tűnik. Talán a 
bundától, gondolta, mindenesetre van e külsőben valami tiszteletet parancsoló. 

– Megveszem! 
– Jó választás! – hangzott az eladó gépies válasza. 
Alig két perccel később méretes papírzacskóval lépett ki a szőrmeüzlet ajtaján a 

Kiskörútra. Bő tízperces gyalogút várt rá innen a belvárosi lakásig, régi, vékony 
szövetkabátjába visszabújva fázott, szinte csupasznak érezte magát. Szemben egy 
fiatalabb pár közeledett, a lány színes csíkos harisnyát viselt, a fiú hosszú haját lófa-
rokba fogta. Kicsit bámulta is őket, és rögtön észrevette, a pár is bámulja őt. Eszébe 
jutott, hogy kezeit megint gyorsan zsebre tegye, ám a zacskó ujjait lehúzva útjában 
volt. Elfordította tekintetét, és inkább nézte a mögöttük jövő idősebb szakállast, 
meg a még távolabbi terhes nőt, cigarettával a kezében. Régebben jót mulatott járó-
kelőkön, jött-menteken, ahogy jöttek-mentek. 

Pár méterrel odébb befordult a Dohány utcán, örült, hogy ez kihaltabbnak mutatta 
magát. Néhány perc múlva hazaér, és ma már nem fog látni senkit, csak beül a kényel- 
mes plüssfotelbe, ízlelgette a gondolatot, és elgondolkozott, hogy ez megrémíti, vagy 
megnyugtatja-e inkább. Épp elkanyarodni készült egy mellékutcába, mikor a sarkon 
álló facsemete tövében szinte beleütközött egy kóbor, fekete macskába. Az állatot 
láthatóan mosakodás közben találta, és bár Cecília nem látta, hogyan került a járda 
sarkára, babonásan megtorpant előtte. Nem tudta, miért, de aggodalmát csak fokoz-
ta, hogy az állat ekkor abbahagyta a mosakodást, és érdeklődve nézte őt meg a pa-
pírzacskóját. „Ez csak egy állat, nem tud semmit.” – nyugtatta magát Cecília. Hiába 
bűvöli őt olyan hűvösen a sárga szempár. Mégis, jó pár másodpercig farkasszemet 
nézett az állattal, és mikor lassan továbbindult, úgy érezte, valamiért ő maradt alul. 
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A sarkon túlhaladva aztán léptei újra kényelmesek lettek, egy ideig csak a zacskó 
zörgésére figyelt, ahogy minden ütemre smirgliként súrolta a régi, durva szövetű 
kabát. Elképzelte magát, ahogy ugyanezt a sétát új bundájában teszi majd meg, és 
csak a szőrme susogó zenéjére figyel majd séta közben. A gondolattól nyugalom 
szállta meg. 

Talán a léptei és zacskója által csapott zajtól, talán messze járó gondolataitól vet-
te csak jóval később észre, hogy valaki követi. A távoli, halk léptek pedig határozot-
tan ott voltak, mintha csak a sajátjai visszhangzottak volna, mindenesetre érezte, 
hogy az illető őutána jön. Mikor lassít, az idegen is lassít, a távolságba szinte bele-
vész a léptek lusta zaja, de hiába a zörgő papír, azért hegyezve fülét egyre tisztábban 
hallotta. Nem mert hátranézni, csak a következő saroknál – amelynél nem kellene 
még elfordulnia, most mégis a követő miatt irányt készült váltani –, ahol oldalt for-
dulva sandított a lény felé. A macska volt az, a fekete az előző sarokról, győződött 
meg biztosan arról, amit eddig csupán sejtett. A sárga szempár még mindig ráme-
redt, de a kóbor lény ezúttal mintha megigézve figyelte volna. Cecíliának ekkor az a 
riasztó gondolata támadt, hogy a macska így nézhet az egerekre és más, utcán talált 
kártevőkre is, mielőtt rájuk veti magát. Sietve megfordult, hogy meggyorsítsa lépteit, 
de hallotta, hogy nem tudja lerázni az állatot; ütemes zörgését a macskaléptek üte-
mesebb susogása követte. Visszakanyarodik a körútra, támadt fel benne az ötlet, ott 
talán könnyen maga mögött hagyja. Még két sarok. 

Nagy sokára a körút sarkához ért, mögötte a macska még mindig nem tágított. A 
sűrű emberforgalomba kilépve azt remélte, most végre lerázza, mint valami valósze-
rűtlen film autósüldözésében a rendőrautót szokták. Az elmebajosok zaklatottságá-
val kezdte előzgetni, zacskójával is lökdösni az útban álló járókelőket. 

Nem messze előtte az aluljáróhoz vezető lépcsőnél egy cigányasszony árult háti-
zsákjából bőrnek tűnő kesztyűket, lerakott holmija mellett fekete-fehér foltos jószág 
ücsörgött. Az út zajában furcsamód épp a hangjára lett figyelmes, és annak irányába 
kapva tekintetét látta meg a rá nyávogó macskát. Talán nem is rá, Cecíliára, inkább 
mögötte surranó fajtársára kiáltott, nyugtatta magát. Mikor elhaladt mellette, két-
ségbeesetten remélte is, hogy ez kellő elterelés lehet az őt követő példánynak. Ekkor 
észlelte, hogy az addig áruját kínálgató kofa most őutána rikkantott, házi kedvencét 
igyekezett maga mellé visszahívni. Döbbenetében kissé késve hátrapillantott, és 
csakugyan; a fekete macska nyomában most már szorosan ott lépkedett a foltos is. 
Képtelenség ez, de nem lehet megállni, az út forgalma neki kedvez! Újra lesett volna, 
a foltos is úgy nézi-e őt, s egy pillanat múlva minden mást kizárva, elhűlve figyelte a 
rá visszabámuló szempárt. Össze is ütközött valami aktatáskás öregúrral, aki kispol-
gárian szitkozódva ripakodott rá, miért nem néz a lába elé, előre. Cecília védekezett 
volna, hogy hisz’ ő szokott figyelni, de nem állhatott meg, menni kell tovább. 

Ekkor újabb aluljáróhoz ért, a metróból feltoluló, szűnni nem akaró emberárral 
szemben tört utat, hátha e sokaság végre talán eltapossa a bizarr menetet. Sodorták, 
vetették ide-oda, kezében a papírtáska a testeknek nekiütődve recsegett, szakadt, és 
nem tudta, csak remélte, hogy a sok test és láb közt előbb-utóbb elvész a két dög. 
„Még ilyet!”, igyekezett babonás rémületét hétköznapi bosszankodássá szelídíteni, 
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de hát maga az őt követő démon volt e két macska, nincs más magyarázat, s közben 
egyre több durva szót hallott maga körül. „Azt, a rohadt… kotródjon innen!” „Vi-
gye a macskáit is!”, most már futott, a sarka valahol le is tört, de cseppet sem érde-
kelte, csak keveredjen ki ebből valahogyan. 

Cecília valamivel később kifulladt, sípoló tüdővel prüszkölve találta magát a Rá-
kóczi úton, a megritkult forgalom, lassuló tempója végre hagyta levegőhöz jutni, 
lábait újra gyaloglásra fogta. Ennyit tudott, többre képtelen, ha még most is követik, 
ám legyen. Bicegés közben tudta a susogó léptekből, hogy igen, itt jönnek még most 
is. Lassabban, mint az imént, de jönnek. A két állat valóban ott menetelt, sőt, hozzá-
juk csatlakozott közben egy harmadik, hosszú szőrű teremtés, amolyan mérges pofá-
jú, tenyésztett házimacska. Cecília azt sem értette, hogyan keveredhetett ez egyedül 
ide, az utcára. Az iménti rohanás emlékéből felidézett valami hordozható állatketre-
cet, az abból ráfújtató macskát, gazdája, egy fiatal, agárszerű nő, rázta felé az öklét… 

Szíve még most is őrülten vert, tudta, nem állhat meg. Miközben még egyszer 
hátranézett, hogy szemügyre vegye a már háromra bővült létszámot, támadt egy 
ötlete. Az úton egymás után sorakoztak a nyilvános helyek, a következő bolt egy 
gyrosos, rögtön mellette nyílt egy kávézó, s most azt figyelte, melyiknél tudja vil-
lámgyorsan zárni maga után az ajtót. A következő talán valami kocsma, igen, érezte, 
ez lesz az, és már be is surrant egy ügyetlen lépéssel az utolsó pillanatban, a kilincs-
ben megkapaszkodva, majd belülről villámgyorsasággal bevágva az ajtót. 

A sötét, sörszagú hely ürességtől kongott, a székeket lenőtt hajú pultos nő forgatta 
le épp az asztalokról az esti műszakhoz készülődve. Cecília most először megtorpant, 
hogy levegőt vegyen. A haja időközben minden szabályos hullámból kirúgta magát, 
mintha hajszálai egyenként kiáltanának segítségét, arcáról, szeméről lefolyt a vastag, 
jótékony festék, mintha valami megvert és megríkatott madámot látott volna a pult 
mögötti pohártartó polc türkében. Lassan leült az egyik bárszékre, ledobta a lába 
mellé az új bunda viseltessé vált zacskóját. 

– Egy Unicumot kérek – jelentette ki maga számára is idegen, rekedtes hangon. 
Az ital ahhoz illő, kis kereszttel díszített feles pohárban érkezett, egy hajtásra ki-

itta, rögtön kérte is a következőt. A csapos pofákat vágott, töltötte az italt, és Cecília 
szégyenkezve, hogy a második adagot is épp olyan gyorsan tüntette el, magyarázko-
dásba fogott. 

– Várnak rám a macskák. Követnek. – fejével az üvegajtó irányába bökött, ahol 
még mindig ott leselkedett a három állat. A pultos nő tettetett cinkossággal mosoly-
gott rá, elnézően, ahogy a részegekre szokott, ettől Cecília még nyomorultabbul 
érezte magát. 

Tudta, hogy nem bírja az italt, nem is szokott nyilvános helyen többet kérni, már 
csak forgatta, nézegette az üres poharat. „Mi ez az őrület, mi történik velem?” 

Mikor billegve lemászott a székről, hogy megnézze a macskákat, megrettenve 
látta, hogy egy cirmos és egy fehér is csatlakozott hozzájuk, utóbbi egész kölyöknek 
tűnt. Öt macska, mind őt nézik mereven, mintha várnának tőle valamit. Talán a 
vezérüknek tekintik őt? Beszédet kellene tartania? Nevetséges, lehetetlen. Mikor 
kotródnak végre el? Démonok. 
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Az ő démonai, nem mennek már sehová nélküle. 
Borzongva visszaült a pulthoz, hogy a tárcájában lévő aprópénzből kifizesse az 

italokat. Kissé részeg körülményességében egyre mélyebbre túrt a retikül mélységeibe, 
de a pénztárca csak nem akart a kezébe kerülni. Talán csak nem veszítette el? Mikor 
a bundát vette, még határozottan megvolt, most azonban mintha nyoma veszett 
volna, talán a tömegben rohanáskor nem volt becsukva a táskája, és a tárca kiesett, 
vagy ellopták. Valahol olvasta, hogy a zsebtolvajok első számú célpontjai az idős 
hölgyek. Most már ő is az, el kell ezt fogadnia, a förtelmes, legnagyobb démont. 

A pultos várakozóan nézett rá, szemében Cecília látta, hogy az sejtette már, nem 
tud mivel fizetni. Mintha ezen meg sem lepődött volna. 

Ekkor belépett egy másik vevő, idősebb férfi, festéknyomos overállban, látszott 
rajta, hogy már nem egészen józan. Az a fajta ember, akit ha Cecília meglát az utcán, 
legszívesebben átmenne a másik oldalra, de ehelyett rendszerint csak merően nézi 
legszúrósabb pillantásával. Ezúttal azonban bizonytalanul, már-már esdeklőn me-
redt rá, és mikor a férfi megrendelte a maga felesét, Cecíliából kibukott: 

– Kérem, ki tudna segíteni? Elloptam… tudja, ellopták a tárcámat – hebegte. Az 
egész nem is lehetett volna megalázóbb. Mintha koldult volna. A munkásember 
szíve megesett rajta, kifizette neki a két feles árát. A pultos nő fejcsóválva helyére 
tette a pénzt, miközben morgott arról valamit, hogy „most szerencséje volt”, ő 
pedig a szégyentől és az italtól pirosan vette a holmiját, és papírzacskójával felsze-
relkezve a macskák felé indult, készen a végső menekülésre. 

Az ajtóból még egyszer, utoljára visszafordult, látta, amint pultos nő és az ove- 
rállos szánakozva nézik, valamelyik a másiknak halkan dünnyögte: 

– Bolond, macskás nő. 
A szavak mintha végigkarmolták volna, de nem számított, csak érjen haza egy-

szer, ma már ne lásson többé senkit. Dühösen lecibálta magáról a törött sarkú cipőt 
meg a párját, a viseltes zacskóba hajította, és kilépett a macskák közé. 

Először hátra se nézve loholni kezdett, már amennyire ereje és egyensúlya en-
gedte, egyenesen haza. Az út innen egészen hosszú volt, a Kazinczy utcán visszafelé 
futott, majd egy mellékutcába befordulva szaladt, azután lassítva, oldalát markolva 
váltott sétára, s a futás közbeni erőlködéstől és a tehetetlenségtől könnyes szemmel 
pillantott vissza, hogyan éri be apránként a macskasereg legkisebb tagja is. 

Az apró, fehér cica egészen közel merészkedett, és mikor Cecília megállt, fejét 
kissé megdöntve méregette. A többiek, mintha egymást nem is látnák egyáltalán, 
mozdulatlan éberséggel figyelték őt. Cecília végignézett a csapaton, és, elfogadva 
helyzetét, letette a zacskót. Ekkor eszébe jutott valami. Talán épp a zacskó az oka 
mindennek? Lehetséges, hogy valami olyan anyagból készült új bundája, mely a 
macskák számára ilyen kedves? 

Lassan kihajtogatta a földre állított papírtasakból újdonsült kabátját. Eltartva 
magától mutogatta a macskaseregnek a háton körbefutó foltos mintát, figyelve azok 
mozdulatlan tekintetét. Valahol a távolban addig közeledő járókelők iszkoltak át a 
másik oldalra, de ezzel most nem törődött. Visszadobta a kabátot a zacskóba, és pár 
lépéssel távolabb ment tőle. A macskák kissé megkésve követték, körülállták, a né-
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hány lépéssel odébb heverő tasakra és tartalmára ügyet sem vetett semelyik jószág. 
Ez sem segít, végképp menthetetlen. Bizonytalan léptekkel kioldalazott a macskák 
gyűrűjéből, újra kezébe véve a papírtáska fülét, folytatta útját hazáig, időnként hát-
rakiáltva, szinte tréfálkozva, mint aki már szinte beletörődött helyzetébe. 

– Csak én megyek haza, ti ugyan nem! Viszek haza nyulat, de abból nem esztek! 
A ház előtt újra megállt, visszafordulva nézett végig csapatán, mely – ezt csak 

most vette észre – időközben megint bővült egy-két taggal. Figyelmét ezúttal is a 
fehér kölyök ragadta meg, alig bírta az iramot szegény az imént, rögtön le is ült, 
ahogy beérte a többieket. Cecília hosszan elnézte a kicsit. „Milyen ártatlan jószágnak 
tűnik!” Leguggolt, és megsimogatta a kismacskát, ujjain érezte szőrének selymes 
érintését, alatta a bőr és a test melegét. Az mintha el akarna szenderedni, ásított 
egyet, Cecíliában önkéntelenül feltört a vágy, hogy gügyögjön neki. 

Ekkor egy másik lakó lépett ki a ház ajtaján, fiatal anyuka, arcán joviális mosoly-
lyal, Cecília a szeme sarkából látta, hogy a nő várakozón nyitva tartja nekik a kaput. 
A macskák libasorban besomfordáltak, legutoljára a kis fehér cica. Mikor már kapun 
belül kerültek, ő is követte őket, keresztülgyalogolva az udvaron, földszinti lakása 
bejáratához ért, ahol némi keresgélés után illesztette be, és fordította el a kulcsot a 
zárban. 

Még nem mert ajtót nyitni, mert jól tudta, hogy a macskák azonnal be fognak 
osonni. Bizony, be fognak sétálni, éppen úgy, ahogy a kapun tették, hogy aztán elfog- 
lalják helyüket a kis lakás egyetlen szobájában, végigterpeszkedve a kanapén, elnyúlnak 
majd a szőnyegen a régi tévé előtt, felmásznak a dohányzóasztalka intarziás lapjára, 
no meg kedvenc plüssfotelje karfájára. Semmi értelme nincs becsapnia magát azzal, 
hogy az orrukra vágja az ajtót. 

Talán jobb lesz így. Talán megszelídülnek a kínzó démonok is. 
Keze már a kilincsen volt, mikor eszébe jutott valami. Épp csak egy kis idő, eny-

nyi kellett neki: benézett a kulcslyukon, hogy még egyszer, utoljára szemügyre vegye 
üresen az apró kuckót. 

Aztán kattant a zár, nyílott az ajtó, és egy perc múlva mindenki elfoglalta végső 
helyét. A macskák szanaszét a nappaliban, Cecília kedvenc plüssfoteljében, a bunda 
pedig a régi, levendulaillatú ruhásszekrényben. 
 
 


