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Czetter Ibolya, a Márai-kutatás jelentős alakja vállalkozott a kötet összeállítására, 
arra törekedve, hogy egyszersmind Lőrinczy Hubának, az író életműve egyik legala-
posabb ismerőjének is emléket állítson. Márairól eszmét cserélni mindenkor fontos 
és hálás vállalkozás, ám a legismertebb, világszerte becsült író életműve még nem 
tekinthető befejezettnek. Napjaink meglepetése az Egy polgár vallomásai eddig kiadat-
lan, harmadik része, s már ez is vitatottá teszi, megvonhatjuk-e életműve mérlegét, 
mely esetleg újabb súlyokkal gyarapodhat.(A róla szóló értékeléseket árnyalják a 
teljes Napló kötetei, melyek közül jónéhány ugyancsak kiadatlan. Másrészt mindig új 
és új megfigyeléseivel szembesít Fried István, aki tanulmányaiban a műveket világ-
irodalmi kontextusban tárgyalja. Ha már a mérlegből még hiányzó műfajokat említ-
jük, nem feledkezhetünk meg az író cikkeiről sem, amelyekben sokszor fontosnak 
érzett gondolatait fejtegette a rá jellemező szarkazmussal.) Az eszmecsere érdekes-
ségét és időszerűségét viszont aligha lehet vitatni, hiszen a benne résztvevők több-
sége fiatal, a modern irodalomértésben járatos kutató, s az ő Márai-képük más, mint 
az elődeiké, azt bizonyítva, hogy az író művészete mit sem veszített vonzásából: sok- 
oldalúsága új és új megközelítési stratégiákat tesz lehetővé.  

Először a Márai hagyaték gondozójának, Mészáros Tibornak a Halotti beszéddel 
foglalkozó tanulmányát elemezném. Azért épp ezt, mert az író sokszor emlegeti nap- 
lóiban, milyen szívesen írna még verseket, ez a kifejezési forma mintha közelebb állt 
volna szívéhez, mint prózai és drámai írásai. Ráadásul ez a költeménye jelképessé 
vált:kifejezte az emigrációt választók (vagy kényszerűségből eltávozók) életérzését, s 
egyfajta üzenetté vált, amelyek mondandóját Tamási Áron sem cáfolhatta meg (ha 
egyáltalán a költeményre válaszul írt cikke önszántából született). S ha utóéletéről 
szólunk, feltétlenül említést érdemel, hogy bárhol hangzott is el, kollektív megren-
dülést váltott ki, az „ott” és „itt” sorsközösségét sugallva.  

Keletkezése magyarázatát keresve figyelnünk kell arra a jelenségre, hogy az író –
hasonlóan Kosztolányihoz – prózában is megfogalmazta versindító élményét. Így volt 
ezúttal is: láthatta a hajóra szállók tömegét, kik mindent hátra hagyva az Újvilágba 
indultak szerencsét próbálni. Ez a látvány lett a költemény indító élménye. Mészáros 
Tibor feltárja a Halotti beszéd pesszimista hangnemének a politika által motivált magya-
rázatát. A verset átható, lemondó hangnem világjelenség volt. A reménytelenül tájé-
kozódni vágyó személyiség eltévedt „a diktatúrák, világháborúk vagy nagyhatalmak 
útvesztőiben és játszmáiban”, s bár ezek mellett eltörpülnek tragikus élményei, a belő-
le kiszakadt segélykiáltás mégis megrendítő. S van a költeménynek a személyes fenye-
getettség érzését meghaladó, napjainkban is időszerű mondandója: érezteti, hogy a 
kisebbségek hogyan oldódnak föl, veszítik el identitásukat a nagyobbak vonzásában 
(még szerencse hacsak vonzásról és nem erőszakos átnevelésről szólhatunk). 

Hogy a Halotti beszéd nem csak a nyugati magyar emigrációban, hanem itthon is 
nagy hullámokat vert, nem csak Tamási Áron alighanem kikényszerített reflexiói bizo- 
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nyították, hanem a vers ügyében összeverbuvált irodalmi törvényszék az írószövetség 
égisze alatt, s születtek egyéb nemzetféltő visszhangjai is, amelyek azért érdemelnek 
figyelmet, mert pontosan mutatják, hogyan szivárgott be a kötészetbe és a kritikába 
– ha ugyan ezek az alkalmi reflexiók versnek és bírálatnak nevezhetők – a politikai 
nyelvhasználat ma mulatságos, akkor azonban félelemkeltő közhelyei. Napainkban 
persze derűs olvasmány R. Mária Válasz Márai Sándornak című versének öntudatos 
befejezése: „Jövőnket megvédjük, viaskodva a múlttal, / Mert már végre emberek 
lettünk / Élünk! S élni karunk! / Por és hamu nem vagyunk! / Tiltakozunk!” 

Érdekes, gazdag anyagot sorakoztat föl Mészáros Tibor a vers emigrációbeli fo-
gadtatásáról, mely nem csak, sőt elsősorban nem a művel vetett számot, inkább 
Márai megosztó személyisége motiválta. „Mintha a mű recepciója elsőbben kitaszí-
tás- és nem befogadástörténet lenne – írja találóan Mészáros Tibor –. A válaszok 
esztétikai minőségét éppen a felsorolt tényezők befolyásolták, a valamilyen előzetes 
indíttatással született reakciók ezért megírtságban, értékgazdagságban legtöbbször 
alárendelődnek az őket meghatározó célnak.” 

„Canudos sokféle van: kicsi és nagy, testi és lelki, egyéni és társadalmi, Canudosba 
nem is feltétlenül az elhatározás által jut el az ember, hanem Canudos megtörténik 
velünk.” Czetter Ibolyától való ez a gondolat (Lelki Canudosok tanulmánya címe). El- 
gondolkodtató, hogy a hazai Márai recepcióban egyre gyakrabban bukkan föl az író 
Ítélet Canudosban című regénye. Szabó Ádám, akinek a kötetben közölt írása ugyan- 
csak ezzel a művel foglalkozik, kitűnő könyvet is írt róla. Ennek a fokozódó érdek-
lődésnek abban (is) kereshetjük a magyarázatát, hogy a műben egy „másik” Márai is 
megnyilatkozik, hiszen a rendből a rendetlenségbe, ösztönök uralta világba lép visz-
sza, azt bizonyítva, hogy ez a történelem egyes szakaszaiban uralkodóvá válik, a dik-
tatúrák és a függetlenségi harcok korról-korra megismétlődnek. Kinek-kinek a lel- 
kében is léteznek Canudosok. A tanulmány szerzője három regényben (Válás Budán, 
Eszter hagyatéka, A gyertyák csonkig égnek) követi nyomon a szerelmi szenvedélyből 
fakadó lázadást, amely más és más környezetben, hősök megjelenítésével összefűzi 
mindhármat. Az összehasonlító elemzés azért is izgalmas vállalkozás, mert meggyő-
ződésem szerint ezek nem az író legjobb regényei, némelyik tételszerű, A Gyertyák 
csonkig égnek pedig inkább bravúros mutatvány, sem mint sorsok beható feltárása. 
Márai teljes joggal írta Az igaziban: „(a szerelem valamikor több és más is volt, mint 
társadalmi adásvételi szerződések egyik válfaja, s más is, mint időtöltés, játék, szóra-
kozás, a bridzsnek és a társasági táncok egyik módozata…, a szerelem teljes kifeje-
zése az életnek, tökéletes átérzése a létezésnek.” Ez a meggyőződése talán még egy- 
értelműbben mutatkozik meg a Vendégjáték Bolzanoban lapjain, a különbség talán az, 
hogy a három regényben a hősök „az idő tisztítótüzében megégett emberek, akik 
számára a megtisztulás, megvilágosodás s a lélek katarzisa egyszersmind.” Pontos 
megfigyelése a szerzőnek, hogy az említett három regényben is fontos a kérdés, illetve 
a ráadható válasz: vajon alkalmas-e a kimondott, hogy megértsük egymást, vagy a 
léleknek mindig megmarad-e olyan rétege, amelyet nem világíthatnak át, hiszen „a sza- 
vak általánosítanak, pontatlanok és többértelműek.” Márai hősei ezért vonulnak 
vissza a hallgatásba, előbb-utóbb azonban lemeztelenedve válaszolniuk kell az élet 
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legnagyobb kérdésére (e válasz egyik, ha nem a legfontosabb megvalósulása a Márai 
által sokszor emlegetett magatartás). Tanulmánya végső gondolata szerint a három 
regényt összefűző koherencia az író más műveiben is érvényesül (ezért utalhattunk 
a Casanova-regényre), ezt azonban „más olvasatoknak kell bizonyítaniuk”. Szeren-
csére ezek számára immár akad meggyőző kiindulás: Czetter Ibolya tanulmánya.  

A hosszúra nyúlt külföldi tartózkodását követően 1928-ban Magyarországra 
visszatért írót már ismerték és számon tartották, kivált az Újságban megjelent cikkei 
miatt. Érthető, hogy felfokozott várakozás előzte meg párizsi regénye, az Idegen embe-
rek megjelenését.(Juhász Andrea elemzi a művet, finom megfigyelésekkel gazdagítva 
eddigi recepcióját.) A mű visszatérő helyzetet, állapotot jelenít meg, a bölcsészdoktor 
főszereplő utazása – hányódása – közben önmagával igyekszik tisztába jönni. Ha-
sonlóan világirodalmi rokonaihoz, akik leleményes Odüsszeuszok, azért kelnek útra, 
hogy megtalálják a bizonyosságot. Hogy végül tétován kérdezhessék: valóban betel-
jesedett, amire vágytak? Az Idegen emberek is erre a kérdésre keresi a választ, amelyet 
több okból sem lel meg. Az egyik: műfaja is bizonytalan, alighanem írója sem tisz-
tázta magában, hogy tárja az olvasó elé a vele is megtörtént eseményeket, másrészt 
nem a legszerencsésebb csillagzat alatt született, magyarán, sem regénynek sem ön- 
életrajznak nem meggyőző, s többek között ennek magyarázatát tárja föl Juhász 
Andrea. Helyesen látja, a regény voltaképp két regény: az egyik az önmagát kereső 
fiatalemberé, a másikban a fiatalember szerelmének történetét mondja el az egyes 
szám első személyű narrátor. A probléma és a sikertelenség magyarázatát keresi a 
tanulmány írója, s Márai szándékába helyezkedve meggyőző végkövetkeztetésre jut, 
amikor a fiatalember felismerését idézi, kell „valami kis sziget, mesterség, emberek 
köre, ahol az ember építeni tud, megerősíti helyzetét a világban.” S ezt a gondolatot 
Juhász Andrea így egészíti ki saját szavaival: „ez pedig csak ott lehetséges, ahol kö-
zös a kultúra, a nyelv, a szokások, azaz számára Magyarországon.” (Aztán Márai 
kialakított egy szögesen ellentétes magatartásformát is, amelynek lényege nem az 
egyívásúak közösségében megvalósított küldetés, hanem a személy integritásának 
megőrzése. Ebben azonban a történelem kényszere volt a kiváltó ok.) 

Máraitól kialakított képünket gazdagítja Szávai Jánosnak antik világképéről írt 
tanulmánya, amelynek fontos előzménye Ritoók Zsigmaond Márai és Homérosz kap-
csolódását megvilágító írása a Holmiban. Az író sztoától való megihletettsége, Mar-
cus Aurelius hatásáról árulkodó világnézete sok tanulmány tárgya. Szávai János nem 
ezen a nyomvonalon haladva tárja fel a Béke Ithakában és a Rómában történt valami 
poétikai jellegzetességeit és a maguk korában megnyilatkozó időszerűségüket. A 
Biblia mellett az ókori írók vissza-visszatérő olvasmányai voltak, a Szentírás ihlette a 
Harminc ezüstpénzt, a tervezett Jézus-regényből véglegesített Júdás-regényt, az ókori 
írók inspirálták a Szávai János által megvilágított két művet. Márai gondolkodásának 
két ellentétes mozgatójára világít rá, amikor kereszténység és sztoicizmus feszültsé-
gére utal, s arra a végkövetkeztetésre jut, hogy a sztoicizmus tanai ösztönözték ön-
gyilkosságát. (A kereszténység Máraira tett hatásáról Szabó Ferenc SJ írt meggyőző 
tanulmányt.) Szávai János felhívja a figyelmet arra, milyen fontos volt az író számára 
a tradíció (s ebben is rokona Thomas Mann-nak, akivel Németországban személyes 
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kapcsolatba került), amely általában is jellemezte azt a polgári életszemléletet, melyet 
nem csak a sajátjának vallott, de idealizált is. 

Szerkesztője jól áttekinthető, logikus rendbe szerkesztette a tanulmányokat. Eddig 
azokból szemezgettem, amelyek gazdagítják az életműről kialakított képünket. Kivétel 
Szabó Tünde „Totem és tabu” címú írása, amely a Gyertyák csonkig égnek archetipikus 
elemeiről értekezik, erről ebben a terjedelemben aligha tudnék jelentőségéhez mérten 
beszámolni. Sok értékes megfigyelést tartalmaznak a „stílustanulmányok” is, amelyek-
ben az író előadásmódjáról, kortársaival kialakított kapcsolatáról szerezhetünk értékes 
információkat. Gintli Tibor Krúdy-párhuzamok Márai narrációs technikájában olyan témára 
irányítja figyelmünket, amely Márai írásmódja szempontjából nemcsak alapvetően 
fontos, de bővebb kifejtése közelebb vihet az író világképének megértéséhez is. Márai 
számára Krúdy ugyanis egy lassan elenyésző, idilli színekben pompázó korszak megje-
lenítésének utolsó mohikánja volt, egyik legszebb, legbeleérzőbb tanulmányát írta róla 
az Ál-Petőfiben, s már-már költői szépséggel vallott róla naplóiban. Hasonlóan fontos 
Sturm László Márai és Kodolányi című tanulmánya is, amelyben a két írónak Márai 
Röpirat a nemzetnevelés ügyében című eszmefuttatása körüli nézeteltérésének magyarázatát 
adja. Időszerűsége egyebek mellett abban rejlik, hogy a nemzetnevelés mindenkor 
fontos feladat, s még egymásnak ellentmondó nézetekből is lehet hasznosítható 
szempontokat nyerni, s azokat kamatoztatni. Az sem mindegy, hogy erről a kérdésről 
politikusok, pedagógusok vagy írók eszmecseréjének tanulságait szűrjük le.  

Márai életművének kutatói is sok új információt szerezhetnek Szigeti Jenő ta-
nulmányából (Márai Sándor találkozásai író barátaival 1948-49-ben). Címe némi félreér-
tésre ad alkalmat: nyugati íróbarátairól van szó, 1948-ban még itthon is találkozott 
íróbarátaival, gyerek fejjel tanúja lehettem egy ilyennek. 1948-ban az éves genfi író-
találkozó meghívottjaként az általa talán túlbecsült Charles Morgannal beszélgetett. 
Régi ismerősként üdvözölhette Gabriel Marcelt, megszemlélte „az öreg, gonosz, 
sánta” Julien Bendát, megnyugvással vette tudomásul, hogy Ettore Vittorini „olyan 
rosszul beszél franciául, hogy visszanyerte önbizalmát”. 

1949-ben meglátogatta Benedetto Crocét, ezt a találkozót részletesen leírta Nap-
lójában. Szigeti Jenő épp a napló-feljegyzések kapcsán izgalmas és nehezen megvála-
szolható kérdést vet föl: jogos-e közzétenni a teljes Naplóban azokat az egész jel- 
lemzéseket, melyeket biztos nem a nyilvánosságnak szánt. A válasz nem egyértelmű, 
ki-ki ízlése szerint válogathat igen és nem között. Valóban – ahogy a tanulmány írója 
fogalmazott – „szerencsés-szerencsétlen” helyzet, hogy mindkét naplót lassan tel-
jességében megismerhetjük, a kételyek azonban a „szerencsés” olvasóban is élnek.  

Csak érinteném a következő két ciklus írásait. Nagy András Márai és a színpad kap-
csolatáról Salamon István a rádióbeli Márai fantáziáiról, az író hazai kultuszának elkö-
telezett szolgálójáról, Török Tamásról, Fűzfa Balázs a Szindbád-film szerzőségéről írt, 
az utolsó cikkekben az író külföldön megjelent műveinek fogadtatásáról olvashatunk.  

Izgalmas, tanulságos gyűjtemény. Sokat segít Márai alaposabb megismerésében s 
mélyebb olvasatok kialakításában. Elismerés illeti szerkesztőjét és szerzőit is.  

 
Rónay László  


