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Kicst, piros tal

Rohanok a tallal. Sietnem kell, tal kicsi tekn6t készitettek el, nem a megszokottat.
Ennek a malacnak rengeteg vére van, atkozdédik Pista. J6 alombdl van, bélogat ra
Janos bacsi. Az van neki, dohogja vissza a bollér. Mert a Pista, bollér. Nem ez a
szakmaja, de igy szezonban, ahogy 6 mondja, sok tort bevallal. Szeretik a faluban,
ritka j6 keze van. Nem szenved alatta az allat. Hamar kimul. Odatartom a talat. A
vér még mindig spriccel a koca felsebzett nyakabol. Aprokat rangatézik, a halaltusat
mar megvivta, ez mar csak az ideg. Sok ilyet lattam. Aki falun €l és itt né fel, annak
ez mindennapos. A Pista lazan arrébb csusztatja a tekn6t, habzoén piroslik benne
a vér. Az asszonyok gyorsan felkapjak, és rohannak be vele a konyhara. A nagyjat
hagymaval lestitik, de a levesbe is hagynak bel6le. Tartom a talat. A vajlingot. Né-
zem a Pistat. Orias karjat, feszil6 izomzatat, széles vallat, dagadé mellkasat. A leg-
szebb férfi a faluban. Mindig is igy volt. Mar akkor is, amikor nekem udvarolt. Igaz,
akkor még mindketten nagyon fiatalok voltunk. En még iskoliba jirtam, 6 meg
akkor kezdett a TermelGszévetkezetben, rakodéként. A vallalati teherautdval jartak
a kornyéket, hordtak szét a vetémagot. Most is ott dolgozik, de mar az irodan. Aga-
zatvezeté. O fogja egybe a szalakat. De volt id6, hogy nekem udvarolt. Igaz, késGbb
az Icat vette feleségil, de azt mondjak, ha valaha volt kedve lanyt 4gyba vinni, hat
az én voltam. Bevallom, nekem is meglett volna hozza a kedvem, hiszen nagyon
szerettem, szerelmes voltam belé, de apam valamiért nagyon utalta. Nem magunk-
fajta, és aki nem magunkfajta, azzal nem kézoskédiink — mondta szigordn. Anyam
szerette volna partomat fogni, de nem mert ellentmondani. Nalunk az nem szokas.
Ezért elkiildtem a Pistat. Fajt neki. Meg is haragudott rim. Evekig nem sz6lt hoz-
zam, ha meglatott, messzirdl elkerilt, falunapkor pedig tiintetéleg ugy tett, mint aki
észre sem veszi, hogy én is jelen vagyok. Bz meg nekem fajt, de id6vel megbékéltem
a helyzettel. Férjhez mentem én is, nem sokra ra, hogy 6 meg elvette az Icat. Sokaig
beszédtéma volt a faluban, hogy mennyire boldogtalan a Pista, mert nem mennek
jol otthon a dolgok, sok a veszekedés, a pénz meg a haz miatt. Hogy mennyi sok
hitel van a hdzon, a Pista meg nem iparkodik totleszteni. Hova sziljek igy gyereket?
— nyaggatta allandoé jelleggel az Ica. Ebben meg neki volt igaza. Bizonytalanra nem
lehet foganni.

Fogom a talat. Tartom erésen. A malac mar teljesen kivérzett. Vénaja ereje vo-
rosre festi az edény falan a zomancot. Most nézem, a kezem is véres. Végig az alka-
rom. A Pista is ezt nézi. Osszeakad a tekintetiink. Mint akkor, mint régen, ott az
iskolaudvaron. Nyaron, a platanfik hivésében. Amikor megesékolt. Eletében elsé-
nek engem. En meg azt hazudtam neki, hogy a Matrai Jancsival mar szijaztam.
Pedig dehogy. Csupan marcipanszivet csékoltunk egytitt. A titkros felét. Az semmi.
Az még nem csék. De a Pistaval az igazi volt. Beleremegtem. Egész testemben.
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Akkor még nem tudtam mi az, vagy mitSl val6 ez az érzés, csak kés6ébb, amikor a
térjemmel 6romnapokat éltink, akkor jottem ra, hogy ez a vagy. Hogy ilyen a vagy.
Jon, elont, elgazol, leigaz. Mint most. Mint most, ahogy nézem a Pistat. Legszive-
sebben 4gyba vinném. Igy, a véres kezemmel, a véres ujjaimmal. Csak szorftanim,
és nyuszitenék a karjaban, hogy el ne engedj, tarts igy 6rokre, tarts {gy 6rokre. Efféle
lehet az dlmodozas. Az 6nfeledt jatékossag, a valosagon tali élet. Merengésemet Jéska
bécsi érces hangja zdzza porra. Evike, vigye azt a labost, mert megbiidosédik a vér,
és akkor fujhatjuk! Pista rabolint. Uzen a szeme. Menj, vidd. Siisd meg nekem, csak
nekem. Felegyenesedem. Erésen tartva a talat, ritmikus léptekkel a konyha felé
indulok. Egy asszony az edényért nyul, de eltolom a kezét. Magam vagom fel a
hagymat a vérhez. Magam dllok oda a tzhelyhez. Az Ica csak néz. G6ze sincs 1dla,
hogy a férjének f6z6k. Tan arrdl sincs, hogy engem csékolt elszor. Pedig ez igy
igaz. Engem, csakis engem. Szeretett.
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