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Jeney Tóth Kitti  
 
Otthon 
 
 
Ott ültek a parton. Egymás mellett, együtt, mégis külön. Élvezték az éjszakát és a 
nyugalmat, amit a tenger nyújtott nekik. Anna és Clara a homokba vájták meztelen 
lábfejüket, úgy, mint két kislány, pedig nem voltak már fiatalok. Zavartalanul merül-
tek el gondolataikban, miközben a tenger örök áramlását figyelték. A távolban egy 
éppen elhaladó utasszállító hajó fényei jelentek meg. Akaratlanul is mindketten 
követni kezdték szemükkel a vibráló, olykor-olykor eltűnő fénysugarat, de egyikőjük 
sem tett említést felfedezéséről. A köztük kialakult csend már értékesebbé vált, 
minthogy egy ilyen triviális kijelentéssel elűzzék azt. Percekig látni lehetett még az 
utazók villogó fényeit. Aztán lassan halványodni kezdett, míg végül, a messzeség 
végtelenébe veszve, örökre el nem tűnt szemük elől.  

Anna kihúzta betemetett lábait a homokból, és finoman kezdte lesöpörni a rára-
gadt, nedves szemeket. Mozdulatait merengve végezte, rítusszerűen. Közben arcának 
könnyed kiegyensúlyozottsága semmit sem változott. Mintha a boldogság halhatatlan 
maszkját öltötte volna magára. Miután minden apró homokszemet gondosan eltá-
volított, barátnőjéhez fordult, és azt mondta:  

– Jó, hogy újra itt vagy, velünk. 
– Igen – válaszolta halkan Clara – ez az egyetlen hely, ahol otthon érezhetem 

magam – mindig a tengert szemlélve. Várta, hogy még egyszer, utoljára, felbukkan-
jon a hajó fénye.  

Clara fehér arca úgy hatott mintha ragyogna a sötétben. Törékeny, nőies külseje 
ellentmondásban állt szilárd, hűvös jellemével. Anna, pár pillanatig, úgy tekintett rá, 
mintha először látná, mintha az a húsz év nem történt volna meg. Saját valójában 
észlelte, érzelmek és emlékek nélkül. Kíváncsian fürkészte arcát, úgy, ahogyan egy 
ismeretlen nézi a másikat, mikor elragadja annak léte. Vonásainak finomságához az 
éj tökéletes vásznat teremtett. Anna élvezte, hogy újra így nézhet rá, úgy, ahogy 
talán csak egyszer azelőtt. De váratlanul a kellemes érzést bizonytalanság váltotta 
fel. Most, ebből a távolságból tapasztalta meg igazán, hogy mennyire megközelíthe-
tetlen a másik, mennyire érinthetetlen. Békés arcán a nyugtalanság bujdosó jelei 
tűntek fel. Eszébe jutottak gyermekei, és arra gondolt, hogy egyszer majd ellene 
szegülnek, valamilyen megmagyarázhatatlan dolog miatt, félreértésből talán, és ak-
kor, örökre elveszíti majd őket. Lehet, már el is veszítette, és immár csak homályos 
látszatukat tapasztalja.  

Clara megérezte magán Anna tekintetét, odafordult hozzá, és némán rámosoly-
gott. A közös élmények a felszínre törtek, és Anna újra érezte a köztük levő szoros 
köteléket. A pillanat elillant, és kétségeivel együtt, szertefoszlott az éjben. Szemében 
újra a megszokott harmónia csillant fel. Az emlékek biztonsága mély megnyugvást 
hozott. 
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Anna felállt, belebújt nyári papucsába, és elindult a mögöttük álló ház felé. Az 
egyre élénkülő szél játszadozott hosszú ruhájával, miközben a homokban sétált. 
Szerette érezni, ahogy teste és a természet ereje találkoznak egymással. Nem bánta, 
ha a szél összekócolja haját, vagy néha összerezzenti csontjait. Ahogy haladt a ház 
felé, könnyedén lengette kezeit maga mellett. Engedte, hogy ujjai között átfusson a 
levegő. A lépcsőn, mely felfelé vezetett a ház hátsó bejáratához, lassan kezdett lép-
kedni. A nekifeszülő szél fékezett megszokott, energikus tempóján. Mikor felért, 
megállt, és megfordult, hogy visszapillantson a tengerre és Clarára. Jó volt őket újra 
együtt látni. Majd kinyitotta a vastag hálóval borított ajtót, és belépett rajta.  

Clara még a parton maradt, egyedül a tengerrel. Bár tudta, hiába keresi már a ha-
jó fényeit, úgy érezte, várnia kell még. Figyelni, hátha, még egyszer, feltűnik, akár 
csak egy pillanatra is. A messzibe tekintve eszébe jutott, amikor pár évvel ezelőtt 
tengerre szálltak Annával, hogy ellátogassanak egy közös barátjukhoz. Az út hosszú 
volt, és a hajó ráérősen haladt a vízen. Ők csaknem mindvégig a fedélzeten marad-
tak, beszélgettek, és élvezték a víz hullámzó végtelenségét. Végre volt idejük egy-
másra. Felidézték közösen tapasztal télményeiket, és vágyaikat. Akkor még nem 
voltak Annánál a gyerekek, de már pontosan tudta, hogy készen áll rájuk. Csak vár-
nia kellett még. 

Clara már akkor is bátornak látta Annát, tisztelte őt. Úgy gondolta, ő képes volt 
megőrizni azt az anyai ösztönt, amit oly erősen próbál kiölni a karrierista, siker-
szomjas társadalom. Anna, szerencsére, sosem idomult a világhoz. Nagysága ebben 
nyilvánult meg. Igazi szabad lélek volt. De szabadsága nem a világ elleni lázadásából 
eredt. Nem indult küzdelembe, mint oly sokan mások. Alázatosan hajolt meg bárki 
előtt. Így válhatott ő azzá, aki minden szabály felett áll, kinek legyőzhetetlensége 
abban rejlik, hogy nem harcol. Olyan volt ő Clara számára, mint egy betöretlen vad. 
Szépsége akkor érvényesülhetett igazán, ha szabadjára engedték, ha belső hangját 
követhette, saját, természetes rendjét. Anna úgy élt, mintha az lenne az egyetlen út, 
az egyetlen lehetőség. Cselekedeteit megkérdőjelezhetetlen igazság lengte körbe, ami 
Clarát mindig ámulatba ejtette. „Alkotni próbálj, ne birtokolni” – ismételgette néha 
Clara magában ezt a mondatot, amit ott, a hajó fedélzetén mondott neki Anna. Ez a 
pár szó örökre beágyazódott emlékezetébe. Sokszor eszébe jutott. Általában teljesen 
váratlanul, készen állva arra, hogy felülírja addigi terveit. 

Clara előtt hirtelen megjelent, mikor először mutatta meg neki Anna a házat. Az 
otthont, ahova minden egyes alkalomkor úgy térhetett vissza, mintha soha el nem 
hagyta volna. Akkor, évekkel ezelőtt, leginkább egy romos viskóhoz hasonlított. 
Tele mások által használt, kidobott bútorokkal. Mégis, Anna úgy vezette körbe, 
mintha egy úri kastélyban lennének. Egyik ajtót tárta ki a másik után, szalonból 
szalonba haladtak. És Clara hitt neki. Ahogyan Anna is hitt otthona erejében.  

A szél egyre kellemetlenebb süvítése miatt Clara kénytelen volt otthagyni a part 
magányosságát. Csalódott volt, amiért hiába várta a rejtélyes fény újbóli felbukkaná-
sát. Anna lábnyomait követve a homokban, behúzódott a házba a közelgő vihar 
elől. Mikor belépett, látta, hogy az egyik hálóból fény szűrődik ki. Halkan odasétált 
a szobához. Ajtaja nyitva várta. A szoba közepén, egy hatalmas ágyban aludt a két 



 

129 
 

kislány, egymással szemben, arcuk alig pár centire pihent a másiktól. Nem zavarta 
őket a közelség. Törékeny kis testüket gondosan védte a nagy, fehér lepedő. Anna, 
mellettük ült egy öreg karosszékben, kezében egy könyvvel. A szék barnás-vöröses 
mintája erősen megkopott már, alig lehetett kivenni az eredeti motívumokat. De 
Anna így szerette. Azt gondolta, ha felújítaná, elvenné tőle eddigi életét, történeteit, 
emlékeit. Ezért aztán a legtöbb bútort úgy hagyta, ahogyan azokat találta. Jó érzékű 
gyűjtögető volt, ízléssel válogatta ki az ócskaságok közül a kincseket. Esténként, 
olvasás közben, mindig ebben a fotelben ült, és hallgatta a gyerekek halk szuszogását.  

Az erősen fújó szél most hangosabbnak bizonyult, mint a kislányok pihegése, de 
ez, látszólag, cseppet sem zavarta Annát. Könyvébe merülve talán észre sem vette 
Clara felbukkanását az ajtóban, vagy pont ellenkezőleg, tudta, hogy ott van, de az 
írott szavak elsőbbséget élveztek. Clara nem akarta megzavarni magányosságát. 
Szótlanul lépett be a szobába, és az ajtó melletti kandallón elhelyezett képeket kezd-
te nézegetni. A rajta szereplő személyeket csak hallomásból ismerte, Anna elmesélései 
alapján. Esetleg, évekkel ezelőtt, összetalálkozott valamelyikkőjükkel egy születés-
napi ünnepségen. Mégis, kellemes érzéssel töltötte el, hogy őket láthatja. Valamiért 
közel érezte magához ezt a sok arcot, annak ellenére, hogy talán semmilyen élmény 
nem fűzte őket egymáshoz. Kivéve Anna. A névtelen tekintetek közül, egyszer csak 
saját portréjára lett figyelmes. Még fiatalként, alig húsz évesen, kezében testvére 
újszülött gyermekével. Clara meglepődött, hogy itt látja viszont ezt a képet, hiszen a 
családi albumban lenne a helye. Nem tudta, hogyan kerülhetett ide. A többi közül 
kiemelte a sötétbarna, fa keretet, és próbálta visszaidézni az elmúlt pillanatot, és az 
érzést, mikor a törékeny, apró testet tartotta. 

De ekkor összerezzent. Hirtelen szakadt ki emlékei áramlásából, amint Anna 
érintését a hátán érezte. Odafordult hozzá, és tekintetük egy pillanatra újra találko-
zott. A kezében szorongatta saját képét, de nem kérdezett semmit. A szavak tökéle-
tesen feleslegessé váltak már. Most először, úgy érezte, nem kell eleget tennie az 
örökké ott motoszkáló kíváncsiságnak. A semmibe szaladó kalandozások kimerí-
tettnek tűntek. Visszahelyezte képét a kandallóra, majd újra Annához fordult. Pont 
úgy mosolygott rá, mint előzőleg a parton. Anna tekintetében megtalálta a fényt, 
amit az éjszakában keresett. Végre megérkezett, otthon érezte magát.  
 
 


