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SZ. TÓTH GYULA 

Európa költői arca 
Franciákkal Babits kérdései nyomában 
 

Felfedezés 
 
Nagy összekötő ereje van egy-egy vers idegen nyelvű megszólaltatásának az adott 
kultúrkörben. Lehet panelüdvözleteket mondani a hivatalos találkozókon, lehet 
borozgatva hangulatot oldani, lehet üzletet is kötni, de a bensőséges hatást csakis 
egy vers ihletett közvetítése vált ki – közelebb hozza az idegeneket, s már nem is 
idegenek egymás számára. Ezt magam is megtapasztaltam személyes „felolvasó 
esteken”. 1994-ben ösztöndíjas utamra magammal vihettem Franciaországba tan-
könyvsorozatomat, amely éppen akkor jelent meg a Zsolnai-féle oktatási program 
anyagaként: a francia nyelv tanítása és a francia nyelvű kultúra terjesztése, közép-
haladók számára. Az irodalmi munkafüzetben (Je lis la littérature) szerepelt néhány 
francia vers magyarul és magyar vers francia fordításban is. Valaminek (talán a be-
fogadás mikéntjének) nyomára kívántam bukkanni, és néhány alkalommal vegyes 
összetételű társaságban, ahol tanárok is voltak, irodalmi játékra invitáltam vendéglá-
tóimat. Az első feladatban ki kellett találni egy magyarul elhangzó francia versnek a 
címét és szerzőjét, kopogtatással adott ritmuskíséret jelentett segítséget olykor. 
Gyorsan jött a válasz: Paul Verlaine: Chanson d’automne – magabiztos tekintetek fran-
cia részről. A második feladat szerint ismét a címet és a szerzőt kértük, és belekezd-
tem: „Hier, à Paris, l’automne s’est glissé sans bruit”. Persze elhallgattam, hogy 
magyar versről van szó. Jöttek is a válaszok: Baudelaire, természetesen. Némi elbi-
zonytalanodás után elröppent még egy-két név, majd tanácstalan csend állott be: az 
nem lehet, ilyen gyönyörű verset csak Baudelaire írhat, de legalább is francia. Nem 
kínoztam őket, és bemondtam a megoldást: Ady Endre: Párizsban járt az Ősz, 
Eugène Guillevic fordításában (Mes poètes hongrois, 1967). Őszinte ámulás követke-
zett: lehet ez, ilyen nagy költő és nem francia? Tisztelettel adózva várták az utolsó 
feladatot: a magyar Himnuszt mondtam franciául: „Bénis le Hongrois, ô Seigneur,”. 
A döbbent csendben néhány párás tekintetet láttam: hát ez prière, ez fohász… na, 
most kezdünk érteni titeket, mondták. Erre francia pezsgővel koccintottunk. 
 
Ráhangolódás – bemérés 
 
Ez a megható befogadás erős motivációt jelentett, hogy tovább vizsgáljam (inkább 
figyeljem) a magyar versek francia hatásait. Francia barátaim, ismerőseim számára 
alkalmanként közvetítettem fordításokat, becsületesen visszajeleztek, őszinte tiszte-
letüket nem is rejtették véka alá: tetszett nekik a magyar líra. A rendszeres „bemé-
résre” jó alkalmat kínált a Fűzfa Balázs által elindított „A 12 legszebb magyar vers”-
sorozat, amelynek keretében elkezdtem a versek francia verzióival foglalkozni: fel-
kutattam a francia fordításokat, és általuk, rajtuk keresztül igyekeztem megközelíteni 
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a francia közvetítést, a megértést, a befogadást, a hatást. Azt kerestem, hogy a ma-
gyar költészet – a francia nyelv fényében – mennyiben „közelít” az európai költé-
szethez, mennyiben egyetemes, és mint Babits, Kosztolányi, Gara László és több 
más kiváló irodalmár bizonyította: miként gazdagítja az európai irodalmat, s így a 
világirodalmat. A magyar versek francia adaptációjának vizsgálatában mindig ki-
emelt fejezetben foglalkoztam az átültetéssel, a két nyelv eltérő karakteréből adódó 
fordítási megoldásokkal, a különböző fordításelméletekkel. Ebben a sorozatban 
jutottunk el Babits Mihály Esti kérdés című verséhez.1 

„A 12 legszebb magyar vers” esztergomi programjára (2009. április 24.) szóló 
meghívó mottója: „…Ez a sok szépség mind mire való?” A meghívóval Babits Esti 
kérdésének fordításával jelentkeztem ismerőseim körében, két internetes újságnak 
francia nyelvű ismertetőt is küldtem. (A francianyelv.hu honlap folyamatosan követi 
a verseket.) 

Egy francia (A. B.), miután kézhez kapta a tájékoztatót, üzent. A versből vett 
idézettel indít: „pourquoi donc pousse-t-il puisqu’il doit se faner et pourquoi fane-t-
il puisqu’il doit repousser?” („miért nő a fű, hogyha majd leszárad? / miért szárad 
le, hogyha újra nő?”) Majd a saját hangján folytatja: „Pourquoi donc l’humanité 
continue à enfanter malgré les guerres, les intempéries, les violences, les 
déchirements, pourquois’obstiner à vivre puisqu’il faut mourir? d’où vient l’espoir ? 
Si le brin d’herbe peut penser, quel sens peut-il donner à son obstination ? Il nourrit 
l’herbivore, il nourrit le sol et on peut supposer que c’est suffisant pour donner un 
sens à la vie. Essayons donc de nourrir nos semblables d’amour, de poésie, 
d’humanisme et autres réflexions sensibles pour compenser la part noire qui 
n’appartient qu’à l’être humain.”2 A végén hozzáteszi: „Puis-je me permettre de 
transférer ce poème à mon ami qui à mon avis sera touché?” (Ugye megtehetem, 
hogy átalakítom ezt a költeményt a barátom számára, aki bizonyára meg lesz hatva.) 

A francia, Babitstól ihletve, megtoldja a kérdéseket, s válaszokat is keres rájuk. 
Érzékeny lélek, Magyarországon dolgozó kereskedelmi-pénzügyi szakember, a fran-
cia gimnázium gazdasági igazgatónője, negyvenes (szolgálati helye már nem ha-
zánkban van), a költészetet még apja „táplálta” beléje. Meg van hatva Babits 
csodálatos soraitól, levelében kifejti a versekhez, a könyvekhez, a zenéhez való von-
zódását. (Több magyar szerzőtől olvasott már, köztük Márait.) Bizonyos művek 
megérintik, de soha nem érne föl a szerzők magasságába, ha maga is megpróbálná 
írásba foglalni érzéseit. Ez nagyon nehéz számára, úgy érzi, nincs is joga hozzá, és 
ilyenkor mintha lelepleződne, noha kedve lenne megdöbbenteni a hasonszőrűeket 
azzal, amit időnként átérez. „A hegedű mindig megsirat, ám nem vagyok egy hege-

                                                      
1 Lásd Sz. TÓTH Gyula, A franciák és Babits az Esti kérdés kapcsán = Esti kérdés, szerk. Fűzfa Balázs, 
Szombathely, Savaria University Press, 2009, 325–338. 
2 „Miért folytatja hát az emberiség, a háborúk, a féktelenség, az erőszak, a viszályok ellenére, a terem-
tést, miért ragaszkodik makacsul az élethez, hogyha meg kell halnia? honnan hát a remény? Ha a piciny 
fűszál gondolkodni tudna, milyen értelmet adna e makacsságnak? Táplálja a fűevő állatot, megtartja a 
földet, feltételezhető, ez elegendő, hogy értelmet kapjon az élet. Próbáljunk mi is szerető, költői, em-
beri érzelmeket táplálni, és érző gondolatokat, hogy ellensúlyozni tudjuk az emberi élet sötét oldalát.” 
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dűlélek”. Bizonyos művek nagyon fontosak, értékesek számára, mint például Sully 
Prudhomme-tól A törött váza és Baudelaire Az albatrosz című verse, ezek értelmet 
közvetítenek neki. Így fejezi be vallomását: „Nem vagyok költő, író, zenész, de 
elbűvöl a szépség, igazi idealista vagyok, így mindenekelőtt a szépet látom meg az 
emberi életben, aztán már jöhet a csalódás”. Az érzékeny szavak igazolják a vers 
francia adaptációjának elemzése nyomán szerzett következtetéseimet: a fogékony 
francia attitűd érzelmes racionalitással reagál a babitsi műre, s értőn-érzőn továbbvi-
szi azt. Erre „való a szépség”: közös élmény Európában. 
 
Ráérzés - felismerés 
 
Több francia is megszólal. Az első önkéntes „hozzászóláson” fellelkesülve, újabb 
próbát tettem. Célzatosan kértem néhány francia jó ismerőst, akik Franciaországban 
élnek, jelezzék vissza gondolataikat a Babits-versről, nincsenek szempontok, bármit 
szívesen veszek, ami eszükbe jut, amit a költemény kivált belőlük. A derék franciák 
örömmel vettek részt a játékban. A „populáció” kis kört jelent: két hölgy, egy férfi, 
nyugdíjasok, kicsivel túl a hatvanon. Íme, a reflexiók lényege magyarul.3 

M. G. (műszaki tanárnő, elvált, három felnőtt gyermeke van, Bretagne-ban él): A 
vers, az Esti kérdés, egyszerre nagyon szép, nagyon költői és ugyanakkor nagyon 
szomorú. Szinte az élet értelmét kérdőjelezi meg, ami nem kedvez a lelkiállapotnak. 
Az élet szép, minden szomorúságával együtt, észre kell venni a számunkra nyújtott 
csodáit, a lepkéket és minden körülöttünk forgó finom vagy feldúló életet. Miért e 
szomorú bámészkodás bús szobában? Sokkal nagyobb boldogság lelkesedni egy 
virág szépségéért, egy lepke bájáért vagy figyelve hallgatni a madarak énekét tavasz-
szal. A francia nyelvhelyességre is tesz kis utalást, érthetőbbnek gondolja ezt a for-
mát: „si fin, que, des fleurs ouvrent” (a fordításban „ouvre” áll, egyes szám 3. 
személyben az állítmány), „Sans peine sous son poids, l’éventail irisé” helyett ezt 
ajánlja: „leur éventail brisé” (határozott névelő helyett birtokos névmást). Hozzáte-
szi, „lehet, hogy ezzel meghiúsítom a költemény eredeti értelmét”? (Megjegyezzük: 
meglehet, az első példánál igaza van, és elírásként került nyomtatásba, ez különösen 
az elektronikus átviteleknél gyakori jelenség, másutt, más francia verseknél is tapasz-
taltuk.) A költő csodálata mellett kitér a fordításra is: „mert sohasem egyszerű dolog 
egyszersmind tiszteletben tartani a gondolatokat és a szöveg zenéjét”.  

M. C. (a kereskedelemben dolgozott, kétszeres özvegy, gyermekes asszonylányai 
vannak, Tours mellett él). A „nagyon szép olvasmány után néhány személyes refle-
xióját” közli: Ez a szöveg a romantikából átvett kiáltó igazság. „Bárhol járj…”, kér-
dések a végtelennek: miért vagyunk a Földön? Ha beteljesítettük, amiért itt vagyunk, 
ha igen, akkor jön egy másik kérdés: a Jó és a Rossz. Erre a „szellemi állapotra” a 
válasz gyakran a „reális és az irreális együttesében” bukkan fel; profitálj az életből, 
nézz körül, figyelmezz Erre meg Azokra, amik körülvesznek, amelyeknek minden 

                                                      
3 Az eredeti szövegek teljes névvel, címmel dokumentálva a birtokomban vannak. A levelek 2012 első 
hónapjaiból valók.  
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nap köszönetet mondhatsz, a szépségért, amit a természet a rendelkezésedre bocsát, 
ügyelve, hogy ne tégy benne kárt. Őrizd a bensőd mélyén lévő boldog emlékeket, 
azok segítenek, hogy folytasd utadat, de gondolj a szomorú érzésekre is, melyek 
meghúzódtak életed folyamában, és amelyek azzá tettek, ami ma vagy. Az élet kér-
lelhetetlenül megy, bármit tégy is. És a végső kérdés: miért élünk, ha egy nap úgyis 
meghalunk? Talán egyszerűen azért, hogy hagyj nyomot azoknak, akik szeretnek, 
akik számítanak neked, nyomot a szívekben, mely örökre megmarad talán. Ha átté-
telesen olvassuk ezt a verset, ha bizonyos mondatokat eltérő módon képzelünk el, a 
költőiség mellett, megjelenik egy erotikus vonás is.  

A. G. (műszaki tanár, szakfelügyelő, elvált, három felnőtt gyermeke van, Fran-
ciaország déli részén, Aveyronban él új kapcsolatban). Értékelése rövid és kitörő: 
„Ouahhhh, j’adore ce poème et les questions du soir. C’est un bon ce Monsieur, ce 
poète!” Szóval, imádja a költeményt és az esti kérdéseket. És hát derék egy Úr ez a 
költő! Egyszerűen szép a vers, bár talán nem mindenki ért meg egy kérdésekkel teli 
szöveget, noha ez a szöveg érdekes, mert például az utolsó két kérdésre, ha nem is 
válaszol, de megadja választ. Minden más értékelést feleslegesnek tart, ám némi 
szövegkorrekcióba fog. Ismert előtte, hogy két francia költő fordította a verset, de 
merő jóindulatból és talán a megszokott tanfelügyelői rutinból korrektúrázza a szö-
veget: a megjegyzéseit zölddel, a javaslatait pirossal teszi meg. Szabadkozik, hogy 
nem ismeri az eredetit. Néhány ponton ugyanazt a jelzést látjuk, mint fentebb M. G. 
javításánál, tehát „lehet benne valami”. Az önzetlen és lelkiismeretes szerkesztői 
munkát, filoszoknak is tanulságul, pontosan közreadjuk.4 

Question du soir  

Le soir, quand tendrement la géante nourrice  
Etale sur la terre un manteau noir et lisse  
Fait d'un si fin velours que l'herbe qu'il recouvre  
Ne courbe pas le front; si fin, que, des fleurs, s'ouvre (nt) 
Sans peine sous son poids, l'éventail irisé  
Et que le papillon, s'il vient à se poser  
Sur ce voile léger, tout immatériel,  
Y conserve l'émail qu'il prit à l'arc-en-ciel,  
Alors, où que tu sois, quelque part dans le monde,  
Dans une chambre morne où ton œil vagabonde;  
Rêvassant au café où flambent dans les glaces (miroirs) 
Comme autant de soleils les bobèches du gaz; [{bobèche= disque de verre, de métal, 
etc...adapté à un bougoir, à un chandelier, pour arrêter les coulures de bougie}> mais 
j’aime bien…] 
Ou veillant, fatigué, sur le flanc des collines,  
Avec ton chien, la lune veule qui chemine; [{veule=qui manque d’énergie : faible, mou}> 
ici, j’ai beaucoup plus de mal à comprendre pourquoi la lune veule chemine ! A revoir !] 
Ou bien, conduit par un cocher ensommeillé,  
Cahotant dans l'ornière aride d'un sentier ;  
Où que tu sois : sur un bateau, le cœur houleux,  
Ou bien a l'aise assis dans un train luxueux ;  

                                                      
4 A javaslatokat zárójelben dőlttel, a megjegyzéseket szögletes zárójelben jelölöm. 
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Errant à l'étranger (Errant étranger dans …) dans les immenses villes,  
Désœuvré, admirant aux carrefours les files  
Des (De) réverbères, sur deux rangs, à l’infini 
Des rues, des boulevards, des places dans la nuit ;  
Ou bien encore aux bords de la Riva, rêvant  
Quand la glace d'opale a des reflets mouvants,  
Où que tu sois, songeant aux bonheurs enfouis  
Dont le doux souvenir te dévore aujourd'hui,  
A l'âge qui n'est plus, comme se meurt la lampe  
Enchanteresse, à l'âge vrai qui déja trempe  
Dans l'irréel et dont la mémoire, toujours  
Ne cesse pas d'être un trésor et d'être lourd [{il n’y a pas de ponctuation ici : c’est long et il 
faut respirer... et c’est encore plus dur à lire s’il faut lire les deux vers qui suivent}] 
Et devant lui doit se courber la tête, lasse  
De se ressouvenir, vers le marbre [{vers le marbre qui passe ? je sais qu’en poésie, on peut 
tout se permettre, mais personnellement j’ai du mal }] qui passe,  
Où que tu sois, dans la beauté, dans les délices,  
Làche (Lâche), tu songeras devant le précipice :  
A quoi bon ces beautés, à quoi bon ce que j'aime ?  
Solitaire, toujours, tu songeras quand même :  
A quoi bon les flots bleus, le marbre bigarré ?  
Et le soir, à quoi bon son velours éthéré ?  
Les collines pourquoi ? Pourquoi donc les feuillages?  
Et la mer où jamais semence n'est jetée ?  
Le flux et le reflux ? A quoi bon le rivage ?  
Et les nuages, Danaïdes tourmentées ?  
Roc brûlant de Sisyphe, à quoi bon le soleil ?  
Pourquoi les souvenirs, les passés, le réveil ?  
Pourquoi les lampes ? dans le ciel, pourquoi les lunes ?  
L'interminable temps, les heures une à une ?  
Prends un exemple, prends le brin d'herbe obstiné;  
Pourquoi donc pousse-t-il puisqu'il doit se faner ?  
Pourquoi se fane-t-il puisqu'il doit repousser?    

(traduction: Guillevic et Jean Rousselot) 

A francia véleményeket böngészve, több tanulság mellett, érdemes felfigyelni, az 
érdeklődésen, az invenciózus fogadáson, a versek hatásán túl arra, hogy a francia 
iskolában az irodalomoktatásnak vannak (voltak?) pozitív mutatói. 
 
Tágul a határ – egy párizsi konferencián 
 
2011. júliusában részt vettem Párizsban a Nyári EU-s Egyetemen („l’Université 
Européenne d’Été, 2011”).5 Külföldi diák között, a közös nyelv a francia. Az egyhe-
tes uniós program során egyszer valamelyikük kezében észrevettem egy Baudelaire-
kötetet, valamin vitáztak. Bekapcsolódtam, ki-ki bemondta a kedvenc versét, majd a 
Kapcsolatok nyomán, az előadások témáihoz kapcsolódva, kis elemzésre invitáltam 

                                                      
5 SZ. TÓTH Gyula, Baudelaire-rel a jelképek útján = http://www.francianyelv.hu/francia-kultura/francia-
irodalom/3515-baudelaire-rel-a-jelkepek-utjan [2012. 10. 02.]  
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őket. A beszéd franciául folyt francia szövegről, bizonyos esetekben más értelmet 
kaptak a szavak, szerkezetek, mint a magyar fordítás elemzésekor. Kezdtünk bele-
melegedni, előhúztam a Nagy László-verset: Ki viszi át a Szerelmet. (Merthogy készül-
tem, kérem.) Mindkét fordítást: Guillevic munkáját (Qui portera ľAmora) és Timár 
György változatát (Qui fera passer?). Átfutották, elcsodálkoztak, inkább a Timár-féle 
verzió mellett tették le a garast. Aztán, ha már így benne voltunk: Baudelaire-rel 
kezdtünk, akkor kötünk, s átvezetünk, jött Babits Esti kérdése, aktuális a javából. 
Minden elemzés helyett egyik kérdést tették föl a másik után, kérdésre kérdéssel 
válaszoltak a vers modorában. Versengés folyt, ki tud új gondolatot kitalálni, kinek 
sikerül szebben a nyelvi csomagolás. Kár, hogy nem vettük magnóra a lelkes pro-
dukciót, a pillanat művet teremtett. Okos fiatalok, több nyelven, bennük a remény. 
A költészet segít értelmezni a közös európai létmódot, a magyar költők, Babits filo-
zófiája értelmes kérdésekre bátorít, és a különböző nemzetek polgárait hasonló 
válaszok felé tereli – krízisben gyógyszer. 
 
Utóhang  
 
2011 szeptemberében üzenetet kaptam, feladója olvasta a szegedi Egyetem Nem-
zetközi Tanulmányok Intézetének honlapján megjelent cikkemet (Emberi döntések a 
gazdasági válságban), amely a nyári párizsi EU-s konferencia rezüméje. Az üzenet 
küldője az egyik diák azok közül, akik részt vettek a rögtönzött irodalmi körben, 
amely megérintette, a versek hangulata tetszett neki, és a hasonló közös gondolko-
dásban véli megtalálni a biztató erőt. Emilia Fernandez Lorenzo az, a fiatal egyete-
mista leány, emlékszem rá, a Père Lachaise temetőben, a Nagy Imre és társai 
tiszteletére állított szimbolikus sírnál elhangzó megható beszéd után több kérdést is 
feltett az 1956-os forradalomról, a szocialista és a rendszert váltott Magyarországról. 
Akkori válaszaimat újabbakkal bővítem, újabb szép magyar versek francia fordítása-
it eresztem szélnek, táguljon az E-galaxis határa. Viva Espana! A Baudelaire-től 
Babitson átívelő lírafonal összefogja a fiatalokat és az idősebbeket. A mai uniós 
Európának van költői-emberi arca, szelídíti „emberlétünket”. 
 
 
 
 


