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Papp Maria emlékére

Egy kiskandlnyi cukorra csepegtetem a Contramal oldatot. Opiat szarmazék, erds
fajdalomcsillapité. Vészesen remeg a kezem. Erre csak megkértek, nem az én fel-
adatom lenne beadni. De szivesen teszem.

Elnyujtott 1éptekkel sétalok a szoba felé, pedig nincs messze. Nagyon sohajtok,
lassan fdjom ki a levegét. Félek.

Harminc kilé témény szenvedés és szeretet. Maria néni csondben tiiri a vastag-
bélrak és az attétek okozta kegyetlen fajdalmakat. Megtimasztom a tarkéjat, és a
szajahoz emelem a kanalt. Elftlé, rekedt hangon készéni meg. Mindig, mindenért
halalkodik, a legkisebb, szamomra magatol értet6dS cselekedetekért is.

Nem merek hosszasan ranézni, rettegek az arca, a tekintete latvanyatél. Nem
azért, mert csunya, vagy iszonytatd lenne. Nem. Kedvesség arad még most is a né-
nibdl, a szeme kék és tiszta. Azért félek, mert talan most talalkozom vele utoljara.
Kinézek az ablakon. Gyony6rd a taj, ellitni a Duna kanyarulataig is. Tiszta idonk van.

Engem figyel, érzem. Talan rosszul is esik neki, amiért hatat forditottam, és a fo-
ly6t bamulom. Ugy akarok ra emlékezni, mint mikor még egészséges volt. Mosoly-
g0s, csillogd szemd, humoros nénikére, akivel mindig volt k6zos témank.

— J6 lenne elreptlni néha, igaz? Maga, Névérke el tudna, csak én laitom, hogy
szarnyal vannak — mondja a szoba végébdl.

Visszasétalok hozza, letil6k a székre, amiben nemrég még 6 ticsorgott, mikor még
nem gyongitette le a kor. Felém nyujtja a vékony kezét. Megfogom. Erésen szorft. A
bére hideg. Még nem szivodott fel a fajdalomesillapité. Most mar ranézek. Tekintete
belém kapaszkodik, a rancok a szeme kortl elmélyednek. St réla a szenvedés.

— Miért vetett ki engem az Uristen a baranyai kozil? — teszi fel a koltSi kérdést,
mikdzben lassan becsukja a szemét.

Zavarban vagyok. Erre nincs valasz, beliil én is dithongdk, de ezt nem latja raj-
tam senki. Erésnek kell, hogy mutassam magam.

Simogatom a kezét, nézem az arcat, és eszembe jut, amit el6z6 héten, bicstuzas-
kor mondott, miel6tt beléptem volna a liftbe:

— Mikor j6n Gjra, N6vérke?

— Hétvégén.
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— Akkor lehet, hogy mar nem talalkozunk t&bbet.

— Ne tessék ilyet mondani, Marika néni! Sirni fogok. Vigyazzon magara, és hasz-
nalja a jarékeretet! Nehogy megint elessen!

A liftbe lépve mar elmorzsoltam az elsé kénnycseppet, ami elindult lefelé az ar-
comon.

Es most Gjra itt vagyok. Ez alatt az egy hét alatt rengeteget romlott az allapota.
Mar elhiszem, hogy csoda lesz, ha a kovetkez6 héten is itt talalom.

— Mindent kész6n6k, Névérke! — mondja, mint aki bucsiuzkodik.

Nagy nehezen felemeli a masik kezét, és végigsimitja az arcomat.

WMit kdszon? Mit tettem érte? Hisg alig ismerem.”

— Ugyan, Maria néni... — kezdem, de leint.

— Tudja, hogy mirdl beszélek. K6sz6n6m a sok szeretetet, amit Magatdl kaptam.
Mindig is kedves és j6 volt hozzam.

— Enyém a megtiszteltetés, hogy... adhattam — valaszolom.

Lagy csokot lehelek a homlokara. Tenyere még mindig az enyémbe simul. Kicsi,
rancos, csontos kéz. Torékeny, akarcsak az egész teste. Hirtelen ram tOr az érzés,
hogy meg akarom évni 6t, mellette szeretnék maradni, enyhiteni a kinjait, ert adni
neki, ameddig csak lehet.

Mennem kéne, rengeteg dolgom van még, és nem akarok elérzékenyiilni el6tte,
tlni a haldlos 4gyan, és el6re gyaszolni. Nem lathatja. Pedig ezt érzem. Finoman
lefejtem a kezét az enyémrdl, és megigérem, hogy hamarosan benézek ujra hozza.

A szomszéd fotelben Ul6 rosszindulatu néni pikirten odaszol:

— Ne patyolgassa tgy, N6évérke! Csak tal lusta ahhoz, hogy kikeljen az agybol!
Nincs neki semmi baja, csak szeret kényeskedni!

Fortyogok a diht6l, ezért csak annyit valaszolok:

— A véleményét tartsa meg maganak!

Ennyi épp elég. Félek, ha folytatom, még olyat mondok, amit megbanok.

Térilok-fordulok, teszem a dolgom, de egyre csak az elsé szobaban kinlédé né-
nin jar az eszem.

Az ebédjét érintetleniil hagyja, nem csoddlom, hogy nincs étvagya. Ehhez a vég-
s6 kiizdelemhez, az 6 koraban mar nem kell a fizikai er6nlét meg a joltaplaltsag. Ez
mar csak a fajdalom tompitasirél meg az idegek feszlltségérdl szol. Azt mutatja,
hogy készen all, hogy atmenjen, de valami még hianyzik, ami miatt nem kelhet utra.

A fiat varja.

Amaz masnap, komoétosan, derds jokedvvel érkezik meg hozza az otthonba,
magaval hozza a dédunokat is. A kisfiut pesztralja abban a fél 6raban, a gyerek ro-
hangal, visit, kivancsi a vilagra, és felfedez6utra indul. A meglett 6tvenes nagypapa
folyton felpattan az anyja agya mell6l, Osszeszedni az elcsatangolt gyereket.

Gyors puszit ad Maria néninek, és a ,,Bucstzz el a déditdl” felszolitas utin még
visszafordul az ajt6bol, mondani akarna valamit az anyjanak, de megtorpan. Egy
répke pillanatig nézi, aztan észreveszi, hogy a konyhaajtobdl figyelem. Integet ne-
kem, hivja a liftet, betessékeli a fiut, és a vizit véget ér. Fel sem fogta, hogy nem latja
tobbé az édesanyjat.
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Maria néni kémerev arccal fekszik az dgyban. Itatok vele egy kis teat, majd miu-
tan megkdszorili a torkat igy szol:

— A fiam mindig is ilyen komolytalan volt. A halalt sem tiszteli. Megtudja majd,
ha 6 is szembenéz vele. Nekem mar semmi dolgom nincs ebben a viligban — mondja,
mikézben meredten a plafonra szegezi a tekintetét.

Tobbet nem szélt. Akkor sem, mikor a munkaidém végén, mar civilben, a né-
vérruha fehérségétél megszabadulva letérdelek az dgya mellé. Tudom, hogy ébren
van, alvas kézben sosem zavarnam. Parnan nyugvo fejét lassan felém forditja. Dide-
reg. Alaposan betakarom, kézben puszit nyomok a homlokara. Hosszasan néziink
egymas szemébe, taldn érzi, hogy békésen elengedem, avagy feloldozom.

Nem tudom, meddig maradtam mellette. Percek, vagy orak teltek el, mig & ba-
gyadtan, szo6tlanul pislogott rim, mig simogattam a vallat, vagy fogtam a torékeny
kis kezét. Még egy utolsé nagy levegs és...

Mikor kiléptem a kapun épp leparkolt az tigyeletes orvos jol ismert bordé szind
autoja a kocsifeljaréra.

Nem sok dolga volt. Csak megallapitani valami vénasszony halalat. Lehet, hogy
ma mar harmadjara.

Unott képpel csortetett oda, ahonnan én kijéttem.
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