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»---az ember otthonabbul érzi magat idekinn, ha Csészabdval valthat jelet

Szabé Zoltan hat levele Cs. Szabé Laszlénak (1950-1951) — 1. rész

Egész életében nemzetben, kézosségben gondolkodo, azért eurdpaiként munkal-
kodd, harminchét éves Szabd Zoltan és a negyvennégy éves esszéista, kultir-
torténész Cs. Szabo Laszlo 1949-re belatta, hogy nincs miben reménykednie, a
romokon szamukra vallalhatatlan Gj élet formalédik, a szellemi élettér beszukiil,
elfogy a levegd. 1949-ben az egzisztencialis bizonytalansagot is vallalva mindketten
emigraltak. Czigany Loérant irja: ,,Halalukig tarté szévetségliket attél a pillanattél
szamithatjuk, hogy e két iré a Viktéria palyaudvaron, vilagok pusztuldsa utan, ismét
kezet szoritott.”? Ezt a terminust most kitolhatjuk egy évvel kordbbra, a két ir6
1950. majus és 1951 juniusa kozotti levélvaltasat bizton szamithatjuk kapcsolatuk
fontos allomdsanak. Sajnos Cs. Szab6 Laszlo leveleinek kézléséhez nem rendelke-
zem engedéllyel.

Szab6 Zoltant 1947. oktéber 1-jével nevezték ki kultdrattasénak a Karolyi Mi-
haly vezette parizsi magyar kévetségre, 1949-ben r6vid ideig az UNESCO ideigle-
nes képviseli posztjt is 6 toltotte be.’ 1949. junius 24-én lelkiismereti okok miatt
felmondta a kulturalis tgyek vitelére sz016 szerzGdését, és julius 1-jén politikai me-
nedékjogért folyamodott az Egyestilt Kiralysag belligyminisztériumanal.

wAlulirott, Szabd Zoltan ird, ezdton jelentem be, hogy a parizsi magyar kdvetsé-
gen viselt kulturlis attachéi allasomrodl, tovabba az UNESCO patisi kézpontja mel-
lett viselt alland6 magyar delegatusi tisztségemrdl lemondottam. Lemondasomat a
magyar kiligyminiszterrel Corshambol (Wilts) [1949.] junius 25-én kildott tavira-
tomban, és ugyanez nap a londoni magyar kévetségnek tovabbitas céljabol megkul-
détt levelemben kézoltem.

Az emlitett levélben lemonddsomat igy okolom meg: »Lemondiasom okai
részben maganjelleglick, részben abban az Gsszeférhetetlenségben keresendék,
amely a magyarorszagi politikai gyakorlat és az én szemléletem kézott mar ré-
gebben fennall, s a mult év kardcsonya 6ta szimomra egyre tagadhatatlanabba
valt. Hosszabb ideje képtelennek érzem magam arra, hogy a magyarorszagi kot-
many politikai modszereivel altalaban, irodalommal és mivészetekkel szembeni

LA cim az 1950. majus 6-an kelt, 1. szamu levélbdl szarmazik. A levelek a PetSfi Irodalmi Muzeum
Kézirattaraban talalhatok a Cs. Szab6 Laszl6-hagyatékban.

2 CZIGANY Lérant, A mi Kaginezynk = ,,Angol az, sitlevelen, de magyar a biiszkeségem”, Haga, Mikes Interna-
tional, 2005, 43; Ua. = http://mek.oszk.hu/03200/03288/03288.pdf [2013. 02. 23]

3 Mikodésének hivatalos iratai — jelentések, feljegyzések és a tobbi — a Magyar Orszagos Levéltarban
talalhatok a Kiligyminisztérium iratanyagaban (XIX-J-1-k)
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igényeivel szlkebben egyetértsek. Kovetkezésképpen moralisan egyre lehetetle-
nebbnek éreztem, hogy a magyar szellemi életet e kormanyzati gyakorlatok elle-
nére kilféldon tovabbra is képviseljem. Ezért az a meggy6z6dés érlel6détt meg
bennem, hogy munkakérém ellatasat legfeljebb Karolyi Mihaly kovet hivatalban
maradasanak végsé id6pontjaig folytathatom. Erre az 6 személye iranti tisztele-
tem kotelezett, s az adott mddot, hogy munkakérém a parisi magyar kovetségen
olyasminek helyeslésére és kifejezésére, amit 6Gnmagammal elfogadtatni nem tud-
tam, nem koételezett.

Karolyi Mihaly nyugalomba vonulasa angliai szabadsagom idejére esvén,* mo-
domban allt szandékomat vidéki maganyomban megfontolni és innen kozolni,
ezzel is kifejezve azt, hogy az lelkiismereti és személyes, réla tudomasa, ra befolya-
sa senkinek nem volt. Szinte sziikségtelen megjegyeznem, hogy az utols6 magyar-
orszagi események elhatarozasomat mar nem érinthették. Ezaton confirmalom,
hogy lemonddsomat tavirati Gton e levél megkiildésével egyidejlien kozvetleniil
jelentettem.«””> Dontését tehat hosszabb ideig étlelte, elhatarozasat a hazai politikai
élet egyre kedvezétlenebb alakuldsa motivalta: egyebek kézt Mindszenty Jozsef
letart6ztatasa 1948. december 23-dn, majd az érsek elitélése 1949. februar 8-an, de
az 1949 majusi k6z6s listas valasztast és hivatali f6nékének, Rajk Laszlé kiligymi-
niszternek majusi letartéztatasat sem tarthatta biztaté fordulatnak. Mint ahogy az a
Cs. Szab6 Laszlohoz irott leveleibdl is kidertl, bejelentésének idézitésével tekintet-
tel kellett lennie csaladjara, azon belil is apdsara, Karolyi Mihalyra. Szabé Zoltan
1951-t61 1974-es nyugdijazasaig a miincheni Szabad Eurépa Radié londoni levele-
z6je volt.

Cs. Szab6 Laszlé a haboru utan egyetemi tanari kinevezést kapott, mavel6édés-
torténetet tanitott a Magyar Képz&mivészeti Féiskolan. 1948-ban ,,kapva kaptam
a bizalmas ajanlaton, hogy a Kiligyminisztérium hajlandé Jugoszlaviara s Olaszor-
szagra érvényes, s a kilépéstSl szamitott féléves utlevelet adni, ha kutatni akarok
el6adasaimhoz. Aztan utolért mélté bilintetésem: lancos kutya lett Titobdl, és lezar-
tak a hatart Jugoszlavia felé. Megsemmistilve felhivtam csodatevé joakaromat® a
Kiiliigyminisztériumban, hogy probaljak Jugoszlaviarél Ausztridra atirni a puszta
tranzitot; egy fagyos hangtél megtudtam, hogy betegszabadsigon van az illetd.
Rosszat sejtve, rémiilten telefonaltam ko6zos baratunknak, aki tudott az tgyrdl,
hasonlé rémiilettel eltanacsolt még a pisszenéstdl is. »Hallgass, és bizz a szeren-

4 ,[-..] Kérolyi 1949 juniusanak legelején mondott le Budapesten. Lemondasanak indoklasaul csak
hajlott korat emlitette, és bar Franciaorszagban akart letelepedni, szerette volna nyitva tartani azt a
lehetSséget, hogy id6rdl idére visszatérjen Budapestre. Azt is remélte, hogy — amint emlékirataiban
kifejezi magat — »személyes befolyasanak maradvanyaival hasznalhat a letartéztatottaknak.« Részben
személyes (budapesti), részben levélbeli (parizsi) koézbelépései 1949 nyaran, mind eredménytelenek
maradtak. Nyilt szakitisat a budapesti kormannyal végiil az a Rajk-per valtotta ki, amit Kallai [Gyula
Karolyi 1962-es ujratemetési] beszédében emlitetlentl hagyott.” (SZABO Zoltan, Adalékok Kdrolyi
Mihdly budapesti eltemettetéséhez = UO., Nyugati virtan 2., Bp., Osiris—EPMSZ, 2011, 317.)

5 Részlet a folyamodvany fogalmazvanyabol — magantulajdon.

¢ Heltai Gy6rgyrdl vagy Sebestyén Palrdl esetleg Boldizsar Ivanrdl lehet sz6. (Az adatért készonet
So6s Viktor Attildnak.)
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csédben. Mult héten lebukott az angyalod.« Korai zuhanas volt a koaliciés égbolt-
r6l. De a szerencse kivételesen szerény mosolyara méltatott: karacsony el6tt varat-
lanul ismét kinyilt a magyar-jugoszlav hatar.”” December 25-én tehat hiarom
hénapos tanulmanyi utra indult Rémaba a Magyar Akadémiara. Amikor 1949 feb-
ruarjaban Boka Laszl6 allamtitkar taviratilag hazarendelte, Cs. Szabdé Ortutay Gyu-
lanak cimzett valaszsirgényében lemondott a katedrardl, maradt Romaban munka
és pénz nélkili emigrans, a nyar végére , torvénytelen kenyérkeres6 Firenzében.”
Dontésének okai az 1949-ben irt Curriculum vitaéib6l deriilnek ki részletesebben:
»1948-ban a British Council ir6-vendégként meghivott hat hétre Anglidba, de a
magyar rendSrség megtagadta utlevelem kiterjesztését erre az orszagra. Az utlevél
kizarélag Olaszorszagra volt érvényes. Ugyanennek az évnek az 6szén megindult a
magyar egyetemek teljes atszervezése marxista szellembe. A tananyagot partutasitas
alapjan nagyrészt kommunista diakok szabjak meg a parton kiviili tanarok szamara.
Egyidejileg hiarom kész vagy készilé kényvem kiadasat tiltotta meg az 1948-ban
felallitott Allami Kényvhivatal. Tanari szabadsagomban korlatoztak, fréi munkas-
sagomat megtiltottak, tehat nem lattam t6bb médot arra, hogy a hazaban képvisel-
jem a szabad g6rog—romai—keresztény kulturat, amelyben felnéttem, s amelyet
irasaimmal és tanitisommal képviseltem el6szor a nacik, aztin a kommunistdk
ellen.”s Eletének egy reménytelennek latszo, nélkiilézésektl sem mentes periédusa
zarult le, amikor 1950 végén Washingtonbél az Amerika Hangja allast ajanlott neki,
mig ezzel parhuzamosan — Szabd Zoltan kézvetitésével — a londoni BBC is megke-
reste. 1951 janiusatél a BBC bels6 munkatarsa, az 52912-es szamu fordité és beol-
vaso lett. ,,Hirolvasé, beolvasé és a koézpontbdl 6z06nl6 vildgpolitikai hirmagya-
razatok atdolgozéja voltam tébb mint két évtizedig; névvel jegyzett vasarnapi kul-
turalis rovatomban alig politizaltam. Témdimat magam valasztottam ki, egész pa-
lyamon talan kétszer tamadt menteget6z6, udvarias kifogasuk (de nem vilagnézeti
vagy politikai) a targy ellen. Az osztaly légkore igen kellemes és civilizalt volt, de a
munka fizikailag, szellemileg egyarant farasztd, tudat ala gylrt, allandéan magas
idegtesziltségben; olykor teljesen kildgozott.”?

Szabé Zoltan 1976-ban, Cs. Szab6 Laszlé 1958-ban kapta meg a brit allam-
polgarsagot.

7 Cs. SZABO Laszl6, Hiild drnyékban, Bp., Gondolat, 1991, 114. (A tovabbiakban Hiild drnyékban.)
8 Curriculum vitae, Roma, 1949. janius 1. — gépirat (PIM Kézirattar Cs. Szab6-hagyaték).
9 Hiild drnyékban, 131.
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37 Markham Street
London, Chelsea

1950. majus 6.

Kedves Baritom,

ma Oxfordbdl visszajovet talaltam a kiiszobon Fenyé Maxil? kartyajat a cimeddel.
Végre. Kozel egy éve nyomozom, Laci. Dessewffy Gyulanal,'! aki nem is valaszolt,
csak grofokhoz ne forduljon az ember; Macartney Elemérnél,'? aki azt mondta,
hogy Genfben vagy tanar a Képzémivészeti féiskolan. Oda irtam is, lizenetet a
palackban, holott sejtettem, hogy Elemér tézisének az az alapja, hogy szereted Gen-
fet, és Pesten ilyen intézetben tanitottal. Végre félfedeztem Feny6 Maxit Parizsban,
marmint a parizsi cimét, {rtam neki, valaszolt Rémabdl, hogy ott nem tudja, de Pa-
rizsban utananéz. Végre ma megjott t6le a cimed egy olyan parizsi képeslapon, ami-
ben kedved telnék. Enfin.

Enfin quoi? — kérdem magamtdl és nem tudok valaszolni. Csak 6riilék, hogy
megvan a cimed, és irhatok Neked. Itj, hamar, mi van veled, irsz-e> Hogy megy
sorod? Mibdl élsz? A cimed irigylésre mélt6.!3 Igaz az is, amivel ezt a levelet kez-
dem, Oxford és a sok Dominus illuminatio mea feliras a kollégiumok f616tt! Csak hogy:
az itteni fiamat!# vittiik operaciora, az itteni Olivecronahoz, mert a koponyavarratai
rosszul néttek Ossze, és ezért voltam Oxfordban.

Fel6lem mit irjak? Eddig meglettem volna, csak hat roppant bizonytalansagban a
jové fel6l. Mivelhogy megtakaritott pénziink mar elfogyott, egyetlen gbrdilé va-
gyontargyunkat pedig még nincs jogunk pénzzé tenni. Taldlkozni nem igen talalko-
zom senkivel, leszamitva néhany régi baratot, azokkal is inkabb ritkan, ahogy az mar
itt szokas. Judit' szilei Dél-Franciaorszagban, s ez még j6, mert 8k rokonnak még
sokkal rosszabbak, mint politikusnak. frogatok azonban, afféle Arany Janos-i kedv-
vel. Sajnos attdl félek nem sokaig, mert valami hasznosabb foglalatossag utan kell,
nézzek.

10 Feny6 Miksa (Mélykut, 1877. december 8. — Bécs, 1972. aprilis. 4.) 1948-t6l Franciaorszagban, 1953-
tol Amerikaban, 1970-t6l Ausztridban élt.

11 Dessewfty Gyula (Bp., 1909. november 21. — Curitiba, 2000. augusztus 12.) Gjsagird, szerkesztd;
1947-t61 Franciaorszagban, 1951-t6l Németorszagban, 1961-t6l Braziliaban élt. Egyebek kézt a Fran-
cia Radi6, majd 1951 és 1954 k6z6tt a Szabad Eurépa Radié magyar adasanak volt a vezetdje.

12 Carlile Aylmer Macartney (1895-1978) magyarbaratsagardl hires diplomata és torténész, tébb ma-
gyar vonatkozasi mi szerzdje.

13 Cs. Szab6 ez id6 tajt Firenzében a Via Fiume 17-ben lakott.

14 Masodik fia, Christopher, 1949. aprilis 26-an sziiletett Angliaban. Els6 fia, Adam, 1939. aprilis 15-én
sztletett Budapesten, Nadasi Erzsébettel valé hdzassagabol.

15 Karolyi Judit (Bp., 1919. aprilis 1.— 2012. december eleje) — Karolyi Mihély és Andrassy Katalin
lanya —, 1948. augusztus végén kotott hazassagot Szabé Zoltannal.
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Roppantul 6riiltem annak idején, amikor hallottam, hogy Rémaéba érkezvén ki-
léptél. Kilonosen tetszett az is, hogy a palyaudvarrdl egyenes a postahivatalba men-
tél taviratozni — nekem legalabb {gy mondtik. Akkor én még hivatalban voltam
Parizsban, vagyis igyekeztem Csontvaryval és mas ilyenekkel menteni azt, amit ott-
hon csinaltak.!¢ J6kor.

irj és hamarosan, Laci, az ember otthonabbul érzi magit idekinn, ha
Csészabodval valthat jelet. Régi szeretettel régi baratod
Zoltan

2.

37 Markham Street
London, Chelsea

1950. janius 12.

Kedves Lacim,

nincs egy hete, hogy a leveled megjétt, azéta mindennapi olvasmanyom lett, afféle
lettre de chevet.!” Szinte gyermekesen Orvendezek neki a legkiilonb6z6bb napsza-
kokban. Egyoldaluan ugy gondoltam mar hosszu ideje, hogy baratsagunk sietség
nélkil, de egyenletesen né; a bajos Kozma-villa Féldvaron,!8 s olyannyira akadaly-
mentes beszélgetéseink a Kozlonynél! és Nalad — maig se felejtem a Claude
Lorraine ecsetjébdl festett budai tajat, a csonka hidakkal, a foltozott ablakodb6l,
mogotte konyvekkel, kdnyvekkel és megint konyvekkel, (jaj) amiknek egy részét
még szegény Frankl?! mihelyébél ismertem. Ugy képzeltem, hogy egyszer csak irsz,

16 1947. oktéber 1-jén kezdte meg kultirtanacsosi mikodését a Karolyi Mihaly vezette parizsi magyar
kovetségen. 1948. december 20-an adta 4t a kovetségen kialakitott Foyer Culturelt, az alkalomra
Csontvary- és Derkovits-képekbdl kiallitast rendezett. A modern magyar miivészet bemutatasra 1949.
marcius 25. és aprilis 24. k6z6tt a Musée de ’Art Moderne termeiben tarlatot rendeztek Jean Cassou-
val Csontvary és kortars magyar mivészek alkotasaibol.

17 A livre de chevet — kedvenc kényv, allandé olvasmany — mintajara

18 Kozma Miklés (Nagyvarad, 1884. szeptember 5. — Bp., 1941. december 7.) az MTI és a radié elns-
ke, honvédelmi- majd beligyminiszter, 1940-t6l Karpatalja kormanybiztosa a Dajkovits csaladtdl vette
meg az un. Durcy-villat Balatonféldvaron.

19 Szabé Zoltan 1945 januarjaban Erdei Ferenc beligyminiszter &sztonzésére belépett a Nemzeti
Parasztpartba, az 6 felkérésére vallalta el a Magyar K6z16ny szerkesztését is.

20 A lakas a Belgrad rakpart 3. szamud hazban volt. Kordbban Petrovics Elek, a Szépmivészeti Muze-
um igazgatodja lakta, Cs. Szab6 emigralasa utan Hubay Miklos igényelte ki. A tobb ezres konyvtar java
széthordddott, bizonyos — nem igazolt — informaciok szerint egy része az Egyetemi Kényvtarba kerilt.
21 Frankl Sandor (1896 — Bp., 1945. januar), a munkajat mévészi ihletettséggel végz6 konyvkots miihe-
lye irdk, grafikusok és fest6k otthona volt. Rendszeres vendégnek szamitott Jézsef Attila, Zelk Zoltan,
Ferenczy Noémi és Valér, Szegi Pal, Cs. Szab6 Laszl6, Vas Istvan. Tébben nala kéttették konyveiket
példaul Cs. Szabé Laszl6, Ortutay Gyula, Radnéti Miklos.
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vagy valaszolsz valahonnan, s ez kértilbelil olyan lesz, mint amikor a magany beteg-
szobajaban elészor nyitjak ki az ablakot. Tgy lett.

Kosz6n6m, hogy oly szépen, hosszan, b6ven irtl Laci, kicsit mindentél. Zavarba
hozol a valasz dolgaban. Leveled olyan, mint a kényveid, amelyeknek minden mondata
meghajtotta az ember gondolatait. De hat mi lesz abbdl, ha mondatonként kezdem
megvalaszolni? Hogy Bézsi veled, a legjobb hir az egészben, miatta, miattad.?? Retten-
téen nem volna rendjén, ha nem volna kivill; ha a hazai méhkasokba és darazstészkek-
be termeszek koltoztek a méhek és darazsak repiilienck. Am hogy 6 ott, hala Istennek,
ebben nincs csodalatos. Mindig olyannak képzeltem, aki a hazugsag elél nekimegy az
aknamez6ének, mert — helyesen — amattdl fél. A csodalatos az, hogy pénzt keresel.2?
Gratuldlok, Laci. Roppant nagy dolog, én még tanonc vagyok ebben, de a nehézsége-
ket mar ismerem. Voltaképp egyetlen szomori mondatot leltem a leveledben, amit a
fiadrdl irsz: ,,elért abba a korba, amikor hasznara lehetnék.2+ Szeretem kiillonben azt,
aminek ez a mondat a parlata: oly kevés ember tud férfi moédra apa lenni.

Hogy itt magamra kitérjek, Adamrol alig van hirem. Egy évig Parizsban volt na-
lam, illetve Melunben egy francia évadénal. Francia iskolat jart, és nyolc hénap
utan elsé és masodik helyeken végzett heti dolgozataival, ami itt nem tréfadolog.
Vasarnaponként eveztiink a Marne-on Nogent alatt, elvittem a tengerhez és estén-
ként lementiink a vurstlikba keringeni a kérhintakon, a bisztrok f6l6tt és haztetSk
kozott. Azt hiszem, értettitk egymast. Az anyjanak 4j hazassagom utan nagy kinnal
kiverekedtem a magyar utlevelet és a francia vizumot, hogy karacsonyra kij6jjon
hozza. Két honapig érveltem, fenyeget6ztem, hogy maradjon, siker nélkil. A Gare
de PEst-en lattam Gket utoljara, a fia 6rilt a kétnapos vonatozasnak. Aztan (1949
nyaran) még annyi hirem volt, hogy Békdsmegyeren is birja az iskolat nem csak
Melunben. Azéta semmi; én is igy akartam, nehezebb, de okosabb valészindleg,
nem a mai, hanem a holnapi allapotok szerint. Az anyja férjhez ment Sarkadi Im-
réhez, tan ismered a nevét, nem tehetségtelen, Judit rdjuk és szileimre testalta
Molnar utcai hazanak jovedelmét, de hat nem tudom, kapjak e? Nem bizonyos,
hogy nem kapjak, mert Judit francia allampolgar. Nagyon bant, hogy a gyercket
nem tudtam kinn rekeszteni, sem jogilag, sem igazsagérzetem szerint nem volt ra
mod.

kokok

22 Gecesoné Thrig Erzsébet, Bozsi 1930-tél a Magyar Radié misorkozlGje és divattuddsitoja volt. A
habora el6tt népszerd, orszagszerte ismert radidbemondé-né, 1949 augusztusaban fidval egyiitt kelt at
az aknazaras hatiron Irottkénél. A fia Salzburgba tartott, Bozsi pedig Gradéban taldlkozott szerelmé-
vel, Cs. Szab6 Laszléval.

231950 januarjatdl augusztusig egy firenzei, engedélynélkiili utazasi irodandl, az Universalturismonal
dolgozott, a pénzvalténak forditott killénb6zé nyelvekbdl, jegyet arult, Bézsi varrt.

24 Szab6 Andras (1937) — Cs. Szab6 Laszlé és Nagy Kat6 fia — anyjaval élt Magyarorszagon, 1956-ban
jutott csak ki Londonba.
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Itt megszakadt a levél, Laci, j6 néhany napra, Londonra ratért a héség, ram a natha.
A kett6 egylitt a tompasagnak oly fokat eredményezte, hogy elcsiiggedtem azon,
mennyi mennyi mindent akarok még mondani, illetve kell még mondani, hogy a
homokzsakokat kidobaljuk elébb, Senecam. Kézben elbaktattam a St James Square-
re. Egy bonyolult romhazban, amely az Arts Council nevet viseli, 2 romban 4ll6 alsé
négy emelet f6l6tt az 6tédiken megvettem Neked a Landscape-katalégust.?> Sajnos
az illusztralt t6kéletesen kifogyott, és 6k nem tudtak tanacsot adni, hogy hol hajt-
hatnék fel egyet. Ha foltétlentl az kell, ird meg és nekirugaszkodom. A Bertrand
Russell-kotet?e dolgaban irtam Elemérnek, aki régton valaszolt, hogy mindent meg-
tesz, héttén jon bé Londonba, akkor folhiv, és négy héttel ezel6tt volt Firenzében,
de hit nem talalkoztatok, mert azt hitte, hogy Genfben vagy és a tébbi. En roppant
szeretem ezt a lajharszer( {r tindért, aki mind irja rengeteg konyvét Magyarorszag-
rol, s kiilldézi Horthynak Portugaliaba, aki azt se tudja, hogy vele mi tértént, nem-
hogy az orszaggal. Elemér nyilasokat latogat Innsbruckban, és Gl Oxford f6l6tt egy
dombon, mint a pok, remélve, hogy egy Gjabb kuatfé érkezik hamarosan a doveri
kik6tébe. Remélem, a kényv hamar utanamegy a levélnek, és barmi ilyen kivansa-
god van, mindig szivesen, de nem ingyen.

Az ar, hogy nyomban elkiildéd kélesén a harminc verset, s nemcesak afféle proza-
ba ékelt mutatét. Am ha hamar kiildéd, akkor ne ide kiildd, hanem az 4ltalad is ismert
Hotel de Nice-be, 4/bis Rue des Beaux Arts, mert kortilbeldl jalius elejéig ott leszek.
Az ok roppant prozai. Az autd latogatévizuma ugyanis lejar szerdan, és akkor az utol-
s6 vagyontargy maradhatdsaért valami olyan borzasztd Gsszeget kellene fizetni vamba,
addba, amelynek egyszazad része sincs birtokunkban. Ilyenforman az auté visszahuz
Parizsba, és megprobalok pénzt csinalni belSle, mert mar a heti tizennégy shilling is,
amit a garazsnak fizetni kell boritja haztartasunk egyensulyat. Ilyen szegény népeknek
aut6 nem vald. Kar. J6 szolga az ilyesmi, ha az ember gazdanak nem parveni. Elvitt a
Mont St Michelre, Etretat-ba, Le Havre-ba és a Loire mellé, egy Chaise de Dieu nevi
valoszinttlen faluba a Massziv Central peremén, vele gazoltam at egy angol viz6z6n-
6n Dovertdl Bathig, tavaly aprilisban egy éjszaka, elvitt Sommersetbe és Bristolba,
egy-kétszer Maideneadbe és tavaly junius 6tddikén ez hozott at Anglidba végleg miu-
tan aprébb csomagjaimmal ott allt a kévetség udvaran egész délelStt (ez az, amit a
pesti kommiiniké dgy emlitett, hogy megszéktem Angliaba),?” majd befogadta any6-
somat, aki bekérezkedett, hogy 6 is j6n; am el6bb kivett egy pokrocot hogy az az 6vé
(az a maniaja, hogy minden az 6vé). Viszonzasul a, nos a doveri atkelés alatt, amikor a
hajé mar atment a dunquerquei zsilipen és szilardan rajta volt a csatornan, meghivtam

% Burlington House egy kiallitasanak, a francia tdjképfestészetnek a katalégusat kérte.

26 Bertrand RUSSELL, A History of Western Philosophy, London, Allen and Unwin, 1947 (elsé megjelenés:
1945, New York).

21 Karolyi veje, Szabé Zoltan ez év elején Angliaba sz6kott. Karolyiné diplomata utlevelét arra hasz-
nalta, arisztokrata rokonainak vagyonat kiilfoldre csempéssze.” Részlet KALLAT Gyula kiiliigyminiszter
1949. oktéber 18-an kelt, kilképviseleteknek kildétt kortaviratabol, melyet az akkori stockholmi
kévet, Schopflin Gyula 1950-es lemondasa és Anglidba koltézése utan kuldétt el Szabd Zoltannak.
(SzABO Zoltan, Adalékok Karolyi Mihaly budapesti eltemettetéséhez, i. m., 317.)
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egy pohar whiskyre és minden tinnepélyesebb nélkil kézoltem vele, hogy attdl tartok
én itt maradok és Parizsba mar mas utlevéllel megyek vissza valamikor. Erre 6 azt
hitte, hogy tréfalok, mert az embernek mindig éppen azt nem hiszik el, amit mar ré-
gen megmondott, és t6bbszor megismételt. Masnap reggelre realizalta, hogy talan
mégse tréfalok és a kdvetkez6 napon a vagyontirgy fennalldsa ota a legkeservesebb
orait érte. Tokéletesen ismeretlen terepen ugy vezettem kétszazétven mérfoldon at,
hogy a masik utas féléranként sarkannya valtozott, sirt hogy tonkreteszem a férjét,
hogy megfosztom Gket a lanyuktél. Mindez folizgatott, éppen, mert nem értettem az
okat a Timesban ugyanis olvastuk, hogy az apésom lemondott Pesten és mindenféle
érdemrendeket vagott zsebre, és Uton van Parizsba. En ebbdl azt kovetkeztettem,
hogy az id6pontok tineményesen Osszevagnak, és minden a legjobb dton van, hogy a
lehetS legnagyobb rosszbdl aranylag kisebb rossz legyen. Londonban megebédelt
Ignotusszal, aki k6zolte vele, hogy megyen haza, s ilyenforman szegény Pali mint
példa szerepelt a nevezett autéban, hogy ime... (harom hénappal késébb ez az érv
valosagos értékében tlnt fel, mert szegény Pali Pesten nem ment el az ebédre, amely-
re aposomat meghivta, mert el6z6 éjjel letartdztattak és azoéta se hire se hamva).28
Londontdl Readingig a masik utas azon kesergett, hogy miért nem mondtam meg,
ha mar nem mentem Pestre lemondani, ahogy illik, mire én kifejtettem hogy min-
den bucsuvétel kézt az a legrokonszenvesebb, amelyre Szent Pal adott példat az
olahoknal, majd azt vette fejébe, hogy az utlevelemet kiilldjem vissza. Erre aggédni
kezdtem, s minthogy az utlevelemet sem a zsebemben, sem az ujsaghaloban nem
talaltam, tehat gyanut fogtam. Kérdésemre kidertlt, hogy véletlenil eltette. (Mint
mondottam az a nézete, hogy minden az 6vé.) Reading és Newbury kozt kidertlt,
hogy ezentul nem valthatunk szo6t, mert két ellenkez6 taborban vagyunk, és ez na-
luk igy szokas, példaul a Duci bacsi (ifj. Andrassy Gyulat hivjak {gy) sem érintkezett
veliik stb. Ez megnyugtatott, mert igy legalabb nem én kezdtem. Bathban anyo6so-
mat beszallasoltam egy hallgatag népekkel teli szallodaba és a vagyontargyon elgu-
rultam Pickwickbe (akdrmilyen nevetséges, de ott lakozott feleségem és sogor-
némmal) és az estét nagy 6romben toltottiik, ami nem volt indokolt, mert éppen a
harminchetedik életévemet toltéttem be, a nélkil, hogy valami maradandét alkot-
tam volna. Néhany nap mulva elbaktattam a postahivatalba, és illendéség kedvéért
kildtem egy stirgényt Kallai Gyuldnak, amelyben kifejtettem azt az évek 6ta érlel6-
dé nézetemet, hogy a magyar kultira és éppen guvernalé kormany egylittes szolga-
lata moralisan lehetetlen, de az annyira kdztudomasu, hogy kifejezése végett
Parizsba visszamennem nem érdemes. Ezek utan levélben tartdzkodasi jogositvanyt
kértem 6felsége kormanyatdl, amit hat hénap utin ugyancsak levélben megadtak, de
a hat6sag nem lépett velink érintkezésbe, leszamitva egy almatag rendérlanyt, aki
bejott és megkérdezte, hogy hany 6ra van. Erre a jogositvanyra jéval révidebb id6

28 IGNOTUS Palt — aki 1947-t6] a londoni magyar nagykévetség sajtoattaséjaként mikodott — 1949
nyaran hazarendelték, 1949 szeptemberében kémkedés vadjaval tartoztattdk le, tizendt évre itélték,
1956-ban szabadult, a forradalom bukasa utin Londonba emigralt. Emlékirata: Political Prisoner (Lon-
don, Routledge and Kegan Paul, 1959), Fogsdgban 1949—1956. (Bp., Cserépfalvi, 1993).
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alatt kaptam egy Titre de voyage-t,?> amire a franciak 6t perc alatt adtak vizumot, és
még kedvesek is voltak. Ezzel mostan atmegyek Parizsba az utolsé vagyontargyon,
amely mindezeknek a valtozatos id6knek hallgatag és megbizhat6 tantja volt. Egész
megszerettem. Ez itt a gydszbeszéde, és azt remélem, nem koénnyeztél, amig meg-
hallgattad.

Hat azt hiszem, Laci csakugyan megszabadultunk attdl, hogy ne maradjunk hi-
vek, hogy ne maradhassunk hivek 6nmagunkhoz. Most mar csak az a kérdés, hogy
miképp él meg az ember? Ebben én jocskan hatravagyok. Igaz, hogy csak hathonapi
sikertelenség all mogottiink, s nalad sokkal elmaradottabb képességekkel rendelke-
zem. El6sz0r is, hun vagyok att6l, hogy ugy tudjak nyelveket, mint te. Masodszor
angolul még nem oldédott meg a nyelvem. Ertek, szélok is, de még messzi vagyok a
plinkosdtdl. Ilyenforman a téméntelen reménytelen kisérletezést nalunk inkabb
Judit folytatta. Nem sikeriilt bejutnia egy jo allasba, mert a yorkshire-i tajszolast nem
ismeri, megprobalt fogorvos asszisztensi, divatmodelli, francia nyelvtanari, jobb
aruhaz-alkalmazotti, svajci utazasi irodai magos pozicidkban elhelyezkedni, végtl
mozi-jegyszedénbskodést vett komolyan fontoléra, mert az illeté mozi kozel van.
Err6l lebeszéltem, pokoli rosszul fizetik. Fn ebédeltem egy-két kiadéval, akik ké-
vetkez6 talalkozasunk elél elutaztak az Egyesiilt Allamokba, vagy Uj-Zélandba, és
tolhivott az itteni Pesti Hirlap, vagy a BBC egyik szerkesztdje, értesitvén, hogy a
ténok felhiv azon a héten és folszolit, hogy idénként emelkedett témakrol el6ada-
sokat irjak. Az ut6bbi elmaradvan, az el6bbi se mer felhivni azéta. Még szamtalan
ilyen. Az én tapasztalatom az, hogy félmeril egy joakard, ajanl egy allast, az allas
elmarad el6bb, a joakaratd szégyenében elmarad vele. Ilyenforman csékken az isme-
r6seim szama. Végil Judit méregbe jott, irt két fecni papirt, hogy csinos maganhaz-
ban két szoba kiadé. En butorokat tologattam, lampakat szereltem, fiiggonyoket
igazgattam, G kiakasztotta a papirt tveg ala a Kings Roadra délutan haromkor,
négykor a két szoba ki volt adva, 6sszesen heti hat guinea-ért (12.000 lira koril)
ebbdl élunk, hénapok 6ta.

Minden tokéletesen rendbe volna, ha a hiz nem volna az anyésomé. Mar az is
meglepd, hogy ennek ellenére mi lakunk benne, de ennek oka az, hogy el akarja
adni, s a vevjelSlteknek pedig meg kell mutatni. Egzisztenciank alapja ezen a labilis
korilményen nyugodott. Mindaddig, amig anyésom nem realizalta, hogy mi az &
hazan heti hat guinea-t kerestink. Minthogy nemcsak az a meggy6z6dése, hogy
minden az 6vé, hanem az is, hogy masnak abbdl ami az 6vé semmi se legyen, ennek
a tudatat nagyon révid ideig birta el. Miutan sejtettem, hogy sokdig nem fogja elvi-
selni, ajanltam neki, hogy vegyen egy nagyobbat, s a jovedelmet elfelezvén neki is
jut, nekiink is, afféle feles miveléses alapon, de minthogy 8k régi szocialistak, neki
ez nem tetszett, mert é a hat guinea-t Ggy akarja, hogy masik hat nekiink ne jusson.
Minthogy a f6lmondasat menthetetleniil alkalmatlan pillanatban, unokajanak opera-
cidja elétt két nappal fejezte ki hatarozott formaban, {rtam neki a Riviérara egy szo6-
kimondé levelet, amelyben kifejeztem azt a nézetemet, hogy a Karolyi csaladban

29 Nem brit allampolgarok szamara kiallitott uti okmany.
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ugy latszik, az a szokas, ha egy leany vagy unoka nagybeteg lesz, roppant izgalomba
jonnek, hogy a kisparnat magaval viszi a masvilagra, és gyorsan kihuzzak a feje aldl,
mert az a mamaé. Attdl félek, hogy ez a hasonlat talalt, mert azéta annyi csufsagot
irtak rélam a lanyuknak néhany hét alatt, amennyit egész eddigi életemben az embe-
riség egész velem foglalkozé szektora nem irt Ossze, a kritikusaimat beleértve a
létszamba. Pusztan azért, mert a fianak épp most nagyon gondos apolasra volna
szitksége, és itt lakast talalni nehéz, azt hiszem, végleg megharagudtam rdjuk, s
minthogy haragom el6relathatélag névekedni fog, az a veszély fenyegeti Sket, hogy
miutdn se politikusnak, se rokonnak nem jok, felhasznilom témanak Sket. A baj,
hogy itt lakast talalni a legnehezebb az ad6dé feladatok koziil.

A masik baj, hogy a szobatakaritast valamely mas foglalkozassal kell folcserél-
nem. Hacsak Kovics Imréék valamit ki nem talilnak szimomra,3° amit kilonben
ugyis megfurnak hazamfiai (a Karolyi rokonsaggal, pardessus le marché3!) minden
planumom kozil a szalmatet$-készité mesterség latszik a legrealisabbnak. (Ehhez
sz6ljon hozza Bozsil) Ezt ugyanis a britek kozil csak néhany hetvenen felili mara-
dék parasztember érti, akiknek altalaban 6t évre elé vannak jegyezve a javitando
szalmatetSk. Egy ilyenhez szandékozom inasnak. Tizenharom hoénap alatt kitanit,
harom hénap utan fizet a segitségért, ha igaz. A métier® harom legf6bb elénye: 1. a
szinhely: egy 6reg haztets, 2. hogy tobb a tetS, mint a mester, 3. hogy nincs szak-
szervezet. Egybehangz6 vélemények szerint ebben a kihal6 foglalkozasban nem az
ember 4ll sort egy el6szobaban, hanem a szalmatetSk allnak sort, hogy a mesterek
keze ala kertilhessenek. S azonfelill az ember Asmodeusként kuporoghat mindenfé-
le Tudot-hazakon, ahelyett hogy hivatalban fonnyadna.

Eddig az alapalldsok. Innen érzem a mosolyodat, hogy nagyon ,familiarisak” a
szonak egy eléggé bizarr értelmében. Igaz. Az elmult évnek az a baja, hogy nem
jutottam hozza, hogy el6re verekedjek. Oldalrdl, s leginkabb hatbol kaptam a tama-
dast. A sorstdl elolrdl is: a fiti operacidja utan az orvosok nem kecsegtetnek. Mindez
sok egy bivalynak is, nemhogy egy bujdosénak, az utolsé kiléndsen. Azért vettem
el6re mindezt, mert ez all legk6zelébb a multhoz. Mégis latnod kell. K6sz6n6m
még egyszer a leveledet. Roppant jot tettél vele. Egy mesteri mondatoddal, zaréjel-
ben (,,Ha Gogolak® kint volna, masképp tudnak”) tokéletesen meginditottal. Sose
gondoltam volna, hogy egyszer ez a tét név, a gonosz Golyaké, fogja érzékeltetni,
hogy milyen tavlatok, mélységek, mennyi figura, {z, mult van egy anyanyelven oda-
vetett mellékmondatban. Az egész Central beszokott a Markham Streetre ezzel a
bévitett témondattal. Miel6bb irj, s én is Parizsbol. Judit készoni megemlékezése-
det. Emlékszik rad, jol Varnier-tol. Olel baratod Zoltan

30 Kovécs Imre (Alesut, 1913. marcius 10. — New York, 1980. oktéber 27.) kézgazdasz, politikus,
Ujsagiré 1947-ben Svajcba emigralt, 1949-ben Amerikaban telepedett le.

31 rdaddsul

32 mesterség

3 Gogolak Lajos (Pozsony, 1910. marcius 10. — Bécs, 1987. szeptember 22.) térténész, Gjsagird, 1956-
t6l Bécsben volt egyetemi tanar. Alakja megjelenik t6bbek kézott Vas Istvan memodrjaban, Radnéti
Miklés napléjaban, aki még két gunyverset is szentelt neki.
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3.

37 Markham Street
London, Chelsea

1950. jalius 15.

Laci lelkem,

ma itt haromszor volt tavasz és négyszer Gsz, most mar az is marad, amig beestele-
dik. Hogy julius van, azt csak onnan tudom, hogy f6lirtam datumnak. Kanikularol
panaszkodsz Lacim, elsé leveled 6ta gyanitom, hogy ez a klima inkabb neked valo,
faraszto, mint egy szinésznd, néha idegesits, soha meg nem unja az ember. Szoval
Turner. Ez a vilag legjobb klimaja, ha az embernek van valamiféle otthona lompos
szalmatet6vel, amely lecsurog kétoldalt, mint némely kutyakon a fiil. (Ugye Bozsi,
gratuldlok a House and Gardenhez mint olvasmanyhoz. A Chambers magazin
mellett ez a legangolabb sajtotermék, amit valaha is kitalaltak. Illetve az elStt, mert
az inkabb skét.) Hosszabb ideje tinédém azon, hogy nem volna-e okosabb ide
atjonnotok valami modon, elég nehéz sajnos, taljanok és taljanizalok kozil, j6 szive
itt senkinek sincsen, mivel az ilyen puha testrészekrSl nem illik szélni. Viszont a
vilag valahogy realis és ekképp kilatastalan. Barmily groteszk, de van megnyugtatd
abban, hogy itt mindenki ugy él, mintha a masodik vilaghabord még nem fejezs-
détt volna be, viszont a harmadik mar régen elkezd6dott volna. Ez allitélag nincs
igy, de van benne mégis valami. Azonfelil az ember megbecsiili az adminisztracio-
ban az olyat, amely akadaly nélkil tudja nyomon kdvetni a tyukok kedvét. Példaul
ebben az évben most harmadszor vehetsz annyi tojast, amennyit akarsz, miutan
kézbe-kbzbe jarandosagot kaptal, heti egyet, mert akkor djra bevezették a ration-t34.
A tojasvasarolhatosag e szeszélyes valtozasai masképp nem érthet6k meg, mint
annak feltételezésével, hogy az angol allamszervezet zarandoki komolysageal igyek-
szik idomulni az angol tytkokhoz. Hiaba, akkor legjobb Itdlidban, ha az ember
kissé ott van Anglidban. Erre a feltevésre kilonben Te tanitottal Harom Koltéd-
del,* magadra vess. Hat elhibaztuk. A helyet is, a kort is. Annyi baj legyen. Mégis
azt gondolom azonban, hogy el6bb-utébb it kéne szarmaznotok Anglidba, ha
Eurépaban akartok maradni. Persze ez tres beszéd, mert a médjat kellene monda-
nom, ha tudnam.

Parizsban persze olyan vilag van, mintha a masodik vilaghaborit meg se tartot-
tak volna. Naivul megszalltam a Hotel de Nice-ben és jelenthetem neked, hogy a
festénévendékek a Szépmivészetek Utcdjaban minden évben kécosabbak, mint az
el6z6ben voltak. Az 6tlet, hogy oda szalljak, elképesztéen irredlis volt, amit azonnal
folfedeztem, mihelyt a szoba ara irant érdekl6dtem. De hat maradtam azért néhany

34 napi adag
35 Cs. SZABO Laszlo, Hdrom kiltd. Antoligia Byron, Shelley, Keats miiveibil cimi kotetét 1942-ben adta ki a
Franklin.
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napig. Eppen Qunzaine-t tartottak® a keriiletben a St Germain des Pres, mint a
muvészetek és irodalom keresztutja biiszkélkedett. Ez f6ként abban nyilvanult meg,
hogy a Rue de Seine, minden kirakata nem munka, hanem izlésversenyre kelt egy-
massal. Olyanforman, hogy a centenarium? okan minden bolt egy-két Balzac-
idézetet helyezett a kirakataba, még a patikusok is. A régiségkereskedSk kilonféle
Balzac-regények interieurjeit rekonstrualtak és egy udvarban lathaték voltak a terror
népbiztosai, abban a pillanatban, amikor halalra itélnek egy egykori parasztot. Egy
délutan két konflis allt meg a Hotel de Nice mellett. A konflisbol egy kovér f6isko-
lai diak szallt ki, akit a konflis t6bbi utasai, majd a csoportosulé jarékel6k Monsieur
de Balzacnak szdlitottak, s jelen volt még Musset meg Rastignac, Duchesse de
Langeais és George Sand, egy leszbikus kiilseji holgy, aki hevesen cigarettazott.
Széval kolt6k és koltottek. A legszebb az egészben az volt, hogy az utca népe
azonmod belément a jatékba, mindenki, kivétel nélkiil. Teljesen fellelkesedtem.
Amolyan Tle-de-France-i napsiités volt, és roppant jokedv az egész keriiletben. Ko-
vettem a konflisokat a Rue Geuénégaud-ba, ahol Balzac Buen-Retiréjdba vonult
vissza, majd roppant elégedetten megvacsoraztam egy mulatsigos vendéglé tera-
szan, ahonnan éppen az Institut kupolajara lehet latni. Ezek utan belatva, hogy itt
mar semmi jobb nem térténhet, nagy kinnal kifizettem a szamlamat, majd atkoltéz-
tem Passyba egy Illés nevd gyarigazgatohoz, aki egyszer meghivott vacsorara 1940
telén az Ossgeomlds® miatt, az6ta nem lattam, de félfedezvén, hogy ott vagyok, fol-
ajanlotta lakasat és konyhajat. Ez épp jol jott, mert mar teljesen mélakoros lettem a
parizsi araktol. Ugyhogy nala laktam egy hétig. Kézben, hogy én is tegyek valamit
érte, elvittem Lille-be Dewawrinék3 baljara, hova 6 elvonult a lanyaval frakkban, én
pedig egy kiskocsmdban rengeteg csigat ettem azon valé 6rémémben, hogy a helyi
muzeumban két remek Breughelt fedeztem fel, rengeteg mas remekekkel egyiitt.
Masnap a derék nagyiparost teljesen maga ala gylrte valami lelki depresszid, ugy-
hogy gondoltam most mar én el, mert napok 6ta nagyon szomoru volt. Nem a ve-
lem valé érintkezés miatt, hanem mert a felesége tiz évvel ezel6tt 6ngyilkos lett, s
azota évente egyszer teljesen tonkremennek az idegei, szanatériumba szallitjak, ahol
sokk-kezelést kap, amit Orwell olyan élvezetesen ir le az 7984-ben, mint kinzémadd-
szert. Hat igy jartam a nagyiparossal. Azon a kornyéken is, quinzaine-t tartottak, de
nem Balzac volt a téma, hanem a szerelem, amelynek jelentSségét f6ként oly ruha-
nemuek bizonyitottak, amelyek elStte és utdna, de inkdbb csak el6tte sziikségesek.
Lattam még egy tiind6klé kis kollekciét az Albertina anyagabdl és felmasztam a Notre-

36 Qunzaine commerciale roviditése; egy teleptilés vagy Parizs egy keriletének kereskeddi tizendt
napon at mindenféle kedvezményekkel lepik meg vevSiket. Az akcidkhoz gyakran tarsul zene vagy
valamilyen rendezvény. A szokds ma mar inkabb csak vidéken divik. (Szab6 Zsuzsa szives kozlése)

37 Az évben volt Balzac halalanak szazadik évforduldja.

38 1939 decemberében a Francia Koztarsasdg 6sztondijaval Parizsba utazott. Parizst a megszallds
elSestéjén hagyta el: Dél-Franciaorszagon, Svajcon, Olaszorszagon és Jugoszlavian at szeptember-
re visszatért Budapestre. Elményeit a Nyugat, a Magyar Nemzet, az Elet és a Jelenkor t6bb rész-
letben kozdlte. A cikksorozatot Illyés Gyula kezdeményezésére a Nyugat adta ki Osszeomlds cimen
1940-ben.

3 Feltehet6en Bernard Dewavrinrdl, a magyarbarat francia textilgyarosrdl van szo.
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Dame tornyaba, amit eddig elmulasz-tottam. Megérte. Megnéztem a régi helyeket a
Place Furstenberget, a Place du Tertre-t és rengeteg mast, elgurultam egyszer Port
Royalon at a Cernay-volgybe, majd le Gallardonig, amely arrél nevezetes, hogy ott
ettem utoljara meleg ételt, egy rantottat éppen akkor tiz éve, az exodus idején. Ezért
a helybéli székesegyhaz mellett, a helybéli fogadéban igen tinnepélyes hangulatban
megittam egy Pernod-t és olyasféle negyeddrat t6ltdttem ott, amelyrdl az ember azt
gondolja, hogy hasonlit a boldogsaghoz. Nincs szebb, mint egy ilyen jelentéktelen
kisvaros este hét ora tdjban, vasarnap. Kevés embert lattam, még kevesebbnek 61-
vendeztem. Auer® emlitett valamivel kapcsolatban de elfelejtettem mivel, Fejt64
afféle csalédott marxista komorsagban és tép&désben €l tele gondokkal, s a tSbbi.
A szabémnal egylitt vacsoraztam egy hajdani f6szolgabiréval, aki ilyeneket mondott
»Mint méltoztatol tudni a fafeliilet decapalasa(?) agy torténik kérlek alassan” tudniil-
lik politarozassal foglalkozik, de a modora a régi. Mikszathi jelenet volt, csak a hu-
mora keserdibb. Ez volt az elsG alkalom, hogy bizonyos gyengédség kelt fel bennem
egy f6szolgabiré irant.

Az autéra nem tudtam vevét talalni, mivel mire frissen kifényezték, kisuvikszol-
tak, Koreaban épp kitort a gyalazat. S mivel a francidk nem csinalnak nemzeti erényt
a képzelStehetség hidnyabol, hanem az ellenkez6 hibaba esnek, a garazsténokok
kijelentették, hogy most csak aron alul lehet eladni, mert senki se vesz, mivelhogy
haboru lesz. No, akar Pesten lennék, gondoltam. Végil pénzem elfogyvan, a kocsit
egy gardzsban hagytam bizomanyba és tlinédtem, hogy Nizzaba menjek-e, ahova
Gachot* hivott nagyon nyomatékosan, vagy ide vissza. Végil a visszait mellett
dontéttem, mert ez olcsobb.

Drukkolj, hogy az amerikanusokat ki ne verjék egészen Koreabdl, mert ha ez
megtorténik, az élénk képzelStehetségi francidk sose veszik meg j6 aron a vagyon-
targyat, s akkor bizony nem tudom, mi lesz. Az emberiség érdekében azt hiszem, az
volna jobb, ha kivernék Gket, mert akkor talan eszitkbe vennék, hogy 6k pontosan
ugyanazt az Onaltatast mivelik az atombombaval, amit a francidk cselekedtek az
emlékezetes Maginot-vonallal.

Most egy 6ra, tgyhogy holnap folytatom.

Vasarnap. Leveled péntek reggel jott, hajnalban; mindjart f6lébresztett. Kilono-
sen népmeghatarozasaid, Kélcsey mit szélna ki a magyar’-odhoz. Széval ezt a
napot nagy nevetésekkel kezdtem. A versekrdl jobb szerettem volna, ha mindjart
kipottyannak a boritékbol. De hat varom Sket. Es ki az 6rdognek irsz olyan sok
curriculum vitae-t? Fin csak egyet killdtem Imre (Kovacs) baratunknak, aki kérte,

40 Auer Pal (Bp., 1885. oktéber 3 — Parizs, 1978. junius 20.) igyvéd, kozird, Gjsagird, ird, 1946 és 1947
koz6tt parizsi nagykovet, 1947-ben Franciaorszagban telepedett le.

4 Fejt6 Ferenc (Nagykanizsa, 1909. augusztus 31. — Parizs, 2008. janius 2.) térténész, ir6, 1938-t6l
Franciaorszagban élt, 1947 és 1949 kozott a Parizsi Magyar Sajtéiroda vezetje, Karolyi Mihaly nagy-
kovetsége idején sajtdattasé volt.

42 Francois Gachot (Limoges, 1901. julius 28. — Parizs, 1986. julius 23.) francia irodalomtdrténész,
miforditd, lapszerkesztd, ir6, diplomata. 1924-t8l francia nyelvet tanitott az E6tvos Kollégiumban, a
Kemény Zsigmond Gimnaziumban majd a Képzémivészeti Féiskolan is; a francia—magyar kultarkap-
csolatok apolédja.
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azota nincs hirem téle, rola, elhallgatott. Az Eurgpe Latine-t* lattam Parizsban, azt
hiszem, tulzottan szigoru vagy. Illetve mar nem vagy illetékes, mivel aze/d?t irtad. Az
ember oszloprazé dihében talzott elégedetlenséget érez el6életével, amikor timo-
gatta ezeket az oszlopokat. Honi honfi tevékenységeink eredményeit azel6tt a kielé-
gl kotelességérzet nagyitdivegével néztik, ma forditott gukkerrel. Mindketts
torzit, azt gondolom. Arany Janos, Arany Janos, ebben nagyon egyetértek. Taldltam
itt egy metszetet egy baratomnal. Az a cime, hogy Adieux: des Hongrois de lenrs Patrie.
Zsinéros magyarok lathatdk rajta a hatark6von innen (kivil), tollas muszkak a ha-
tarkévon tal (belil). Bs konnyeztek. Megiit a guta, ha Eétvésre gondolok.# Rop-
pant elégedett volnék, ha kivinhatndm hazanknak Bach-jukat, magunknak az 6
condition humaine-jeiket. Kényveim mar itt vannak, és a vamon varjak, hogy a
szallitbnak kifizetem a harminc fontokat, ami még jar a Doverba atkertiléstikért.
Csak tudnam, honnan? Sajnos korilbelil a felét Pesten hagytam, hiilye fejjel, de a
java magyarok, régiek itt vannak, meggyarapodva a haromkotetes Rohbock-
metszetes kiadassal. A legszitkségesebb azonban kézte van. Ha atjonnél ide, elég
volna ketténknek, hogy életben tartsuk fajtinkbol, ami arra leginkabb érdemes.
Parizsban [...] beszereztem egy Hufnagelt szaz frankért, egy nagy térképet a Fold-
kozi-tengerrdl, amit szeretnél. Azonfelil Czobeltdl kaptam harom csinos grafikat,
kettén a z6ldek, a fat6rzs barna és hazfal fehérje igen hitelesen hazai. A harmadik
egy kislanyt abrazol, s igy honi vonatkozasa kevés. Balatoni vitorlas helyett van két
hajémodellem, egy kinai dzsunka, meg egy polinéz nem tudom, hogy is hivjdk. Ezek
meg a mediterran térkép helyettesitik régi vagyamat, hogy korilkeriiljem a Féldkozi-
tengert vitorlason. (Ha olyan damat talal B6zsi, akinek ehhez hajéja van, akkor lehet
réla beszélni)) Széval ezek megvannak, csak tudnam, hogy hova tegyem Oket? Itt
volna hely, de a hiz a nemzet nagyasszonyaé lévén, foldcsuszamldsra épult. A
Csontvaryak. Elhetetlen voltam egész életemben. Meg kellett volna allapodjak
Getloczyval, hogy személyes gondjaimra bizza a kisebb vasznakat. Biztosabb helyen
lettek volna, mint a Rue de Berrin® A Villa Léandre-ben* hénapokig légattam a
talon a Tengerparti sétalovaglist és a Hortobdgyot. J6l megfértiink, gondolhatod, a ha-
romlabt lovakkal és a mélakéros fehér okrokkel. Most nem tudom, hol vannak. En
elébb kiallitottam a Foyerban, azutan a Musée de I’Art Moderne-ben, azutin
Bruxeles-ben, ahol azonban Pé6r Berci bikai jobban tetszettek. Hidba csak belga a
belga. Azutin tudtommal az anyag atment Hollandidba, és azdta sem keriilt haza,
mert nincs, aki becsomagolja. Amiota én elhagytam a szolgalatot, tgy latszik senki
sem tud képet csomagolni.#’

4 Cs. SzABO Laszlo, L'Europe latine (trad. Frangois Gachot, Paris, 1944); magyarul az Apoll6 IX. kéte-
tében (1939) jelent meg.

4 Valoszintleg most és a kévetkezSkben is E6tvos Jozsefre hivatkozik.

4 A parizsi magyar kévetség egy Rue de Berrin 1évé palotiban volt.

46 Szab6 Zoltan kilszolgalata idején a 8 Villa Léandre-ben lakott, a Montmartre-on.

47 Gerléezy Gedeont 1956 augusztusiig tartotta a magyar allam abban a hitben, hogy képei eltintek.
Az tigyr6l lasd F. CSANAK Dora, Adalékok Csontvary életmiivének torténetéhez = ,,A feledés drja aldl j foldeket
haditok vissza”. Trdsok Tz’ma’rA,fpdd tiszteletére, Bp., Argumentum, 2009, 155-172.

91



Amit frok? Akar te, kenyeres. ,,A mostani koriilmények mindent megtesznek,
hogy meghitsitsak” stb. Régen gy6tér az a gond, hogy a voltaire-i regénymifajt
Gjitsam fel. Foluletesen gy képzelem, hogy megfelel korunknak. Pickwickben irtam
szazotven oldalt, amit Londonban rossznak talaltam, majd itt megfrtam masik szaz-
Otvenet, amit Gjév utan talaltam nem kielégitonek, aztan gyiitt a t6bbihez a baj a
gyerekkel, szallassal, megélhetéssel stb. Mindez amugy is inkabb nyugtalanito, pro-
balj azonban rdadasul voltaire-i dertit kicsiholni magadbdl minden délutin miel6tt
letilnél az irégéphez. Pedig a terv j6, az 6tlet elég izgatd, és nyilvan pénzt is lehetne
keresni vele, még pedig nem keveset, ha tudnam, hogy mint lehet j6 kedviinek ma-
radni s életben, amig megirom. De erre nincs méd, marmint a kettére egytitt. Most,
hogy Parizsbdl visszajottem kicsit féléledve megint nekigytirkéztem, s elég jol hala-
dok egy kevesebb elmélyedést igénylé részletben. Ha netan befejezném megkildém
persze, egy piros ceruzaval, hogy koptasd el rajta.*®

A szalmakotés az eredeti elképzelés szerint beddglott, mert a Labour Exchange
kiutalt az 6reg mesternek egy fiatal holgyet, aki mihelyt folért a kotézendd tetére,
ott r6gton lefekiidt és napozni kezdett, ha szép id6 volt, ha csunya, f6l sem ment.
Igy az 6reg ,,very disappointed” és hallani sem akar semmiféle tanulérél. Ugyhogy
mas utan kell néznem, vagy kivarom, amig a lelki megrazkédtatast kiheveri. Ttné-
dém még a lampaerny6-készitésen is, mert ahhoz amolyan autodidakta modra elég-
gé értek. Judit befutott valami helyettesitésbe egy francia cégnél, azon az alapon,
hogy itt Dejean’ titkarndje volt a haboru alatt a szabad francia er6knél, amire a tulaj
teljesen el volt ragadtatva, és ,,nekiink, gaullistaknak 6ssze kell tartanunk™ kialtassal
r6gton szerzGdtette heti hét fontért négy hétre. Ennek a kdvetkezménye az volt, hogy
szarazdajka lettem, de ez megszlnik a j6v6 héten, hala istennek, nem nekem valo.

Ugy latom az allisod megsziinésével kapcsolatban ellentétes érzelmeid vannak,
de inkabb Oriilsz neki. Az az érzésem, hogy a kévetkez6 allas jobb volna masutt, s a
legjobb itt. De ezt mar mondtam. Megprébalok koriilnézni, de latod a magam dol-
gibél, hogy minden baratom élhetetlen. {rj hamarosan régi baratodnak, Zoltannak

4 A regény nem jelent meg.

4 munkakdzvetité

50 Maurice Dejean (Clichy-la-Garenne, 1899. szeptember 30. — Parizs, 1982. januar 14.) francia diplo-
mata, 1941 elején Londonban csatlakozott a ,,Szabad Franciak”-hoz.
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Révai Jozsef, Kdrolyi Judit, Havas Endre, Kdrolyi Mibdly a pdrizsi Foyer Culturel megnyitasakor 1948 decenberében

* A fényképek a csalad tulajdonaban vannak.
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Kdrobyi Judit az 1940-es évek masodik felében



Kirolyi Mibaly, Magyarorszdg parigsi nagykivete 19471949 kizitt

Szabi Zoltin 19471949 kizitt
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