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MOLNÁR D. TAMÁS

Tó és Pokol – mitikus helyek Ady Endre két novellájában

Félig kitalálás, félig lehetetlen valóság

Adynak A Pokol-játék1 és A Tilala-tó titka2 című novellája azon tárcák tematikus köré-
be tartozik, ahol gyermekkor elevenedik meg, és ez könnyen arra csábíthat, hogy
biográfiai adatok illusztrációjaként kezeljük ezeket a szövegeket. A filológiai-életrajzi
vonatkozás azonban csapdákat rejt. Az az állítás, miszerint ezek a visszaemlékezések
a gyermekkorról szólnak, természetesen vitathatatlan. Mindemellett megpróbálom
igazolni, hogy mindkét novella esetében találunk olyan mozzanatot, ami megbontja,
kinyitja a gyermekkor világának egy lezárt fejezetét, a múlt idejű visszaemlékezés 
helyett valamiképpen nyitottá és jelen idejűvé változtatja a történetet. A szakiroda-
lom másik, többször idézett észrevétele,3 hogy a fentebb említett novellákat színező 
érzelmek sötétek és nyomasztók, szintén könnyen alátámasztható. Mégis megkísér-
lem abban az irányban kibővíteni ennek a két novellának az értelmezését, miszerint 
ez az érzelmi telítettség épp az Adynál oly alapvető és nehezen megragadható Élet
fogalomkörébe fog tartozni, és a gyermekkor egy-egy halálélményének „továbbélésé-
re” jellemző világosság, határozott kontúrok és öntudat (vagy éntudat) szolgáltat okot
a nyomasztó kétségbeesésre. Elemzésem másik fontos állítása szerint a két novella
komor, sötét tónusát, nyomasztó hangoltságát a dionüszoszi lét feltárulásának kö-
szönheti, melyhez mindkét szöveg esetében az erotikus mámor és a bűn fogalma 
társul. Ezek a fogalmak olyan módon jelölik ki a visszaemlékezés és az elbeszélt jelen
horizontját, ami erősen rokonítja ezt a két novellát, melyeket első látásra csak a 
gyermekkorra való visszaemlékezés közös cselekményideje kapcsol össze.

A Tilala-tó titkának elemzése nem kerülheti meg azt a kérdést, hogy mi is a Tilala-
tó titka, amit akkor lehetséges megválaszolni, hogy megmondjuk, mi is az a Tilala-tó.
A novella cselekménye meglehetősen redukált, egy megesett lány (talán) meggyilkolja 
újszülött gyermekét, majd maga is meghal. Mindezt egy gyermek nézőpontjából lát-
juk, és mintha az egész csak ürügy lenne arra, hogy a Tilala-tóról szó essék. Ez a
„mintha” azonban egy lényeges mozzanatot rejt: a gyermekgyilkosság, Úrváry Terka
magzatának halála valami módon a titokzatos tó megismerésének motiváló ereje lesz.
Ha pedig elkötelezzük magunkat amellett az álláspont mellett, miszerint ez a tó csu-
pán a falusiak képzeletében élő mitikus hely (a szövegben találkozunk ilyenekkel, 
például a bűnügyet vizsgáló csendőrök, vizsgálóbírók ilyenek lesznek) akkor még 
súlyosabb állítást kockáztathatunk meg: a gyermek halála a tó genezisének oka lesz.

1 Budapesti Napló, 1907. március 13. – Vö. BUSTYA Endre jegyzetei = ADY Endre összes novellái, s. a. r.
BUSTYA Endre, Bp., Szépirodalmi, 1961, 1256. (A továbbiakban AEön.) – A novellák szövegét ebből a 
kiadásból idézem.
2 Nyugat, 1908. szeptember 1., A Tilala-tó címmel.
3 Erről bővebben lásd a KOVALOVSZKY Miklós által összegyűjtött adatokat: Emlékezések Ady Endréről,
s. a . r., KOVALOVSZKY Miklós Bp., Akadémiai, 1961, I, 224. (A továbbiakban EmlAE)
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Ez utóbbi állítást bárki megcáfolhatná a szöveg első bekezdésének segítségével, 
ahonnan megtudjuk, hogyan jött létre a Tilala-tó. („Úgy keletkezett, hogy egy gaz-
dag falusi embernek suta, rossz beszédű fia született egyszer. Mikor ebből a fiából 
iskolás gyermek lett, megkérdezte tőle szeretettel a tanító: − No, Ákos, azt beszélik 
rólad, hogy te nem is tudsz jól beszélni. Mondj valamit, valami okosat, értelmeset,
hadd örüljünk én, az apád, az anyád és a kis társaid. – Ákos fölfújta az ő kis buta 
arcát, könnyesre dagasztotta a nagy, hideg szemeit, s ezt mondta: − Tilala, tilala, 
tilala, tilala, tó, tó, tó, tó.”) Ha ennek a titokzatos tónak a keletkezését (ahogy a no-
vella narrátora) ehhez a mondathoz kötnénk, akkor felületesen járnánk el. Ekkor
ugyanis nem keletkezett semmiféle tó. Az értelmetlen hangsort kezdetben a gyere-
kek sem úgy értelmezik, ahogy a szöveg első mondata megelőlegezi. („Az én kis 
falumban a kantusos gyermekek is úgy ismerik a Tilala-tavat, mint akár a Pókotát”.)
Ezt a szósort egészen addig csak gonoszságból, a butaság kicsúfolására használják a
gyerekek, amíg az „erősebb fantáziájú s érett, belsejükben szomorú, sokat halló és 
tudó parasztfiúk” egyike tóként meg nem teremti a Tilala-tavat. Ez a teremtés pedig
a gyermekgyilkossághoz, a bűnhöz kapcsolódik: „− No, mondd meg, Úrváry Bence, 
ebbe a Tilala-tóba fogják dobni a Terka gyermekét is?” A Tilala-tó nem lett volna tó
a gyermekgyilkosság bűnének horizontja nélkül. Az erotikum (a megesett lány) és a 
bűn viszonyrendszere teremti meg a lehetőségét annak, hogy tónak értsük, amit
mindaddig csupán t ó-nak hallottunk.

Ady életművében, költészetében a vizek szimbolikája sokat vizsgált jelenség.4

Baróti Dezső önálló tanulmányt szentelt a kérdésnek, s ebben a vizsgálatban a ta-
vaknak külön fejezet jut, annak ellenére, hogy viszonylag kevés „tó-verset” írt Ady.5

Ezek közül háromnak, A tó nevetettnek, A föltámadás szomorúságának és a A Halál-tó
fölöttnek az elemzéséből szűri le, hogy milyen alapvető tartalommal bír a tó-
motívum. Az állóvíz-jellegből fakadó tükör-funkció mindhárom esetében érdekessé 
teszi a tükröztetett világhoz való viszonyt.6 Második megfigyelt motívumként a
szerelmi szenvedélyt emeli ki: A tó nevetett képiségét alapvetően meghatározzák ero-
tikus képek.7 („Idegen ölű, / Ringató ölű, / Félelmes ölű, / Mélyvizű tavon.”8) Ba-
róti harmadik szempontja a három költemény leghangsúlyosabb közös vonása, a

4 Csak néhány példa az alapvető Ady-szakirodalomból: HALÁSZ Előd, Nietzsche és Ady, Bp., Danubia,
1942, 77. skk., 145. skk.; KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1972, I, 177. skk., 446. skk.; VEZÉR

Erzsébet, Ady Endre, Bp., Gondolat, 1969, 114. skk.; HATVANY Lajos, Ady Endre, Bp., Szépirodalmi,
1959, II, 258. skk.; stb.
5 BARÓTI Dezső, Az Értől az óceánig. A vizek motívumhálózata Ady költészetében = Tegnapok és holnapok
árján. Tanulmányok Adyról, szerk. LÁNG József, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum – Népművelési Propa-
ganda Iroda, 1977, 112.
6 I. m., 114.
7 A vers ambivalens hangoltságáról, rapszodikus szaggatottságáról és motívumrendszerének összetett-
ségéről tanulságos lehet KIRÁLY István érzékeny megfigyelésekre épülő elemzéséből kiindulni. (Ady
Endre, i. m., I, 446−447.) 
8 Ady verseit az életmű kritikai kiadásából idézem: ADY Endre összes versei, II, s. a. r. KOCZKÁS Sándor,
Bp., Akadémiai, 1988; Ua., III, s. a. r., KOCZKÁS Sándor, KISPÉTER András, Bp., Akadémiai–
Argumentum, 1995; Ua., IV, s. a. r. N. PÁL József, JANZER Frigyes, NYÉNYEI Sz. Noémi, Bp., Akadé-
miai–Argumentum, 2006.
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halál képzete. A föltámadás szomorúságából: „És megáll az Élet, / És tudom, hogy
most már semmi sincs, / Senkisem él.” Az A Halál-tó fölött alapvető halál-
hangoltsága a címéből is kielégítően igazolható. Az alábbiakban igyekszem kimutat-
ni, hogy a tó-motívum mindhárom aspektusa megtalálható a Tilala-tóról alkotott
furcsa gyermekmítosz esetében, de mindhárom aspektus további magyarázatot,
mélyebb megközelítést igényel.

A Tilala-tó a novella elejétől a végéig a Pókotával, egy földrajzi értelemben véve 
reális tóval kerül párhuzamba. Ő maga lesz a realitás rejtett lényegének tükörképe. 
(„Vitték, vitték a kendert áztatni a Pókotára, de az egész falu a Tilala-tóra gondolt”.)
A képben feltáruló valóság azonban – és ez lényeges tulajdonsága – nem mindenki
számára adott. („A csendőrök mindenkit kihallgattak, amint az nekik kutya és ma-
gyar kötelességük volt. De roppant nehezen mentek bele olyan kérdésekbe, mint
például – a Tilala-tó. A csendőrök nem akarták elismerni, hogy más tó is legyen, 
mint – a Pókota.”)

Ez az alakmás vagy tükörkép-jelleg éppen amiatt a tulajdonsága miatt igényel
más megközelítést, mint a fentebb említett versek tószimbóluma, hogy nincs vize,
ami tükrözzön. Ezen természetesen nem a víz korporeális valóságát értem, hanem a
képi realitást. A föltámadás szomorúságában valami fölé hajolva pillant vissza ránk,
olvasókra a „keshedt, vén arc”; A Halál-tó fölöttben egy „bűz lehű, bús tó” fölött 
lehet keringeni; A tó nevetettben pedig „Régi kínoknak / Bús köntösében / Úsztunk
a tavon”. Ezekben a képekben a tónak vannak térszerű tulajdonságai, van víz, ami-
ben meglátjuk magunkat, ami bűzt lehel, és amin úszni lehet. A Tilala-tó titkában is
felmerül ennek a képiségnek a lehetősége, mégpedig akkor, amikor Bodor Ákos 
halandzsájából „hülye, kitalált tó” lesz. A novella végére a tó teremtőivel, a gyere-
kekkel együtt leszünk tanúi ennek az átalakulásnak: „Nagy lecke volt ez, s a tanító
nem tanított bennünket erre s ilyenre, hogy kétféle tó van, az egyik a Pókota, ahová
kendert visznek áztatni s a másik, az Ákos tava, a Tilala-tó. A Tilala-tó, amelybe
kendert nem áztatnak, de ahova mindenki kerül, ki a Pókotába nem kerülhet.”

A tükörkép-jelleg problematikájához hasonlóan a halál felé mutat a Baróti Dezső 
által a tószimbólummal kapcsolatban kimutatott másik jellegzetesség, az állóvízhez
kötődő erotikum is. A Tilala-tavat a gúny és a kacagás hozta létre, és a gúny tárgya 
idővel az lett, hogy a fiatal tanító elcsábította Úrváry Terkát. A tiltott szerelem a 
mindvégig homályos utalások eszközével elbeszélt gyermekgyilkossággal és a meg-
esett lány halálával végződik. Az erotikumot azonban nem erotikumként látjuk. 
Amíg A tó nevetett tavának „öle” ambivalens szimbólum, a kéj és a rettenet között
vibrál, addig a Tilala-tóhoz kapcsolódó szexualitásból az érzékiség hiányzik. A csá-
bításhoz ezek a kifejezések tartoznak: „gonoszság”, „szégyen”, „borzasztó szenzá-
ció”, „szörnyűség”, „félelem”. És a vége: „Úrváry Terka belehalt a szégyenbe”.  

A tószimbólum harmadik aspektusa, a halál szorosan összefügg az előbb tárgyalt 
két momentummal, analízise pedig az eddigiek szintézisét igényli. A tó nevetett han-
gulatára a halál jelenléte mindvégig rányomja a bélyegét. A vers tava nem más, mint
a sír: „Szent sír ez a tó, / […] Örökre ölel / És áldva ringat. / Nem tudja senki, /
Ha ő átkarol, / Zuhanjunk, gyere”. A Halál-tó fölött mocsaras tava – Magyarország
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szimbóluma − a halál képzetét szintén a vízbe fojtással, a magához öleléssel kelti: 
„Hiába minden, mind lehullunk, / Húz a Halál-tó: elveszünk”. A Tilala-tó – ismét
ehhez a problémához értünk – nem a térben létezik, nem tud lehúzni, nincs vize,
ami fojtson. A halálképzethez való viszony is egészen más ebben a novellában, mint
amit a fenti két vers szövege sugall. Itt nyoma sincs A tó nevetett vágy–félelem ambi-
valenciájának, sem A Halál-tó fölött irtózatának. Úgy tűnik, itt a tó feszültségteremtő 
ereje abban áll, hogy a falusiak – illetve a világ – számára milyen létminőségben 
létezik. A novella végigköveti, hogy a tó miképp jelenik meg a gyerekek világában,
hogyan formálódik, hogyan tűnik fel újra és újra, hogy megmagyarázhatatlan jelen-
ségekre magyarázatként szolgáljon. Az eltűnés-felbukkanás vibrálásában nem a 
félelem, a vágy vagy a viszolygás lesz a meghatározó, hanem a létébe vetett bizo-
nyosság vagy kétely. Valódiságát a belé vetett hitnek köszönheti. Éppen ez a hit lesz
a hozzá való viszony kulcsa: a korábban említett versek tószimbólumának realitása
adott, megkérdőjelezhetetlen, a létre gyakorolt hatása lesz feszültségforrás. A tó 
alkalmanként (a létezésbe vetett hittől függően) felmerül vagy eltűnik a valóság és a 
fantasztikum határán. („A Tilala-tó félig kitalálás, félig lehetetlen valóság, de min-
denképpen szép, bolond, nagy tó.”) A következőkben megkísérlem igazolni, hogy 
mindezen jellemzők alapján a Tilala-tó szimbóluma remekül beilleszthető a mitikus 
gondolkodásmód kereteibe, illetve felfogható bizonyos modern mítoszteremtés
eredményeként is. Ennek a mitikus olvasatnak az lesz a legfontosabb hozadéka,
hogy a halál fogalmát segítsen megközelíteni.

Az élet egy nagy Tilala-tó

A mitikus olvasatnak mi köze lesz a halálhoz? A probléma megközelítéséhez kör-
vonalaznunk kell, hogy milyen jellegű, tartalmú mítoszról beszélünk, illetve hogy ez 
a mítosz az Ady-szövegvilágban milyen kontextusba illeszthető. Érintettük a víz 
szimbolikus jelentőségét, és láttuk, hogy más Ady-szövegekkel összevetve a Tilala-
tó rendelkezik ugyan a legjellemzőbb szimbolikus jegyekkel, de nem feleltethető 
meg hiánytalanul az eddig elemzett tó-képeknek, mégpedig azért nem, mert a Tilala-
tó nem tó – vagy legalábbis nem evilági, materiális értelemben az. Ez a probléma
áthidalható a most felvetett mitikus olvasat segítségével, ha feltételezzük, hogy a
Tilala-tó mitikus hely.

Eisemann György A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében című tanulmá-
nyában Ady életművének háromosztatú mítosztérképét vázolta fel, ami az élet–
idő tengelyének mentén, és így a mitikus szimbólumrendszerben feltételez egy 
preegzisztens, egy születés–halál közötti, illetve egy halál–újjászületés körébe il-
leszthető mítoszréteget. Ha megkíséreljük ezt a rendszert alkalmazni a Tilala-tó 
értelmezésére, akkor jelentős lépést tettünk afelé, hogy megmagyarázzunk az ed-
dig ellentmondásosnak tűnő jelenségeket. A tó képzetéhez mindeddig a halál fo-
galmát kapcsoltuk, és az argumentációból kitűnt, hogy egyáltalán nem ok nélkül. 
Ha azonban kizárólagosan halálszimbólumként kívánjuk értelmezni ezt a helyet,
akkor olyan zavarba ejtő kitételekkel vagyunk kénytelenek szembenézni, mint 
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hogy „kétféle tó van, az egyik a Pókota, ahova kendert visznek áztatni, s a másik,
az Ákos tava, a Tilala-tó. A Tilala-tó, amelybe kendert nem áztatnak, de ahova
mindenki kerül, ki a Pókotába nem kerülhet”. A két tó közül épp a Pókota lesz az,
amelyik itt a halálra utal. Messze vinne az a feltételezés, és ingatag bizonyító ér-
tékkel bírna, ha a kender, netán kenderkötél halálra utaló jelentésárnyalatait illesz-
tenénk be ebbe az érvrendszerbe, de minderre nincs szükség: „ahova mindenki
kerül, ki a Pókotába nem kerülhet”. A Pókota lesz az a tó, amelyiknek van vize,
amelyikbe bele lehet fulladni, amelyik megfeleltethető A tó nevetett tavának. Ha
evvel állítjuk szembe a Tilala-tavat, mégpedig épp a halál kapcsán, akkor át kell
gondolnunk, mennyiben kötődik ehhez a motívumhoz. A novella utolsó monda-
tának első fele világosan jelzi, hogy át kell gondolnunk a tó halállal való kapcsola-
tát: „az élet egy nagy Tilala-tó”. Lehetetlen megmaradnunk a tó és a halál további
finomítást nélkülöző összevonásánál. 

Ha az Eisemann György-féle háromosztatú mitológiaosztályozás részleteit át-
tekintjük, akkor látjuk, hogy a halál–élet dichotómia egyáltalán nem feloldhatatlan,
ha az individuális lét előtti szakasz mitologikus világát tekintjük értelmezési kiin-
dulópontnak. A preegzisztens fázisban az ellentétpárok, így az élet–halál ellentéte
is ellentmondásmentesen illeszthető egy egészbe: „az őskáosz preegzisztencialitá-
sában a lírai ego tehát olyan ősénként van jelen, akiben az említett ellentétpárok 
összefolynak, s aki ezért egyszerre lehet élő és halott, férfi és nő”.9 Az alapvető 
ellentétpárok szerves egységének közege az őskáosz, képi megjelenése a mocsár 
vagy őstelevény lesz. „A mitikus képzeletben a mocsár, a láp (vagy a vele egylé-
nyegű tengermély) víziójához kötődik az őstelevény differenciálatlan élete, az 
őskezdet féktelen természeti burjánzása”.10 Eisemann György mitográfusokra és
mitológiakutatókra – legtöbbször Kerényi Károly11 és Bachofen12 megállapításaira
– hivatkozva különbséget tesz a megtermékenyítő erővel bíró és így életszimbó-
lumként felfogható tiszta víz és a föld–víz keverékeként egészen más minőséget 
képviselő sár, pocsolya, láp szimbolikus értéke között, ám amikor a konkrét Ady-
szövegek vizsgálatára kerül sor, akkor ő is alkalmazhatónak véli ezt a felosztást a 
tószimbólumra éppúgy, mint a láp vagy a sár képére. Így ebben az elemzésben is
kulcsszerepet kap A tó nevetett című vers,13 ami arra sarkall, hogy megkockáztas-
sam: a Tilala-tó mint szimbólum értelmezhető a preegzisztens mítoszok mitologi-
kus helyeként. Vagyis érvényes lesz rá az a megállapítás, miszerint „a mocsári
televény, a földmélyi zabolátlan ösztönvilág, élet-halál kavargás erotikus” állapota
jellemzi.14

9 EISEMANN György, A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében = E. Gy., Ősformák jelenidőben, Bp.,
Orpheusz, 1995. 134.
10 I. m., 132.
11 KERÉNYI Károly, Görög mitológia, ford. KERÉNYI Grácia Bp., Gondolat, 1977.
12 Johann Jakob BACHOFEN, A mítosz és az ősi társadalom. Válogatott írások, szerk. SARKADY János, ford.
KÁRPÁTY Csilla, MOHAY András, ÜRÖGDI Györgyné, Bp., Gondolat, 1978.
13 EISEMANN György, A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében, i. m., 133.
14 I. m., 134.
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Ez a leírás pedig kísértetiesen emlékeztet a Dionüszosz-mítosz nietzschei értel-
mezésére. (A hasonlóság megállapítása annál is inkább kézenfekvő, mert Eisemann 
György is utal erre,15 amikor a mocsár–sár–víz–bor szimbólumkört párhuzamba
állítja a poszeidóni-dionüszoszi mítoszkörrel.) A párhuzamból nem von le hatástör-
téneti vagy filológiai következtetéseket, vagyis nem állítja, hogy valami módon ezek
a mitikus jegyek lettek volna az Ady-szövegek vezérfonalai vagy mintái, inkább
értelmező sémaként, egyfajta tág kontextusként tekint erre a mitikus olvasati lehető-
ségre. Én hasonlóképp szeretnék eljárni az Ady-novellák esetében.

A Tilala-tó démiurgosza, Bodor Ákos nem beszél. Vagy legalábbis az általunk
megszokott mércével mérve nem beszéd, amit mond. Nem felel meg annak a mér-
téknek, amivel a beszédet mérjük. Amit mond, vagy inkább dalol, az hangok mér-
téktelen áradása: „tilala, tilala, tilala, tilala, tó, tó, tó, tó.” A Tilala-tó megteremtése
egy olyan aktushoz kötődik, amely felrúgja az értelmes beszéd mértékét.  

Ezek az ismérvek mind beilleszthetők abba a jellemzésbe, ahogy a fiatal Nietz-
sche az apollóni és a dionüszoszi elv különbözőségét karakterizálta. A két princípi-
um közötti legmarkánsabb különbség a mérték és a mértéktelenség vagy
mértékfelettiség.

A »titáni« és a »barbár« végül is ugyanolyan nélkülözhetetlen volt, mint az apollóni! És
most képzeljük csak el, amint e látszatra és mértékletességre alapozott és mesterségesen el-
szigetelt világba belecsendül a Dionüszosz-ünnepek eksztatikus, mind varázsosabb dalla-
mokat megpendítő hangja, képzeljük el, amint a természetnek e kéjben, kínban, tudásban 
való teljes mértékfelettisége felzendül és átható kiáltássá harsan […].16

A Tragédia születésében a nyelv problémája fontos szerepet tölt be, a nyelv lesz az, ami
egyaránt lehet a dionüszoszi és az apollóni művészet eszköze, de fontos lesz, hogy a 
mimézis eszközeként mit akar utánozni a beszélő. A két pólus a képiség (az 
apollóni) és a zene (a dionüszoszi) lesz. „A népdalköltészetben tehát a nyelv rop-
pant erőfeszítést fejt ki, hogy utánozza a zenét. […] Ebben az értelemben két fő 
áramlatot különböztetünk meg a görög nép nyelvtörténetében aszerint, hogy a
nyelv a jelenség- és képvilágot, vagy pedig a zenei világot utánozta-e.”17 Bodor Ákos
minden logikai és grammatikai szabályt nélkülöző, artikulálatlan, áradó hangsora 
semmiféle képiséggel nem bír: csak később lesz ebből egy tó képe – éppen akkor, 
amikor a gyerekek megpróbálják ezt a mértékfelettiséget beilleszteni saját, mértékkel
mérhető világukba és rendjükbe. Ez a szabadon áramló ritmikus próza éppen meg-
döbbentő értelmetlenségével, és – érdekes momentum, csúfolódó szöveggé, egyfaj-
ta gúnyverssé vált – ritmusával és dallamával hat a gyerekekre.

A mértékfeletti, kaotikus szózat által teremtett Tilala-tó mitikus helyként nem
lesz baljóslatú azok számára, akik hisznek világformáló erejében. Láttuk, hogy tó-
ként képiesülve létét egy gyermek- vagy magzatgyilkosságnak köszönheti; korábban
volt róla szó, hogy mi módon kötődik a halálhoz, a benne hívők számára mégsem a 

15 I. m., 132. skk.
16 Friedrich NIETZSCHE, A tragédia születése avagy a görögség és pesszimizmus, ford. KERTÉSZ Imre, Bp.,
Európa, 1986, 44–45.
17 I. m., 56.
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rettegés forrása. A gyerekek hite egy tényszerűen adott tárgyra irányul, világuk meg-
kerülhetetlen részeként viszonyulnak hozzá.

A Tilala-tó mégis egyfajta halál mitikus helye lesz: ez a pont vezet át minket a di-
onüszoszi talán legfontosabb aspektusához, az egyéniség, az egó feloldásához. A
principium individuationis az apollónihoz tartozik: „Igen, Apollónról lehetne elmonda-
ni, hogy benne az e princípium iránti rendíthetetlen bizalom és az abba való nyugal-
mas belehelyezkedés nyeri el legmagasztosabb kifejezését, magát Apollónt pedig
bízván nevezhetnénk a principium individuationis fenséges istenképének”.18 A szemé-
lyes én határainak feloldásáról, az egó haláláról van tehát szó, ez azonban egyáltalán
nem jelenti az élet végét, sőt az élet velejárója. Nietzsche ennél szigorúbb állítást 
tesz, a Tragédia születésében az egó feloldódása az élet lényege vagy alapja. De megáll-
ja-e a helyét az az állítás, hogy a Tilala-tó az én határai feloldásához kapcsolódik? A
morál és a bűnnel járó szégyen az individuumhoz kötődő fogalmak, Úrváry Terka 
magzata a bűn bizonyítéka és a szégyen megtestesülése. Ez a bizonyíték és megtes-
tesült szégyen ebben a víz nélküli tóban merült el: „Akinek elölni való szégyene van,
jöjjön ide a Tilala-tóba”. A Tilala-tó azonban túlmutat morálon, bűnön és szégye-
nen, általános érvénnyel igaz lesz, hogy az individuum feloldódása orgiájának ad
helyet: „Úrváry Terka belehalt, de az élet különb, mint Úrváry Terka, avagy én, te,
ő.” Nem lehetne világosabban leírni a principium individuationis elvének széthasadását.

Ez egyfajta halál, a Tragédia születése gondolatmenetében mégsem az élet ellenpó-
lusa, ellenkezőleg, az élet alapja vagy örök lényege. Amikor a novella szövegében a 
két tó (a Pókota és a Tilala-tó) összevetéséről van szó, akkor egyértelművé válik, 
hogy a Pókota a maga materiális viszonyaival ki van szolgáltatva az időnek és a szü-
letés-halál törvényszerűségeinek. A Tilala-tó nem ilyen értelemben földi hely, léte 
nem is illeszthető be ugyanazoknak a tér- és időviszonyoknak a kereteibe. „Csak a 
Tilala-tó maradt meg, mert a Pókota már két év óta kiszáradt”. Meg lehetne magya-
rázni ezt avval, hogy a Tilala-tó mitikus hely, és „a mítosz, amelynek […] saját világa
van, e világot – éppen mert konkrét tér és idő felettivé válik – érvényessé teszi saját 
helyén és idején kívül is.19 Ez a tér- és időbeli kötöttségektől független lét és érvé-
nyesség nem magyarázza meg, hogy a Tilala-tó valóban az élet lényege és alapja lesz,
ehhez ismét konkretizálnunk kell, hogy milyen mítoszról van szó, és a választ ismét
Nietzsche Dionüszosz-értelmezésében leljük meg: „Nietzsche szerint a tragédia (és
a zene) által kerül az ember a legközelebb az élet örök, elpusztíthatatlan lényegéhez,
ahhoz, amit dionüszoszinak nevez. Ennyiben az esztétikum jelentősége mindig 
túlmutat önmagán. Az esztétikai területén mutatkozik meg a tragikum, vagyis az élet
végső igenlése. Ekkor tehát már nem igazolásról, hanem igenlésről van szó.”20 Úgy
vélem, csak ezek után tárul fel, hogy mi a jelentősége a novella utolsó mondata életre
és életigenlésre hangoltságának: „Az élet egy nagy Tilala-tó, és daloljunk: tilala, tilala,

18 I. m., 28. o.
19 KAPITÁNY Ágnes, KAPITÁNY Gábor, Modern mitológiák, Kultúra és Közösség, 2000/4 – 2001/1,
131.
20 ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”. A tragédia filozófiájától a tragikus filozófiáig [doktori disszertáció], Bp.,
ELTE Bölcsészettudományi Kar, 2009, 33 [kézirat].
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tilala”. Ez az utolsó mondat nem egyszerűen a tárcanovellák szokásos poentírozá-
sa,21 hanem konzekvens összefoglalása a novella egészének.

Vak, bolond, sötét…

A Pokol-játék cselekménye alapján (A Tilala-tó titkához hasonlóan) a gyermekkor
felelevenítése, de éppen emiatt a látszólag könnyen behatárolható visszaemlékezéses
jelleg miatt lesz nehezen felfejthető a novella időkezelése. A szöveg szigorúan kö-
vetkezetes időaspektus-váltásai szorosan összefonódnak a Tilala-tóhoz hasonló 
módon megjelenő mitikus dionüszoszi megjelenítésével.  

A történet főszereplői gyermekek lesznek, akik vének, mégis éretlenebbek ko-
ruknál, amikor szétverik a falusi iskola egyetlen tantermét. A vénséget másképp kell
értelmeznünk: az ártatlan, romlatlan gyermek toposzával szemben definiálja a narrá-
tor „érettnek” gyermekkori önmagát. Sőt, jelenkori önmagát is – ez a novella első 
pontja, ahol a történet múlt ideje átvált jelenbe: „Nagyon feslettek vagyunk mi, mai
gyermekek.” Ez az első jelzése annak, hogy rossz nyomon járunk, ha csupán a visz-
szaemlékezés síkján értelmezzük ezt a szöveget. Az idézett mondat emellett rávilágít
arra is, hogy a bűn és erény oppozíciójában kell keresnünk ennek a „vénségnek” a 
kulcsát.

A vén Ady kedvelt jelzői közé tartozik, és úgy gondolom, elhamarkodott lenne, 
ha egyszerűen az öreg szinonimájának tekintenénk. A vén gyermek szószerkezet lehet-
séges többlettartalmára különösen érdemes odafigyelni. Ha az életmű egészét vizs-
gáljuk, észrevesszük, hogy éppen a Pokol-játék megjelenése körüli években
hangsúlyos, fontos versekben találkozhatunk evvel a szókapcsolattal. (A követke-
zőkben Az Illés szekerén és a Szeretném, ha szeretnének kötetek néhány darabját szeret-
ném kiemelni.) Átléphetnénk a problémán annak nyugtázásával, hogy ez is Ady
azon oximoronjainak egyike, melyekre oly sok példát mondhatnánk ezekből a köte-
tekből. A szakirodalom több lehetséges sémát kínál ezeknek az ellentéteken alapuló 
képeknek a magyarázatára. A Nincsen himnuszának egésze ezeknek a képeknek a
feszültségteremtő erejét dicséri; ezt Földessy Gyula a világérzékelés lírai szemléleté-
nek vibráló nézőpontváltásaira vezeti vissza, és szerinte alapvetően hegeli modellen 

21 Az Ady-novellák műfaji kérdéseivel foglalkozott CZÉRE Béla egy átfogó igényű tanulmányában, ahol 
arra a következtetésre jut, hogy a Nyugatban megjelent szövegek (A Tilala-tó titka, Mesék balog poétákról,
Eszterkuthy Éva húga, Legendák kis leányokról stb.) ugyan nem a tárcarovatba kerültek, nem voltak olyan
szigorú terjedelmi korlátaik, mint a napilapok tárcáiként elhelyezett írásoknak, de esztétikai minőség-
ben és műfaji-strukturális jellegzetességeiket tekintve ez a különbség nem jelent markáns határvonalat. 
A poentírozást tipikusan ennek a műfajnak tulajdonította, ezt a meglátását pedig kiterjesztette egy 
értékítélettel is, miszerint a poentírozó szövegek kevésbé modern, inkább az olvasók kegyeit kereső, 
napilapi igényeket kielégítő írások lennének, míg a csattanót hanyagoló írások inkább a művészi 
önérték elve alapján mérlegelendő novellák. (Ady novelláinak világa = Tegnapok és holnapok árján, i. m.,
240.) Cím szerint nem említi ezt a novellát a poentírozást alkalmazó „bulvárnovellák” között, de
szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy Ady nagyon gyakran ír az egész novellát más szempontok
alapján megvilágító, meglepő erejű zárást, ami felszínes olvasás esetén az olcsó hatáskeltés és poentíro-
zás látszatát keltheti.



60

alapszik.22 Monográfiájában Kenyeres Zoltán is a nézőpontváltást23 és a relativizálást
(jelesül Nietzsche értékeket relativizáló hatását)24 látja ezek mögött az ellentétező 
szerkezetek mögött.

Összekapcsolható-e A Pokol-játék „vén gyermek” motívuma az Ady-líra idézett
ellentételező jelzőivel? A kérdést feltehetjük úgy is, hogy olyan világban látjuk-e 
ezeket a vén gyermekeket, amelyik inautentikus, lidércszerű, illetve megtaláljuk-e 
ennek a nem eleven életnek az ellenpólusát? (Még ha paradox módon épp a halál is
az.) Az én olvasatomban erre egyértelmű igen a válasz. Az iskola leírása bővelkedik 
ennek az elevenséget nélkülöző életnek a kellékeivel: „Az ajtó fölött egy szomorú 
gipsz-Krisztus lógott fekete, nagy fakereszten. […] A Mária kép fölött görényfajták
füleltek, alatta két bamba oroszlán: állattani ábrák.” Az egyetlen életet sugárzó tárgy
ezek között a kellékek között az imént említett Mária-kép: „S éppen azelőtt két 
héttel kaptunk egy szűz Mária képet, nagyon szép Máriát, mosolygó szájút”. Csak 
épp ez a kép is eltűnik a komor feketeségben: „Tanítás idején nem láthattuk, mert 
az állványos feketetábla került elébe”. Az iskolát rendszeresen meglátogató plébá-
nos „száraz és szigorú ember”, aki „néha vert is”.

A monoton leckét hadaró öt fiú és öt leány történetére való visszaemlékezés
éles fordulatot vesz: A Pokol-játék azzal a szóval indul, hogy „hajrá!”, valamint a
történet hirtelen átvált jelen időbe. A hajrá szó négyszer ismétlődik az eljátszott 
Pokol leírásakor, érdemes szemügyre vennünk a szó tágabb értelmezési mezejét. A
Vér és arany kötetben találjuk meg legtöbbször,25 de Az Illés szekerén és a Szeretném,
ha szeretnének (a Pannonia grófnő szekere, illetve a Hosszú az erdő) egy-egy darabjában is
előfordul, később csak elvétve. Megállapíthatjuk tehát, hogy ennek a kifejezésnek a 
használata erre az alkotói korszakra kifejezetten jellemző, de ennél a filológiai 
adatnál lényegesebb, hogy milyen funkcióval bír. Kevés lenne, ha leszögeznénk azt
a triviális tényt, hogy ez a szó dinamizmust sugall. Mindez igaz lesz, de lényegesebb
jelentéstartalmat találunk, ha átnézzük az említett versek ellenpontjait: a hajrá nem
egyszerűen mozgást, hanem kitörést vagy áttörést kísér, és jellemzően éppen ebből az 
inautentikus, elevenséget nélkülöző élet kereteiből való kitörést festi le: „Mi áttö-
rünk, vad paripáim, / Ezen a szürke életen, / Mi áttörünk a barna halálon.” (Dalok
tüzes szekerén).

Ha mindezeket a „vén gyermek” és a „hajrá!” tágabb kontextusát vizsgáló ered-
ményeket összegezzük, akkor első ránézésre paradox konklúziót kell levonnunk. 
Azt látjuk, hogy a lidérces, nem élő lét ellenpontja, ahová az én áttörni igyekszik, az
autentikus élet, ami az álom vagy a halál lesz. (Ennek a novellának az esetében a halál
fogalma lesz adekvát interpretációs szempont.) A következőkben igyekszem igazol-
ni, hogy ez nem paradoxon, látszólagos ellentmondása pedig éppen A Tilala-tó tit-
kának korábbi elemzésébe bevont dionüszoszi segítségével oldható fel.

22 „Ami az egyik világérzékelésben édes, az a másikban savanyú, ami amabban fekete, ebben fehér”.
(FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, Bp., Atheneum, 1949, 82.)
23 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona, 1998, 34.
24 I. m., 35.
25 Például A Dalok tüzes szekerénben, Az elbocsájtott légióban vagy A bélyeges seregben.
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Az eljátszott Pokolnak és a halálnak a kapcsolata triviális. Számunkra az lesz a
lényeges, hogy ez a játék-alvilág nem lesz idegen Dionüszosztól. Ennek igazolásá-
hoz nem a nietzschei, hanem a mitikus Dionüszosz-képhez kell fordulnunk. (Óvat-
lan lépésnek tűnhet összekeverni az antik mítosz Dionüszoszát a Tragédia születése
dionüszoszi állapotával,26 de most a motívum tágabb jelentésköre, jellemzői, hold-
udvara az érdekes, annak motívumtörténeti, irodalmi transzformációját értelmezem,
talán nem veszélyezteti az elemzés következetességét, ha a dionüszoszi jellemzőinek 
mindkét forrásvidékét felhasználom.27) Dionüszosz mitikus történetei között talá-
lunk olyat, ami az alvilághoz közeli státuszát hangsúlyozza: „számos történet […]
Persephoné [alvilági istennő] fiaként emlegeti, s a Khtonios, »földalatti« jelzővel látja 
el”.28 „Azt a helyet foglalja el a régi ábrázolásokon, ahol Hádést várná az ember”.29

Ez a mitológiatörténeti adalék A Pokol-játék pokolmotívumának lehetséges dio-
nüszoszi forrására utal, de ez legfeljebb annyit bizonyít, hogy ez a rokonítás nem
zárható ki. Sokkal egyértelműbb hasonlóságokat is találunk, ha összevetjük a múlt 
időben leírt nappali tanterem és a jelenné vált („pokoli”) sötétség érzékleírását. A 
nappali tanterem „lidérces valóságára” a vizualitás lesz jellemző, az elhalványuló 
emlékekből csak a téli napsütés maradt meg: „Nap is sütött talán, de tény, hogy 
csiklandozott bennünket a havas fehérség, mely a kertből ablakainkra visszatűzött”. 
Az apollóni-dionüszoszi érzéki aspektusairól a Bálványok alkonyában találunk egy
részletesebb beszámolót. Ebből megtudjuk, hogy a vizualitás elsősorban az apollóni 
állapotra jellemző: „elsősorban a szemet tartja az ingerület állapotában, így kapja a 
látomás erejét. A festő, a szobrász és az epikus par excellence látnokok”.30

Ehhez a vizualitáshoz képest a Pokol az érzékterületek orgiája – kivéve a látás
világát. „Beaggattuk a két ablakot kabátainkkal, leányok kendőivel. Egyszerre a Po-
kolban voltunk, s a Pokol forró volt. Vak, bolond, sötét lett az iskolaszoba”. A fény
kizárásával az összes többi érzék kapuja kinyílik: „Dalolva dobolt a hátamon”.
„Bumm, valakik feldöntötték az állványos táblát”. „Némelyik az ablakpárkányra
ugrik, és veri a falat a hosszú léniával”. „Néha-néha pirosan lángol ránk a kályha.
Valaki vizet önt bele. S ekkor becsap a sötétségbe, a Pokolba a sűrű gőz.” „Reccs, 
valami lezuhant a falról”. Az a váltás, ahogyan a látás kizárólagossága helyett az
egész test érzékisége működni kezd, megfeleltethető annak, ahogy a dionüszoszi 
dithürambosz hat ránk: „A zene, a dionüszoszi dithürambosz ereje nem a szemet
hozza izgalmi állapotba, hanem az affektusok teljes rendszerét, és ezzel egyidőben a 
test teljes kifejező erejét.”31

26 Vö. „Dionüszosz őnála [Nietzschénél] tökéletesen más, mint a régi mítosz”. (Karl JASPERS, Nietzsche.
Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, Berlin–New York, Walter de Gruyter, 1981, 373; idézi:
TATÁR György, Az öröklét gyűrűje, Bp., Osiris, 2000, 193.)
27 Vö. Barbara SMITMANS-VAJDA, Dionüszosz philoszophosz, ford. VAJDA Mihály, Bp., Osiris, 1999,
50−55. 
28 KERÉNYI Károly, Görög mitológia, i. m., 164.
29 Uo.
30 Friedrich NIETZSCHE, A bálványok alkonya avagy Miként filozofálunk kalapáccsal, ford. ÓVÁRI Csaba,
Máriabesnyő–Gödöllő, Attraktor, 2010, 64. 
31 ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 43.
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Az érzékelésnek ez a kettőssége kéz a kézben jár az érzelmi világ és a művészi 
kifejezés lehetőségeinek kettősségével. A nietzschei esztétika alapfogalma a mimé-
zis.32 Ez az utánzás azonban különböző minőségű az apollóni és a dionüszoszi 
állapotban, az előzőben képiségen alapuló, szemléletes jellegű, míg az utóbbi eseté-
ben zenei, nem szemléletes jellegű.33 Ha újra felidézzük a novellában leírt osztály-
termet, mindenhol a szemléleten alapuló mimézis kellékeit látjuk: gipsz-Krisztus,
szűz Mária-kép, térképek, kitömött görények, állattani ábrák. A dionüszoszi mimé-
zis természetéről ismét a Bálványok alkonyában találunk tömör összefoglalót: „A
dionüszoszi állapotban […] az egész érzelmi rendszer [Affekt-System] izgalomba jut:
ekképp minden kifejező eszköze egyszerre lép működésbe az ábrázolás, utánzás, 
átlényegítés, átalakítás, mimika és a színészet minden eszközével. […] [A dionüszo-
szi ember] minden bőrbe belebújik, minden érzelmet átél: állandóan változik.”34

„Mi, tíz apró emberkék, ördögökké változtunk nyomban.” „Egyik szögletben ékte-
lenül sír egy leány. […] A sírástól, mi többiek, még ficánkolóbbak leszünk”. „Biri e
pillanatban az üstökömbe csimpaszkodott. Dühbe jöttem, dobogtam, rúgtam.” Az
érzékeknek és érzelmeknek ez az orgiasztikus kavalkádja pontosan megfelel annak,
ahogyan Nietzsche egy töredékében az apollóni és a dionüszoszi állapot természeti
alapjait szembeállítja: „Két állapot van, amelyekben a művészet mintegy természeti 
erővel lép fel az emberben, rendelkezik fölötte, akár akarja akár nem: az egyik a 
vízió kényszere, a másik az orgiazmus kényszere. Mindkét állapot megtalálható a
normális életben is, csak gyengébben, az álomban és a mámorban.”35 (Az álom az
apollóni, a mámor a dionüszoszi állapotnak feleltethető meg). Ennek az érzéki orgi-
ának a képei lesznek ezek (az érzéki szó mindkét, erotikus és érzékeléssel, érzékterü-
letekkel összefüggő értelmében): „Tapostuk vadul sikoltva egymást. Csodálatosan 
egy-egy fiú és egy-egy leány kergetőztek itt. Megvadultunk a sötétségtől és a forró-
ságtól. Egymás lefojtott, elváltozott hangjától, a dobogástól, a püföléstől, a nagysze-
rű játéktól, a Pokoltól”. Az orgia lényege a mérték és distancia elvetése, Nietzsche 
részben épp ezekre a fogalmakra támaszkodva különbözteti meg az apollóni állapo-
tot a dionüszoszitól. „Az apollóniban összekapcsolódik a szép forma a határral, a
distancia-tartás képességével. Az apollónit a distancia igenlése jellemzi. A dionüszoszi
alapgesztusa a distancia mámoros és félelmetes eltörlése.”36 „Hajrá, keresztülestünk a pado-
kon. Homlokunkat falba, fába, padlóba vágtuk. Tapostuk vadul sikoltva egymást”.

32 „A természet e közvetlen alkotó állapotaival szemben minden művész »utánzó«, mégpedig vagy az 
álom apollóni, vagy a mámor dionüszoszi művésze, vagy végezetül – mint például a görög tragédiában 
– egyaránt művésze a mámornak is, az álomnak is”. (Friedrich NIETZSCHE: A tragédia születése, i. m.,
31.) – „Azonban figyeljünk fel arra, hogy az »utánzás« szó idézőjelben szerepel a mondatban: ez arra 
utal, hogy nem a szónak az újkori Arisztotelész-értelmezés során kialakult értelméről, s nem szokvá-
nyos értelemben vett természetutánzásról van szó.” (ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 40.)
33 I. m., 40.
34 Friedrich NIETZSCHE, A bálványok alkonya, i. m., 64; idézi ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 43.
35 Friedrich NIETZSCHE, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA), Berlin–New York,
Deutscher Taschenbuch Verlag Gmbh, 1988, 13, 14 [36], 235; ISZTRAY Simon fordítása. Idézi:
ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 40−41. 
36 ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 4, 42. (Kiemelés az eredetiben.)
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Ez az érzéki, dionüszoszi orgia lesz tehát az, ami a lidérces, hideg látvány világánál
vitálisabb, mégis a Pokol, mégis egyfajta halál lesz: „Éreztem, hogy a lábam szaggat
valamit. Halkan, rémülten sírt valami élettelenség a lábam alatt.”37

Az orgia csúcspontja, amikor „pozdorjává tört a gipsz-Krisztus. Még a feje is há-
romba hasadt. Szűz Máriának éppen a mosolygós szájánál vágott be talán az én csiz-
mám.” Ha eltekintenénk attól, hogy ezek a képek vallási szimbólumok, és egyszerűen 
tönkretett műtárgynak tekintenénk őket, akkor is konzisztens módon be tudnánk 
illeszteni ezt a mozzanatot olvasatunkba. Ebben az esetben a lidérc-valóság rendjének
szimbólumaként értelmeznénk őket, a rombolás pedig egyfajta barbár gesztus lenne, 
ami egyfajta elragadtatásban, extázisban leszámol ezekkel a szimbólumokkal.

Nem lehet azonban pusztán műtárgynak tekinteni ezt a szobrot és ezt a képet. 
Krisztusnak és Dionüszosznak a párhuzama-ellentéte a Nietzsche-szakirodalom
sokat tárgyalt kérdése,38 és a problémakör részletes tárgyalása messze vinne a novel-
la szövegétől. Mivel a nietzschei Dionüszosz-fogalmat nem filológiai forrásként, 
hanem inkább motívumtörténeti kulcsként, magyarázó segédszövegként kívánom
használni, elég, ha egy, a novella értelmezése szempontjából plauzibilis momentu-
mot kiemelek ebből a komplex problémahalmazból. E szerint Nietzsche „»Dionü-
szoszt állítja szembe a Megfeszítettel«, mindenekelőtt ott, ahol Jézus – mint 
»pszichológiai típus« – majdhogynem buddhista bensőségességben, Dionüszosz 
viszont mint a vitális életmegnyilvánulás szimbóluma mutatkozik meg”.39 Magyarán
az eltört Krisztus-szobor abba a rideg, lidérces nappal – élettel teli Pokol oppozíci-
óba illeszkedhet, ami a novella értelmezésének vezérfonala.

A novella szövege azonban szétfeszíti annak a sémának a kereteit, hogy ebben a
gesztusban a vitális életöröm rideg élettelenséggel szembeni lázadását lássuk. A
szentségtörés korábban idézett leírása egy bekezdésen belül még kétszer visszatér:
„[…] olyan szörnyű eseményes volt ez a nap, hogy emlékezetünkből minden kihul-
lott. Eltörtük a Krisztust, és eltéptük a Máriát”. „Megéreztük, hogy sokat fogunk
még szenvedni az eltört Krisztusért és a duhaj játékok közepette összetépett szűz 
Máriáért”. Ezek a baljóslatú hangok – már a tanító és a pap büntetése után – nem a
felszabadult életöröm hangjai. A szöveg végkicsengése egyáltalán nem életörömöt,

37 A dionüszoszi orgiában megjelenő halál összefügg az imént említett distancia és mérték elvetésével, 
ami pedig A Tilala-tó titka című novella elemzésében fontos szereppel bíró principium individuationis
elvének feloldódásával függ össze. „Az apollóni elv legfőbb etikai erénye a mértéktartás. Az apollóni
jellemzője a határoltság, a »mértéktartó körülhatároltság«. A tragédia születése összekapcsolja az apollónit
Schopenhauer metafizikai elvével, a principium individuationis-szal: „Apollónt pedig bízvást nevezhet-
nénk a principium individuationis fenséges istenképének, kinek mozdulataiból és pillantásából maradékta-
lanul szól hozzánk a »látszat« teljes gyönyöre és minden bölcsessége, szépségével együtt”. (Friedrich
NIETZSCHE, A tragédia születése, i. m., 28.) Az apollóni egység elve ellentétes a dionüszoszi egység elvé-
vel. Az apollóni mindig a principum individuationis világát teljesíti ki, ott alkot formát, ott hoz létre
harmóniát és egységet – így „teljes beleveszés a látszat szépségébe”. A dionüszoszi ezzel szemben
megrendíti a jelenségvilágot, s a teljességet a principium individuationis széthasadásán keresztül éri el.”
(ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 42.) Az egó szempontjából ez a feloldódás – éppúgy, ahogy A
Tilala-tó titka végkicsengésében – értelmezhető egyfajta halálként.  
38 Ennek tömör összefoglalása itt olvasható: Barbara SMITMANS-VAJDA, Dionüszosz philoszophosz, i. m., 60.
39 I. m., 60−61. 
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sokkal inkább szorongást sugall. Ez a végkifejlet pontosan követi a dionüszoszi
extázis utáni állapot jellemzőit: „A dionüszoszi eksztázis Nietzsche számára tehát 
mindenkor fájdalom és gyönyör elválaszthatatlan keveréke, amelyben a fájdalom
gyönyört ébreszt, de ebben a legfőbb gyönyörben is jelen van »egy pótolhatatlan 
veszteség fölötti jajszó«”.40

Az extázisból való visszatérésnek nem a büntetés a legfájóbb következménye. A
novella tagolódásának két pillére az apollóniból a dionüszosziba való átmenet, majd
ugyanez az út visszafelé. De amíg az első átlépés inkább ugrás, egy pillanat alatt 
lezajlik („Egyszerre a Pokolban voltunk […]”, „Mi, tíz emberkék, pedig ördögökké
változtunk nyomban”) a visszafelé vezető út fájdalmas, lassú, és – a szöveg végki-
csengése ezt sugallja – soha nem ér véget. Avval kezdődik, hogy „hirtelen föltépik 
az ajtót. Naposan, hidegen, havasan benéz hozzánk a külső világ. Az udvar, a tél, az 
élet”. A következő állomás „két süvöltő nádpálca”, „kikérdezés, és mi, pihegő, lesúj-
tott emberkék nem tudunk semmit”. Az utolsó bekezdés a gyermekkor idősíkjában 
elbeszélt történet vége: „Szomorúan, bambán, megalázottan mentünk haza este az
iskolából. Én egy utcában laktam Birivel, a palóc fruskával. Amikor ketten marad-
tunk, rárontottam Birire. Kegyetlenül belevágtam a hóba, és megpofoztam”. Egy
pszichoanalitikai tárgyú elemzés az egész novella elfojtott szexualitásának szimboli-
kus kitöréseként értékelhetné ezt a zárlatot, de ez a mozzanat beilleszthető a dionü-
szoszi motívum elemzésének kereteibe is. „A dionüszoszi élményben egyfelől jelen 
van az önlemondás és az emberekkel és a természettel történő egyesülés ereje, másrészt
undor és letargia követi.”41 A történetnek azonban nem ez a valódi vége. Ahogyan A
Tilala-tó titkában, itt is találunk egy olyan utalást, ami kinyitja a jelen felé a történetet.
„Megéreztük, hogy sokat fogunk még szenvedni az eltört Krisztusért és a duhaj
játékok közepette összetépett Szűz Máriáért. És egymásért, a fiúk a leányokért, és a 
leányok a fiúkért.” A dionüszoszi extázis következményei sokkal komolyabbak a
„süvöltő nádpálcánál”. A Pokol-játék, az eljátszott halál legfontosabb következmé-
nye éppen az élethez kapcsolódik: „Valósággal az élet felhői közé láttunk e napon”.  

Az élet feltárulása utáni lét pedig csak továbbélés lesz.

40 ISZTRAY Simon, „Incipit tragoedia”, i. m., 50.
41 I. m., 42.


