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Kitekintő 

Padlás és hangzavar

Bán Zsófia: Amikor még csak az állatok éltek
Magvető, Budapest, 2012, 212 l. 

Amikor még csak az állatok éltek, nagyon nagy hangzavar lehetett. Részben ez a
hangzavar jellemzi Bán Zsófia új novelláskötetét, melyben számtalan nyelvvel és
zenével találkozunk, és melynek minden írásában más hangon szólal meg a folyton
változó narrátor. Mire megszoknánk az idős Herr Röntgen asszociációk mentén 
haladó, szerelmi és tudományos szálakat összefűző elbeszélésrendszerét, vége a 
novellának, és hirtelen váltással egy megvénült Sárbogárdi Jolán elégedetlenkedő 
hangja sopánkodik a fülünkbe, majd 10-15 oldalanként új figurák veszik át a szót,
akik aztán fel-felbukkannak későbbi elbeszélésekben. 

Amennyire különböző hangokat szólaltatnak meg egyes novellák, annyira válto-
zó az írások minősége is. A sokféle elbeszélésforma között akadnak olyanok, me-
lyek minden bonyolító tényező (angol nyelvű idézetek, élőbeszéd-szerűség, 
féloldalas mondatok, összemosott narrációk, közbeékelt szócikkek) ellenére gördü-
lékenyek tudnak maradni. Ezek az igazán jól sikerült szövegek, mint például a Há-
rom kísérlet Bartókra vagy a Hús. Bán Zsófia hitelesen, klisék nélkül tud közvetíteni
emberi sorsokat és lelki történéseket, ezzel tudja igazán megragadni az olvasó fi-
gyelmét. A túlszerkesztett, távolságtartó, nyelvvel játszadozni próbáló írásai ellenben
mesterkéltnek hatnak, hiába tartjuk ma természetesnek az effajta posztmodern,
szövegközpontú irodalmat, Bánnál nem tűnik indokoltnak az egészmondatok elha-
gyása, a lírai eszközök adaptálása prózára. Ide tartozik a Keep in touch és A fotográfia
rövid története, mely utóbbinak egyik bravúros részletét a borító hátlapján is olvashat-
juk, a novella egésze viszont nem nyújt olyan élményt, mint a hatásos, kiragadott
sorok. Többször tűnik úgy, hogy egy-egy jó ötlet vagy frappáns sor köré íródnak 
teljes elbeszélések, melyek gyakran nem formálódnak koherens szöveggé. Kosztolá-
nyitól megtanultuk, hogy már Verlaine szerint sem jó „az ötletet, e durva hagymát”
művünkben hagyni.  

A sokféle novella mégsem véletlenszerűen és koncepciótlanul került a kötetbe, 
egyes motívumok, problémák és hangulatok vissza-visszatérnek. Ilyen a fülledt, tró-
pusi tájak és a szürke, mégis otthonos Magyarország kontrasztja. Ilyen a (fény)képek
folytonos jelenléte, és ilyen a női megalázottság ábrázolása. Ez utóbbi jelen van a 
kisgyerekek közti szexuális zaklatástól kezdve (A dolgok múzeuma) az erős férfi által 
félelemben tartott fiatal lányon (Hús) és a kelet-európai sztereotípiákba beskatulyá-
zott, melltartót nem viselő nőn keresztül (A dolgok múzeuma) az egymást időről időre 
megszégyenítő, otthonba zárt nénikig (Armani és a szerelem).

Bán Zsófia könyvét olvasni olyan, mint kutakodni egy régi padláson vagy egy
turkálóban: sokféle dolog akad a kezünkbe, és reménykedünk, hogy a következő 
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darab majd jobban passzol, és büszkék vagyunk, ha értékes kincsekre bukkanunk.
Ezt az érzetet erősítik a szövegek közé ékelt képek is (röntgenkép, régi fénykép, 
festmény), és az emlékek, a régiség tematikája is. A címben megjelenő amikor még
csak az állatok éltek kifejezés is egy ősi, elfeledett korszakra utal az utolsó, címadó 
novellában: „[…] eltűntek a színek, a szagok, a hangok, eltűnt a tér, és vele együtt 
minden más is visszahullott abba az egyetlen, ismeretlenül ismerős idősíkba, amikor 
még csak az állatok éltek”. A színek, a szagok, a hangok és a tér azonban mind je-
lentős szerephez jutnak Bán Zsófia írásaiban. „Ha a szagok már megvannak, akkor 
kezdhetsz el nézelődni” (Három kísérlet Bartókra).

Bán nemcsak a fotó- és képzőművészetet ötvözi az irodalommal, a zene is szá-
mos novellában válik fontos tényezővé. A hangzavar képzetét itt a zenei stílusok 
végletes különbözősége nyújtja. Az ide kapcsolódó novellákban más-más szerepe van 
a zenének. Az Egy este Erika nélkülben, melyet már a Hasítás című rock-antológiában 
is olvashattunk, témaként jelenik meg egy prágai Rolling Stones-koncert, közben
pedig Stones-dalszövegek részletei ékelődnek a szövegbe: „Kengetnó. Szetisz 
feksön.”, „Yesterday don’t matter if it’s gone”. A kötetben rögtön utána lévő Három
kísérlet Bartókra már címében is jelzi az éles zenei váltást. Itt – elkanyarodva a
narrátornő belső monológjától – egy zongorista lelki történései kerülnek közép-
pontba, miközben az többször belesül egy közismerten nehéz Bartók-darabba. Va-
lószínűleg, mikor próbáljuk elképzelni, hogy játssza el valaki félig-meddig Bartók 
Zene húros hangszerekre, ütőkre és cselesztára című darabját zongoraátiratban, legfeljebb 
dallamfoszlányokat, szakadozott zongorajátékot hallunk, a végén azonban felcsen-
dül Bach Prelúdium és fúgája, valamennyire feloldva ezzel a novella és a kötet disszo-
nanciáját: „De kérem, ne menjenek el, szeretném önöket valamivel kárpótolni, ha
megengedik. Ha már ilyen kedvesen idefáradtak. Ekkor minden további teketória
nélkül leült a zongorához és elkezdte játszani Bach Prelúdium és fúgáját. A feszült
mozgolódás hirtelen abbamaradt, s Rosenstein évtizedek óta nem hallott, melanko-
likus, mégis izzó játéka úgy terítette be a kopott belvárosi szobát, mint télen a város
mocskát a frissen lehullott hó”. A Méreg című írás egy népdal-parafrázist helyez a 
középpontba: „Karády Katalin elmene Brazilba / Elmene Brazilba, szomorú tró-
pusra”, hogy azután magyar népmesei elemekkel és nyelvezettel alkosson kontrasz-
tot a Brazil/trópusi környezetben: „Mi baj van, édes Karády Katalin, miért zokogsz
oly nagyon keservesen? Csapjon le az útra tüzes istennyila, horkolva térjenek a lova-
im vissza!”. Mivel a klasszikus felező tizenkettest majdnem minden magyar népdal 
dallamára rá tudjuk énekelni, olvasónként változó akusztikai élményt nyújthat a
visszatérő népdalszerű sor. A Rohanunk a forradalomba a rock, a klasszikus zene és a
népzene után az operett műfajával gazdagítja a kötetben fellelhető zenei palettát. A 
novella hangja, hangulata, hangvétele a Mária főhadnagyra játszik rá: „Marcsa […]
finisként még elénekelte nekik a Trallala című számot a kvázi róla elnevezett ope-
rettből.” A novellában a konkrét dalsorok citálása mellett: „Kifogtunk a Küküllőből 
/ három rocska rákot” rontott, félig elfelejtett énekek is megjelennek: „Vásárhelynél
ágyú… (valami), / köpködi a… (valamit).” A zenés betétek mellett a zene szó mint
operetti utasítás explicit módon is megjelenik, még változatosabbá/kaotikusabbá
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téve ezzel az említett novellában és az egész kötetben fellelhető akusztika fajtáit: 
„Karl menekülőre fogja, de lelövik [zene]”, „So is est gewesen [zene]”. 

Már ebből a néhány idézetből látszik, milyen nagy bábeli hangzavarban is találjuk 
magunkat az Amikor még csak az állatok élteket olvasva. A Rio de Janeiróban szüle-
tett, angol–francia szakot végzett amerikanista írónő előszeretettel használ szövege-
iben angol, német, francia, latin, lengyel spanyol, és portugál szavakat, kifejezéseket,
mondatokat, idézeteket. („Liebe is Heimweh”, „Óhnonóhnóh”, „még ha nagyon
busy is”, „Las Meninas, „Salve Regina”, „Aqui passa o Trópico de Capricórnio”,
„Dziękuję bardzo, proszę bardzo”, „Cardiopulmonary resuscitation”, „Garbo utáni 
entrée”, „futebol necesse est”, „plus ça change, plus c’est la même chose”, „igazi
vraisemblence”). Van, hogy ez az idegenség, otthontalanság kifejezésére szolgál, van,
hogy összehasonlítás, van, hogy játék, van, hogy nem értjük.

A nyelvekhez olykor tájak is kapcsolódnak. A már említett trópusi–magyar kont-
raszt, amely a kötet egyik legmarkánsabb vonása, egyfajta utaztató regény-, vagyis
inkább utaztató novellafüzér-jelleget kölcsönöz a könyvnek, ám bármilyen messzire
visz minket a novellák földrajza (Brazília, Antarktisz, Kína[i étterem]), mindig visz-
szacsöppenünk a szürke, szeles, ismerős Magyarországra. A dolgok múzeuma időben 
és térben is távolra repít minket és a felnőtt narrátornőt: „másra sem vágytam, mint 
hogy […] végre elrepülhessek egy idegen térbe és időbe; egy időn kívüli időbe”, 
majd „a két gyerek úgy állt egymással szemben a párálló, mangófákkal és pálmákkal
tarkított kertben, mint egy törzsfőnök […]. A fiú nagyjából tíz-tizenkét éves lehe-
tett, a kislány olyan nyolcéves forma”. A Méreg című írás, melyben Karády Katalin
elmene Brazilba, arra a szomorú trópusra, sok egzotikus csemegét sorakoztat fel. Ilyen
például a tenger közelsége, amivel mindig elvágyódást és idegen napsütés érzetét
lehet kelteni a magyar olvasóban: „lakhelye […] ugyanakkor a tengertől sem [terült 
el] olyan messze, hogy ne lehetett volna érezni a sóját a levegőben, mondhatni kel-
lemes, szubtrópusi klíma uralkodott”. Ott van még José, a szépen suvickolt csizmá-
jú dél-amerikai szívtipró, akinek egy gyönyörű senhora előtt „fessnek kell 
mutatkoznia, már nem mintha nem lenne mindig fess, ne értsen félre”. Az egzoti-
kum hátborzongató csúcspontjaként pedig ott vannak az írás kvázi főszereplői, a 
trópusi mérges kígyók, közülük is a legfontosabb, Doris, akivel spirituális kapcso-
latba kerül az az öregúr, akinek a dédelgetett kígyó mérge ontotta ki felesége életét.

A Matrix (merülési szótár) így kezdődik: „Fülledt, ismerősen párás idő, mintha el 
se mozdultak volna az egyenlítő mellől”. A folytatásból azonban kiderül, hogy egy 
zajos pesti utcára néző lakásban vagyunk. Az Egy este Erika nélkül felütése hasonló:
„A hőség aznap elviselhetetlen volt. Azt mondták, most már minden nyár ilyen lesz, 
sőt, hogy a hőség egyre fokozódni fog, és végül az általános hőhalál fog véget vetni 
szánalmas kis küzdelmeinknek”. Az idézett két írás a klasszikus Magyarország-kép
és a visszatérő dél-amerikai környezet határmezsgyéjén van, jelképezik a kettő kö-
zötti átjárhatóságot és kettősséget. Az előbbi kivételek ellenére Magyarországot 
inkább az ősz, a tél, az öregség, a régiség és az elmúlás képei jelképezik a kötetben: 
„Aztán jött egy tél, amikor úgy lefagytak az utcák, hogy alig tudott lebotorkálni a
buszmegállóig, és amikor fel akart szállni, megcsúszott.” (Armani és a szerelem), „Vá-
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cott, nem messze a front, de aggodalomra semmi ok, enni kapunk, az idő kellemes, 
kora őszi” (A fotográfia rövid története), „Katica ne izélj, gyere szánkózni, gyere móba,
gyere táncolni”, „Érezni kell a kukából kiömlő, és a várost betelítő múlt szemetének 
jellegzetes rothadásszagát […] meg az egymásnak préselődő télikabátok hótól, eső-
től ködtől nedves kipárolgásának szagát, a városra lehulló első hó meg a fafűtés 
szagát” (Három kísérlet Bartókra), „minden mozdulata, még ahogy a kabátja gallérját
fázósan összehúzta a nyakán, az is arról szólt, hogy legyen minden úgy, ahogy eddig
volt” (Hús), „A fekete bőrgallérját fázósan húzza össze a nyaka körül” (Vénusz-
átvonulás). Ezektől a képektől szabadul a Három kísérlet Bartókra Brazíliába költöző 
Katicája. „Hogy a tenger zúgása, a lakása alatti téren nyüzsgő halpiac zsivaja, az 
idegen, puha nyelv selymes magánhangzói, a parton futballozók és röplabdázók
kiáltásai, és az akkor születőben lévő bossa nova bánatos hangjegyei végre minden 
mást kitakartak, elnyomtak.”

A kötet elbeszélői, zenei és bábeli hangzavarára összpontosítva van, hogy isme-
rős hangokat hallunk, sok irodalmi utalást találhatunk. Van, hogy a stílusra, van, 
hogy karakterekre, van, hogy jellegzetes motívumokra ismerünk rá. Az ébredés
kafkai motívuma kiemelt szerephez jut a Bán-kötetben; nem egy novelláját indítja
felébredéssel a szerzőnő: „Reggelre takarónak használt könnyű lepedője átizzadt 
nedvességében feküdt” (Méreg), „Rossz éjszakája volt. Megint elfelejtett lefekvés
előtt behúzni a sötétítő függönyt. Mint az orvosi szike hasítja fel pupilláit az éles, 
hajnali fény” (Képzeletbeli Éden). A Las Meninas kifejezetten explicit módon, szereplő-
inek nevével késztet minket arra, hogy Bulgakov nagyregényére asszociáljunk: „Er-
ről Margaritának eszébe jutott az a nap, amikor Margarita apja, a Mester, végül nem 
engedte Margaritát elsőáldozni menni, […] nem azért ment Moszkvába tanulni, 
hogy aztán elnézze, hogy a családja begárgyuljon”. A Rohanunk a forradalomba akár
Parti Nagy Ibusárjának a parafrázisa is lehetne, az Armani és a szerelem elbeszélői stílu-
sa és nyelvezete pedig szintén egy Sárbogárdi Jolán-elbeszélésre hajaz Margó néni-
vel és az elgázolt Puncika nevű kutyájával. 

Bán Zsófia kötetében tehát felvonultat majdnem minden művészeti ágat, elbe-
széléstípust és általa ismert nyelvet. Ez adja a kötet sokszínűségét és változatosságát. 
Ez okozza a kaotikusságot, eklektikusságot, egyenetlenséget és hangzavart. Érdemes
kézbe venni a könyvet, és kutakodni benne, mint egy családtagunk zsúfolt padlásán,
mert egészen biztos, hogy találunk olyat, ami a miénk, ami rólunk szól vagy, ami
annyira tetszik, hogy legszívesebben nem is tennénk le soha. Ehhez csupán jó szem
kell, és egy kis kitartás.

Vilmos Eszter
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Szilágyi Ferenc utolsó könyveiről 

Hon-vágy, 2005, 115 l.; Magyar Athenas I, 2009, 170 l.; Magyar Athenas II, 2012, 142 l.
Kner Nyomda, Gyomaendrőd 

Szilágyi Ferenc életműve velünk él. Mi lenne a kutatókkal, irodalmárokkal Csoko-
nai-könyvei és a kritikai kiadás nélkül? Az iskolásoknak milyen unalmas lenne a
nyelvtanóra a Fejtsünk szót! nélkül! Csak a két szélső pontot említve is látnunk kell a 
hatalmas alkotástömböt, amely máig sem tárult fel teljességében: sok írás még ki-
adatlan. Az enciklopédikus szellemű, műveltségű, a magyar nyelvet és irodalmat 
egyaránt avatott tudósként kutató Szilágyi Ferenc harminchárom könyvet és több
mint ezer szakcikket, tanulmányt írt. A 18. századról írt alapmunkái máig megkerül-
hetetlenek. A Kőrösi Csoma Sándor-tanulmányokat a keletkutatók hasznosítják. 
Fiataloknak szánta a magyarság nagyjainak életútját megrajzoló könyveit. Csokonai
Vitéz Mihály összes művei. Költemények I–V. Kritikai kiadás létrehozása a magyar iroda-
lomtörténet-írás alapdokumentuma.

Az alkotó szerteágazó tevékenységei közül mindig is a versírás állt szívéhez a
legközelebb. Érett költővé élete alkonyán vált, versei az utolsó évtizedekben tudták 
megszóltatni a mélység és magasság regisztereit. Munkássága páratlan kiteljesedésé-
nek a végső évtizedben lehettünk tanúi. Valljuk be, a tudóst ismerjük, a költőt nem 
eléggé.

Tekintsük három utolsó kötetét: a kései verseket tartalmazó Hon-vágyat, és a Ma-
gyar Athenas I–II. című epigramma-gyűjteményt, melyeket a Gyomai Kner Nyomda 
merített papíron, számozott példányban jelentetett meg.

A Magyar Athenas I. kimeríthetetlen forrása lehet a régi magyar irodalommal fog-
lalkozóknak, kutatóknak és olvasóknak, kultúrtörténészeknek, a magyar múlt érté-
keit becsülőknek. A tanárok tudják, hogy a régiekhez is legeredményesebben a 
maiakon át visz az út. Szilágyi Ferenc költő-portréi, kicsiszolt epigrammái ezért is 
értékesek, sőt hasznosak számunkra. Az első kötetet még a szerző rendezte sajtó 
alá, a második kötet Szilágyi Ferencné Németh Eszter áldozatos kézirat-feltáró
munkája eredményeképpen születhetett meg.

Szilágyi Ferenc poata doctusként az írók–költők hivatott megszólaltatója lett. 
Igen, verssorai által valóban megszólaltatja őket. A míves, veretes disztichonban írt 
portrék egyszerre szólnak a múlt és a ma nyelvén. Az epigrammák legnagyobb ereje
az, ahogy a régmúltat elénk idézik. Fülünkben cseng Méliusz Juhász Péter, Borne-
misza Péter erőteljes hangja, elénk lép teljes fegyverzetben Balassi, előttük áll Zrínyi 
robosztus alakja – sorolhatnánk a neveket Mikes Kelemenig, Faludi Ferencig. Száz-
két opus szól megelevenítően.  

Érdemes részletesen megvizsgálnunk a szerkezetet. A kezdeteket az ősköltészet-
től, a nyelvemlékeinktől, krónikáinktól kezdve a Mátyás korabeli alkotóig. A Mohács
után – részben Sylvester Jánostól Károli Gáspárig találunk alkotói portrékat. Nem
marad ki a Székely István krakkói kalendáriumának naptárversét megidéző epig-
ramma, de Verancsics Faustus Dictionariuma sem. A kor levegőjét érezzük minden 
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betűből. A tudósi fölkészültség ihletet ad a szerkesztésben is. A Magyar romlásnak
saeculumja versciklus Bocskaitól kezdődik. Legnagyobbjaink, Pázmány, Zrínyi, Beth-
len Miklós, Apáczai mellett van figyelme Geleji Katona István Magyar
Grammatikátskájára és Petrőczi Kata Szidónia hitbéli fájdalmaira is. A Hajnali szürkü-
let című fejezet a Rákóczi-korba viszi vissza olvasóit, élővé téve azt a korszakot, 
amelyet napjaink épp most készül feledni.

Mi adja az epigrammák különös értékét? A költőileg megélt és kifejezett lényeg-
megragadás, tudás és a sajátos korabeli hangulat visszaadása. Szilágyi Ferenc azono-
sulva mintegy beavatja az olvasókat. Mélyreható élményt azzal nyújt, hogy diszti-
chonjaival „kézenfog” bennünket és újra bejárja velünk a maga megismerés-megértés-
azonosulás-megidézés útját. Ezáltal több szinten kapcsolódhatunk a megidézett alkotó-
hoz – megsokszorozva az élményt.

Egy-egy életmű tudósi alaposságú ismerete pársoros kis remekekben sűrűsödik 
úgy, hogy az adott kort és a jelent egymásba játszatja. Ez a Magyar Athenes I. külön-
legessége: ahogy a két korszak együtt, egyszerre van jelen az olvasószámban.

A szöveg és a kép összhangja szépen megvalósul, megnyugtató egység születik.
Ott a Gesta Hungaronum első oldala, Apáczai Enciklopédiájának, Mikes leveleinek
hasonmása: egy kép–egy vers harmóniájában. Sok példát említhetnénk. Mind egyen-
súlyról és arányérzékről tanúskodik. Képes-verses irodalomtörténetnek nevezném e 
munkát, ha beleférne e meghatározásba minden.

Szilágyi Ferencné Németh Eszter érdeme, hogy a hatalmas kéziratanyagból ál-
dozatos kutatómunkával kiemelte, megmentette a Magyar Athenas II. epigrammáit.
Nélküle ez a kötet nem létezne. Az anyag feltárása, válogatása éveket vett igénybe.
Kováts Dániel igényes szerkesztői munkával, jegyzetek készítésével, szép bevezető-
vel tette teljessé a kötetet. Igaza van: Szilágyi Ferenc „életre kelti hamvaikból klasz-
szikusainkat”; „páratlan erővel tudja a költő az általa kiválasztott mesterek nyelvi 
közegébe helyezkedve az egyéni színeket visszaadni.” Hozzáteszem, ugyanúgy tudja
a közelmúlt íróit-költőit, sőt, a maiakat, a kortársakat megszóltatni.  

A rendkívül gazdag névsorból csak szemelgethetünk. Gvadányi József az első 
megidézett költő, az 1957-ben született Viski Andrásé az utolsó portré. A magyar 
reformkor nagy alkotói éppúgy „megosztják” velünk gondolatainkat, mint a 19.
századvég, majd a Nyugat jelesei. Írók, tudósok, költők, kritikusok, festők, szobrá-
szok, a szellem emberei. 154 epigramma, mind egyéni portré, emberi-alkotói karak-
ter. Szívem szerint minden irodalmárnak, kultúrtörténésznek, leendő és alkotó 
magyartanárnak kezébe adnám ezt a gyűjteményt. Hadd emeljem ki a Kner Imrét, 
Barcsay Jenőt, Makovecz Imrét, Domokos Pál Pétert elénk idéző epigrammákat.  

A kötet Bevezetőjében Baranyi József kiemeli, hogy Szilágyi Ferenc tudott „koráb-
bi századok hangján beszélni”, „lélekben azonosulva a képviselttel” (7.) Ennek
egyik legszebb példája lehet a Kőrösi Csoma búcsúja.

A Hon-vágy című kötet vallomásosságával lep meg– az élet, a pálya számvetése az 
utolsó időszaké, igaz, – de ez a személyesség Szilágyi Ferenc korábbi művire nem 
jellemző. Most viszont eleven erővel hat, magával ragad. Sokáig csiszolt művekről 
van szó. (Ne feledjük, az első kötetet is csak 1990-ben, 62 évesen jelentette meg.) 
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A gyomai születésű Szilágyi Ferenc utolsó évtizedében hazatért szülővárosába. 
Feleségével olyan otthont teremtett, gyönyörű kerttel, nyári lakkal, muzeális érté-
kekkel tele könyvtárszobával, ahol a versben is megírt gyermekkori álom megvaló-
sult: a dolgozószoba ablakából rálátott a Körösre, a református templom földi és égi
mására, a valódira és a vízben tükröződőre. Szilágyi Ferenc ezen életszakaszából is 
érthető a boldog, utolsó évek és a költői kiteljesedés ideje.  

A Hon-vágyban Szilágyi Ferenc vallomásos költőként, egyedi hangon szól hoz-
zánk. A szülőföld, a szülők szeretete, a szerelmes társ, az utolsó évek munkaláza – 
klasszikus témák. A költő ugyanakkor kitágult horizontról tekint az örök ihletadó-
forrásokra, és míves, csiszolt versek finom, szelíd hangján, megrendítő belső mono-
lógokban vall – ahogy korábban nem – önmagáról. Sokan járták be ezt az utat,
Arany Jánostól Takács Gyuláig, Juhász Ferencig sorolhatnánk a neveket. Az út
hasonló – a hang egyéni.

„Haza, hazafelé” és „halálig híven”: E két motívum köré szerveződik a karcsú 
kis kötet (Őszi honvágy, Fehér karácsony). A Vidéki orvos remekbeszabott portréja, az
Anyánk, Anyám című költemények megérintenek, klasszikust és modernet szerető 
olvasókat egyaránt. Megrendítő, ahogy a beteg, idős édesanyja alakját, a már szűkült 
teret-időt megidézi.

Szilágyi Ferenc a balladák hangját is próbálja, játszik féltréfásan – félkomolyan
a műfaj nem könnyű hangszerén (Mese a nagylaposi királylányról meg a szerencsés ki-
rályfiról).

A költő humora a mai nyelvromlásokat megmutató, anyanyelvünkért szóló gro-
teszk verseiben is hangot kap. Gyönyörűek a feleségéhez írott versei: az összetarto-
zást, a szeretetet, a szerelmet megköszöni, a hálát, az áradó érzelmeket őszintén 
szólaltatja meg. Megújult formában meghökkentő, modern költői képekben is. Mai 
irodalmunk szép lapjaihoz sorolhatók a társat áhítatosan ünneplő költemények (Őr-
ző csillagom, Lombhullás, Ezt a sebet, Áldáskívánás, Nyárvég, Virágzó meggyfák, Félév, Kései
Éden). Mélyről jönnek az érzések, mélyen Szilágyi Ferenc pályájában gyökerezik a 
formavilág – utolsó kivirágzásként – megújulva.

A kötet szerkezete felfelé ívelő, a Sorsom csillaga-ciklus nyolc verse között egészen
különös erejűeket találunk. A földi létet, az önmagára vállalt elvégzendő munkát 
befejezni akaró szándék remekbeszabott kifejezése a Tétova biztatás:

Közelített a „végtelen Idő”, amikor „nem kell rohanni/hogy ezzel is meglegyek, /
meg gyorsan még amazzal” – Szilágyi Ferenc megfutotta, teljessé tett pályáját.

A mezőtúri vásárban órákig kószáló - nézelődő költő verssel is fizetett a porté-
káért – az árusok boldogan fogadták; ugyanaznap a hatalmas belső terű református 
templom zsúfolt közönsége tapsolt a szószékről nagyívű beszédet mondó Szilágyi 
Ferencnek, aki a Károli Egyetem dékánjaként is a 450 éves Szegedi Kis István
Gimnázium hű diákjaként nevezte meg önmagát. A magyar nyelvészet, a Csokonai-
életmű, az antik versformák, az iskolatörténet – mind az ő világa volt. Szilágyi Fe-
rencnek van érvényes szava múltról a mához, a jelenről hozzánk, olvasókhoz.  

Kissné Kovács Adrienne


