Irodalom

— osszeallitotta: Fodor Tunde —

BERKA ATTILA

Férckedd

Mondjak: fércked. Mutatjak: vonszolja magat.

Szinte nem is lat, nem hall és nem érez.

Se fajdalom, se mas, se Janos, se Tamas, semmi és senki.
Elfogyott a vodka, a PéterPal brandy.

Régi marciusok és 1j oktdberek, ha nem vagytok mindig, ne is legyetek.
Inkabb a semmibé6l kérek még legalabb egy 6riasi merékanallal, olyannal, mint ami
az Uzemi konyhdkon hasznal6dik el kézmegelégedetlenségre.

Felszakadt a szajsebed. El fog fertéz6dni, ha igy marad.
Zombi leszel, blizgéza, két labon mall6 hulladradat, mert nem marad {gy, hanem
romlik, egyre romlik majd a helyzet, pedig mar most is minden rossz.

Itt varrni kell, talan kotni, sz6ni. A langyos fércelésbdl ideje kindni.

Kitépni, ami nem oda vald, ahol nemcsak tejet kapni, de minden ott laké tud varrni.
Sehol egy szakadt ing, egy lyukas nadrag.

A tinbk szépek, a fércfiak izmosak, és csak a gépek oldanak kékitét az ég vizében.
A beszélgetések nem vesznek el 6...-ben, bazmegben, izében.

Ha mondanak valamit, az meg van mondva.

Ott minden probléma meg van oldva.

Ez az a varos, amit tavoli bolygénak mondunk, hisz nem értjik a lényeget.

Hat gyere velem tanulni.

Menjiink egytitt, kezdjink ott 4j életet!

Szeretném, hogy akard, hogy kapjunk naponta tejet, legyiink tobbek kéz6tt boldogok.
Te megszépiilsz, én megizmosodok, lesz hazunk és auténk és jon majd a sok gyerek.
Szeressél, ha én megszerettelek!

De tudod, mit, nem leszek erészakos.

Megvarrom, mig dontesz, sét csendben stoppolok.

Igyekszem tiirelemmel birni és kézben még boleset is mondani, hogy lasd a jo
szandékot részemrdl, ami adhatd neked.
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Mert ruhanak, foltnak egy a hangja, amikor férceled.
Mert az vagy nekem, aminek magad képzeled.

Fércmunka

Fércelni j6 dolog, tudjuk rég.

Tuzni, varrni kézel a segitség, csak meg kell fogni azt a tit, és abba, amibe éppen
akarjuk vagy kell, sziikséges, muszaj, mert életbevagd vagy egyszeriien csak meg-
van a belsé késztetés valahonnan mélyrél, a mélységesen mélységes mélység mé-
lyérél el6jévetelében, tehat abba, azaz ebbe a tat csak jol beleszirni.

Ez van akkor. Ez a szaras.

A mindent elsépré és felszabadito, 1étdsszegz6 és statisztikailag is hitelesen teljes
vanasomat Osszefré aranyszuras, az utolsé varras, vagyis hat varrasnak tiné és
latszo, tiszta munkat, dolgos életet szimbolizald, legalabbis illuzionald fércelés.

En vagyok minden fércelés, ha te benne vagy minden félrecsiszott, be nem fejezett,
soha el nem kezdett varrasban, a mozdulatban, ami nem az, ami lehetett volna.

Mert lehettél volna a cérna, ha a tiit fogom, és fokan atjuttatlak, belefizlek.

Ha kit6ltdm veled a tlrést, a lyukat, vagy éppen forditva, lettél volna te a td és a
lyuka, én meg a cérna, ami soha nem szakad el.

De hiaba, hogy ez igy kevésbé fura, marmint anatémiailag is jobban hasonlit — te
tirés én a lyukba jutd cérna —, az jél lathatd, hogy ez a kép semmire nem hasz-
nalhato.

Azt mondtam, most valami nagy-nagy ruhdt varrunk, mert jon a tél, hogy meleged-
nének az emberek.

Elébb oldjuk meg a magunkét, mondtad, aztin mentél. Vartad, hogy kdvetlek.

Csakhogy én varrni akartam, fércelni, ha kell.

Es kellett, ebben biztos vagyok.

Masnak itt értelme nincs, a féremunka maga a kincs.

Hagylak, menj csak, szivem!

Nekem komoly dolgom van, és sok, s6t rengeteg.

Ezerszaztizmilli6, ha a barkaacsolas el6tt el akarom kialtani magam, hogy férc van a
nagy td, igen.

Persze azota, hogy leginkabb setovabb moccan a td, fekszik s alszik a cérna a

porcicaalmok mélyén, hogy nincs miért elévenni a sérilt tetejd varrédobozt,
minden mas.

110



Nem huzom a gylszdt ujjamra, nem a var a cérnavég nyalamra, nem bandzsitok
bele a trésbe, nem gbrnyedek bele az tlésbe.

Es nem vagyom egy keményen markolhaté baltanyélre, mert nem birja az idegrend-
szerem

a sziitty6go, piszmogd ujjbegyjatékot, hogy homogén hittér kell a befézéshez is, a
beflizhet6séghez is. Igen, minden mas azéta, persze.

Na, de mindegy is, egészen mindegy!

Olvasok, eszem, megnézek egy krimit, egy horrort, £6z6k valami eréset, valami
nagyot!

Lesz benne oregan6 meg csili, csili és kakukktd, szegtliszeg meg csili és csili meg
rozmaring — hadd szakadjon le az ing]

Ugyis nincsen kedvesem, aki megvarr engem!
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NAGY ZSUKA

112

sorold

latom az erdét, jaj, latom

nagy ecsetvonasok rajzoltak

egy fehér lepeddre nagyi kertjében

kifeszitve — latom benne a szivet

meg az elmét ott vizelnek egymassal szemben

és fogdossak egymast — aztan Gsszevesznek —
rugdossak egymast és birk6znak de mar nevetnek
az arra jaré embert megijesztik és megverik és
elfutnak, jaj, istenem, jaj —

latom az alagutat, jaj, laitom a s6tét aulaban

eltort kiségot lesz-e belble vilag, jaj, lesz-e

ott van a rak és a skorpié megeszik az ikreket
vacsorara — megeszik a majat sarga vérrel keverik
a rovart a bogarral az embert az allattal mindent
egy lapra tesznek fel a halalra — latom, a halalt, jaj,
latom —

mindent egy lapra tesz az id6 —

6zike szeme van, puha sz6r a teste, latom, jaj,
a szeme kis kvarcéra, az orra iranytd, latom
az 1d6t, jaj, latom —

kifeszitve az erdd fehér nagy lepedére benne
a sziv és az elme a fanak délve, a rak és a skorpid
szétszedl a majat sarga vérrel — az ember egy allat
a halal kvarcéraszemi 6z — jaj, istenem, jaj, —

mindent egy helyre tesz az id6



hommage

Kigy6 arnyékan l egy lany

alma levendula, kamilla

a varos szélén szedi, fauna labirintusa,
kuszaljon 6ssze mindent artatlansag,
pasiphané keresi minotauruszt,
beszéljink, amirél nem szabad,
tveg torik szét, sirva fakad

a morfium egy adag, az altat kettS
a papirvagd rést vag a szemérmen,

a nagy mi sosem lesz készen,
mindenkit ugy, ahogy senkit sem.

Szikviz az agy mellett
Jézus menyasszonyat festi az acs,

az ablakon dupla racs, alatta il egy indian

és Attila felgyijtja hajat, milyen lehet,
mikor egy gazrézsa az egyetlen virag.
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BENE ZOLTAN

Oszi sanzon

Esik az es6, gondolta Zé, mikor f6lébredt. Szerette hallgatni, ahogy az ablakiivegen
kopog. Folkattintotta a falra szerelt olvasélampat. A vilagossig mintha elnyomta
volna az es zajat. A padlon szétnyitott, arcra boritott kétet hevert egy csorba bogre
és egy par hasznalt zokni tarsasagaban. Z¢é kikecmergett a paplan aldl, félemelte a
konyvet, belesimitotta a lapok kézé az éjjeliszekrényen arvalkodé konyvijelzét, a
zoknit a fiirdGszobaba, a bogrét a konyhaba vitte. Kavét £6z6tt, s mikézben a ko-
tyogd tancolt a gazon, elmélyilten figyelte az ablakiivegre kesze-kusza vonalakat
rajzolé es6es6ppeket, hallgatta a reggeli neszeket. A panelek kézotti place hét faja
koézil hat minden levelét ledobta mar, egy azonban kiizdétt még az Gsszel. Az eu-
répai szabvany szerint f6lgjitott maszokak és hintak alatti ruganyos mianyag-boritas
nedvesen csillogott. Milyen szerencse, hogy nem most gyerekeskedem, jutott eszé-
be, még a térdemet sem verhetném le ugy istenigazabodl, hogy alig maradjon rajta
bér és anyam béven locsolhassa betadinnal, kenegethesse joddal. ..

Elzarta a gazt, kitoltotte a kavé.

— Kicsi cukor, semmi egyéb — dadolt egy ismeretlen sanzont.

Kavargatta a feketét, filelte az esét.

— J6 reggelt — hallott egy érdes, mégis kellemes hangot a hata mogil. Talan Osz-
szerezzent, talan egykedvien vette tudomasul, hogy nincs egyedil. Még miel6tt
megfordult volna, visszakdszont:

— Szép reggelt.

Vadidegen né dllt a konyhédjaban. Hianyos 6ltézéke, almos pillantdsa, kbcos haja
arra utaltak, nemrégen torélte ki az almot a szemébdl. Vagyis itt aludt, a lakasban.
Z¢é nem esett panikba, noha nem értette, mi torténik. Nem emlékezett semmiféle
nére, akit az el6z6 napokban a lakasan szallasolt volna el.

— Kavé? — kérdezte. A hangja nyugodtan zengett.

A né (tagadhatatlanul csinos) nyujtézkodott, kurta haléinge félcsiszott. Zé még
idejében elforditotta a tekintetét, lazasan matatni kezdett a tizhely koril. Gyakorlot-
tan 6rzott nyugalmat illanni érezte.

— Az nagyon jot tesz majd — mondta a n6. — Mindkett6nknek.

Z¢ figyelmét nem kerilte el a kijelentés utan vetett hianyos mondat: ,,Mindket-
ténknek.” Mivel az § kezében nem lehetett nem észrevenni a csészét, nyilvanvaldéan
6 nem lehet az a személy, akinek még nagyon jot fog tenni a g6z06lg6 fekete 1é. Vég-
tére is neki mar éppen jot tesz, ez szembedtls. Kovetkezésképpen még valaki tar-
tozkodik a lakasban, egy harmadik személy. Aki nem 6 és nem ez a nd itt, lenge
Oltozékben. De nem kérdezett semmit, két személyre £f6z5tt.

— Esik az es6 — koézolte, csak hogy mondjon valamit.

— Gyllslém az esét — vallotta be a né.

— Az idén nagy szarazsag volt, kell az utanpétlas a f6ldeknek.
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— Az j6, gondolom — a n6 elnyomott egy asitast.

— En szeretem hallgatni és nézni az esét — folytatta Zé. — Allok az ablak mégott,
bamulom, ahogy esik. Szamomra kellemes érzés. ..

— Azni, persze, én sem szeretek — tette hozza kisvartatva.

— Ki szeret? — hallott egy masik néi hangot. Sarkon fordult: mar ketten alltak a
konyhaajtéban. Mindkett6 szép és mindkettd né.

— Gyertek beljebb, iljetek le — hebegte Z¢é.

Azok ketten nem kérették magukat. Beljebb jottek, letltek.

— Tejszined van? — tudakolta a kés6bb kel né.

Z¢ a hlit6hoz lépett, elévett egy doboz tejet.

— Csak ez.

— Nem baj, j6 lesz — atvette, 16ttyintett a kavékba.

Z¢ kanalakat kotort el6 a fiokbol, atnyujtotta. A két né kavargatta az italat, Z¢é
nézte a korkérés mozdulatokat.

— Helyes kis jatszotér — jegyezte meg az a né, aki masodikként jott ki a konyha-
ba. — Ott lenn.

— Tavasszal Gjitottak £f61 — mondta Zé. — Azéta olyan idegenné valt.

— Miért? — emelte ra csodalkozo tekintetét az a nd, aki elébb ébredt.

— Ha most volnék gyerek, még a térdemet sem verhetném le gy istenigazabdl,
hogy alig maradjon rajta bér, és anyam béven locsolhassa betadinnal, kenegethesse
joddal. Mostanaban gumival boritjdk a talajt, nehogy megiisse magat a gyerek. ..

— Miért baj ez?

— Nem baj. Es nem is helyes. ..

Z¢ legyintett:

— Hosszu.

A két n6 vallat vont.

— Megkinalsz cigivel?

Z¢é megkinalta Sket cigivel. Maga is ragyujtott. Utoljara este, a Szaladi kocsma-
ban poffentett ra, erre hatarozottan emlékezett. JOl esett mélyre szivni a fistot.
Akkor is, most is.

— Mib6ta ismerjitk mi egymast? — érdekl6dott.

— Ugy tiz 6rija — vlaszolt az egyik n6. Vagy az, amelyik korabban, vagy az, ame-
lyik késébb kelt, Z¢é nem tudta volna eldonteni, melyik. Osszezavarodott.

— A Szaladi kocsmabol?

— Nem. Effel érkeztiink.

— O s itt van?

- Ef

— Akivel érkeztetek.

— Effel érkeztlnk.

— Bs itt van?

— Nincs. Elment.

— Visszajon?

— Azt mondta, gyakran meglatogat.
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Ez igaz, gondolta Zé.

— Ti meddig maradtok? — firtatta.

— Mennél valahova? — kérdezett vissza az egyik né.

— Nem... Vagy igen. Talan igen...

A két n6 elnyomta a cigarettait.

— Mindjart megyiink. El6tte hasznalnank a fiirdészobat, ilyesmit.

— Csak tessék.

Z¢ magara maradt a konyhaban. Elmosogatott. Kézben kopogott az esé. Mire
elkészilt, kedve kerekedett még egy feketéhez. Lef6zte, kidntétte a csorba bdgrébe.

— Kicsi cukor, semmi egyéb — ziimmogte.

Kavargatta a feketét, filelte az esSt, bamulta a panelek kozotti placcot, a hat ko-
pasz és az egy kopaszodé fat, a maszékakat és a hintakat. Néha emberek tdntek fol.
Eserny6vel, vagy kapucnival a fejikon, egyik-masik hajadonfétt. A novellara gon-
dolt, a boliviaira, amit ma be kell fejeznie, hogy holnap letisztizhassa a forditast.
Régyujtott megint, lassan, kényelmesen szivta el a cigarettat, itta a kavét. Az esé halk
neszezésén kivil nem hallott semmit. Kifordult a konyhabdl, a fiird6szoba tiresen
allt. A nagyobbik szoba szintén. A kisebbikben sem taldlt senkit. Néknek nyomara
sem bukkant. Lehet, hogy félhivom Efet, gondolta, lehet, hogy kérdez&skédom.
Régtén utana meg azt gondolta: vagy inkdbb nem teszek semmit. Lehet, hogy hal-
lucinalok, lehet, hogy Osszekeveredtek a dimenzidk kortléttem. Akarhogy is, jobb
ha, nyugton maradok, vonta le a végsé konkliziét Zé, mielStt nekilatott a forditisnak.

116



TINKO MATE

Részeid

Az arcod mindig masként
teremti meg a lathatast.
Jobbra mozog, balra mozog

és egy helyben itt: maradhatnal
végl.

Valamit 6szintén kérdezni
akartam, miel6tt

kattintottam fényképezén

a gombot — arnyékot

vetettél, aztin megvontad csak
egyre keskenyebb vallaid.

Feltapaszkodni, a gravitacié
allhatatos volta ellenére:
hasadig huztad a térdemet.
Nem tudtam letapogatni, mit is
valtoztat rajtad olyanféle akar
én vagyok, egy viccet persze

a cilinderbdl hirtelen kellett

volna: géresoldonak aztan, de inakba

szallt batorsaggal, fajdalommal
mozgasra gondolni sem birtam.

Mennyire féltem, hogy kudarcra
itélhet egyetlen lopva vett
pillantas, levegs, amit agyékodba
fartam: ezt a gyongeséget.

A balesettel magyarazkodhatnék —
amikor infuziéra kétottek,
kimostak, és az agy szélére
ketténk kozé képzeltem
ugyanazon a hangon: most

majd mikoédni fog, mikédni

csak az, amit, egykettSre: hidnyzol —
masok talan végig mondanak.
Szégyen, hogy tivegen at kellett
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nézned, hogy bealltal a sorba
te is, hogy ne késébb kelljen
vallalnod felel&sséget.

Aztan egész éjszaka csak
a szalagfliggOnyt tartotta
tekintetem, hiaba.

Mégis kik lakhattak
el6ttink ezt a vidéket,
hogy elmenében még
ram csuktak ajtot,
ablakot, a hold keskeny
savot vont koré.

En kintr6l hizlaltam f61
két otthontalan évszakot,
nem tellett tObbre,
nagyobbra, 6lomfelhék
vonultak at az égen, igy
vartam, mintha ravatalon
sokadik virrasztasra: aki
felejtésig meg sem érkezett.
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Terapia-noteszok — Angyalféld még messze van

XX1

Szerettem volna csak annyit

mondani: jobb leszek. Minden

korultekintést korultekintés kovet, és marad

kavics arra is, hogy toba dobjuk, ha kell, gyGjtsed

a kertvégi kis sirhalomra, tisztelgés gyanant

az ismeretlen bacsinak, kit évekig latogatott
életlinkon tulajdonképpen keresztiil

Ozvegy angyala. (Aprd koveket hozott.)

Aztan egy teara is behivtuk, olyan szép volt

a gyasztol, fénylett az arca, de meghdlt

egyszer, és 6 sem jott tobbé, hogy nekiink igy
valamivel konnyebb legyen. (Mégis csaldédnia kellett.)
Most gazzal benétte kiilénés udvar: Verpeléti utca 6.
Itt, aki kalapjat emeli, még elid6zik, szamokat ir egy
kis papirra: méghozza primeket. De mar nem emlékszik —
hogyan is valtoznak évszakok: talan mintha forditva.
Egy cetlit a masik postalddaban hagyott.
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