Irodalom

— Osszeallitotta: Petécz Andras —

Firip TAMAS

Az Auster-kotet 13. oldalahoz

A szived felé dlmodom magam,

am megtorpantam, és csak

az arnyék fut tovabb bel6lem, s mig
léptei felverik a port, engem
letagléz a nap, és 4jultan visznek
6lomborténémbe vissza, hogy
gonosz paraival fojtogasson.

Nem jon semmi hir, honnan
tudhatnam, hogy a kiralysag fél
oldalara lebénult. Lefektetik egy
htivos szobdban, sulyos fliggdnyck
mogott, keserd fézetet diktalnak belé.

Sokaig tart, mig végre meghal,
addig zavartalanul mikodik a
Templom és a Kinzékamra.
Elhadart imak és lassu atkok
televényébdl talan valami kisarjad?

Mint, aki tal mohén bont 6l egy
gondosan lezart csomagot, egyre
mélyebbre jutok 6nmagamba. Azt
még hallom, hogy gyereket akar tSlem
egy 6rd6gtdl megszallt Gregasszony.

Mindketten elkéstetek — ropogja a tliz,
egy végleg hamuva oml6 nyelven.
Szempillantasnyi az enyhtlet, mikor
egy aprd szell6 megzavarja a maglyat.
De én gyorsabban szeretnék égni! Na-
palmolive-ot kenjetek izz6 csontjaimral
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BALAZS F. ATTILA

110

Aznapi profil

mint dlmos éallat nydjtézik

a para kavéscsészéd folott
ilyenkor a kavé aroméja

a nyareleji viragok

és a lenyirt fd

illataval keveredik

a keserd iz a nyelvtdl kiindulva
riaddztatja a sejteket

a forré kortyok héhullamot
generalnak

a nyel6cs6tél a gyomorszajig
a test mint kik6tott hajod
ringatézik induldsig

a csendes kikétében.

Most még te vagy

aztan

a zOtykol6do villamos
siketit6 zajaban

beallitod aznapi

profilodat.

Villon nyakkendéje

megkeményedik ajkad
mikor

Villont vagy Jézsef Attilat szavalsz
szemed a tavolba mered
mintha haragudnal

vagy

megfeledkeznél rélam
téltékenység mocorog

a rothad¢6 fészekben
mely visszavarja

az elhajhaszott madarakat
a sOtétre valto égen



mint kivetitén
Villon megigazitja a kételet
sebhelyes nyakan —

Kérdések

érzed a gy6kér mocorgasat
amikor tenyeredbe veszed

a magot?

a madar szarnyalasat

a toll sulytalansagaban?

és bolond vérem forrongasat
arcom érintésekor?

lefogod szemem

ha elszallt belSle a fény
pillangoja?

Es6

a viz

szemuvegedre tapad
lépkedsz mint
oriascseppben:
bizonytalanul

sistereg a VAros

mint 6rias gydjtézsindr

aviz

az ablakiivegre tapad
6 kavét t6z bent
kesudiot ragesal

nem hallja a zuhogast
Ravelt hallgat

Klimt album

az asztalon

— nem var rad /
nem rad var
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KOVACS JOLANKA

Apa nem

mi férfiak azért vagyunk hogy eltartsuk a csaladot mondta apa nemrég hagyd a né-
ket a fenébe és magihoz huzott atSlelt aztan a szemembe nézett komolyan pedig
nem néztem ki valami férfiasnak akkor nagyon sirtam épp mert mire apa hazaért a
mama mar t6bbszor is kipofozott és mivel ez se volt elég hat csattogott a nadragszij
is de nem is ezért sirtam tudom mar hogy kell kibirni a verést csak 6kolbe szoritom
a kezeimet aztan meg mégsem ugy csinalom meg a dolgot ahogy a mama mondja de
most megijedtem nagyon hogy hogyan is fogom ezt a dolgot masképp csinalni

a mama szo0lt aznap reggel hogy ezutan minden hétfén végig kell jarnom néhany
utcat mert hétfén rakjak ki a szemetet abban meg annyi ennival6t meg ruhat lehet
talalni hogy nem is gondolnam csak bele kell nézni j6l mi van a hordékban kiszede-
getni nem bant senki ne féljek ez nem lopas az emberek kirakjak amit mar ugyis
eldobnanak ezt még elég cséndesen mondta a mama

bennem meg régtén végigfutott valami jéghideg és hirtelen alig kaptam levegbt
mert rogtoén az Anita jutott eszembe meg a tobbiek is mind az osztalybdl hogy r6-
hoégnének rajtam meg utalndnak is biztos hogy milyen bidés vagyok a szeméttdl
pedig mar j6 ideje nem verekedtem és harmast kaptam matekbol meg természetbdl
megeshet hogy meg se bukok az idén a Daniékkal is annyira joban vagyok egy ideje
hogy veliik j6hetek hazafelé egész a sarokig nem megyek mondtam a mamanak nem
megyek nem és kész

a mama akkor régtén lekent egy pofont és gy kiakadt hogy rikdcsolt a hangja
mikor azt ordftotta hogy mit képzelsz te kis taknyos kinek képzeled magad tan azt
hiszed gréfnak sziilettél hat tudd meg hogy nincs pénziink hisra nincs pénziink
krumplira se mar kenyeret is alig tudok venni neked meg 4j tornacipé kéne meg 4j
nadrag meg 1j iskolataska ugye a szadat azt tudod jartatni de nem kérdezed hogy
mib6l ugyan mibdl igenis elmész mert szijat hasitok a hatadbdl mindjart te kis sze-
mét mit banod te hogy két honapja egy nyomorult dinart se fizettem a villanyba
hogy mennyi tejpénzzel tartozok hogy mi lesz veliink a télen te csak magadra gon-
dolsz te 6nz6 kutya te

akkor mar én is orditva mondtam hogy nem kell tornacip6 nem kell nadrig nem
kell semmi kenyér se kell nem megyek nem megyek

de mindezt mar a pofonok kozt kiabaltam a mamanak egész addig mig végig
nem huzott rajtam a nadragszijjal akkor mar csak orditottam ahogy nem is szoktam
verés kozben de akkor beszaladt az Inesz és a mama f6ldhéz csapta a szijat és han-
gosan sirni kezdett én meg kiszaladtam

apat vartam haza hogy tegyen igazsagot mert mindig 6 hozza rendbe a dolgokat
ha a mamaval 6sszecsapunk de mikor hazaért apa nagyon komolyan a szemembe
nézett és azt mondta mi ketten kell hogy eltartsuk a csaladot akkor ijedtem meg
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igazan hogy mi lesz veliink valéban mi lesz ha most igy prébal igazsigot tenni hat
Osszeszoritottam a fogamat nem szoltam semmit mert ha széltam volna megint
elsirom magam

amikor el6sz6r mentem szemetezni valéban nem bantott senki bar alig hoztam
haza valamit csak egy fél kenyeret néhany darab szikkadt makos kalacsot egy poty-
tyOs labast de nem mertem mélyebbre nyulni a horddkban

a kovetkez4 hétfén alighogy befordultam a hossza utcaba lattam hogy mindjart
a masodik haznal kint 4llnak vagy 6ten és hangosan beszélgetnek az egyik 6regem-
ber azt kiabalta hangosan hogy a kurva életbe a biidos ciganyokkal tudom hogy
azok voltak a naszomékhoz is azok tértek be a mult héten onnan is csak fém dol-
gokat vittek el az Gsszes vizcsapot kiszaggattak a falakbol a mellette all6 néni meg
azt mondta r6gtén hogy banda ez egy atkozott rohadt banda ki tudja kik ezek teli
van a falu doslakokkal a rend6rséggel is Gsszejatszanak 6rdog a zsirjukba

nem tudtam mit csinaljak csak egy par barna néi cipé volt a taskimban az el6z6
utcab6l mas semmi azzal nem mehetek haza hat ugy tettem mintha nem latnam
6ket arrébbmentem néhany hazzal ott alltam meg egy hordénal de az Gregember
utanam orditott hogy hat te mit csinalsz ott te kis csirkefogd és mar tértetett is uta-
nam ugy megijedtem hogy nem birtam elszaladni pedig azt kellett volna de a labaim
mintha k6vé valtak volna ki fia vagy orditotta az arcomba alig tudtam kinyégni hogy
a Lakatoséké

miféle Lakatoséké hajolt hozzam koézelebb és elszérnyedtem mert valéban egy
ronda rancos kigyofejre hasonlitott az arca kik vagytok tik hunnan gytittetek szi-
szegte és megragadta a karomat mire a néni odakiabalt hogy hagyd a gyereket te vén
bolond az nem tehet réla a rosszvasas fia ez hagyjad mar és odaszaladt kézénk
ugorva arrébbtuszkolt eredj haza kialtott rim indulj mar te hallod-e ne is gyere
tobbet ebbe az utciba ha nem akarsz magadnak bajt

ekkor tértem magamhoz reszketni kezdtek a ldbaim futni prébaltam de olyan
volt mint amikor almomban futok a Nagyallat el6] és nem haladok

bep61r6lém a rohadt apadat Givoltétte utanam a vénember szoval igy szedi Ossze
a rosszvasat az ingyenél6 rohadt gazember méghogy a doslakok nem kell ide doslak
itt élnek koztiink a szemetek na mondd meg neki te kis szemétivadék hogy a nyaka-
ra zad{tom a rend6rséget abban biztos lehet

megfordultam és lattam ahogy az 6klét razza és habzé szdjjal 6mlik bel6le a szi-
tok az Gsszes ijedség elszallt bel6lem és megalltam az at kézepén és kiabaltam hogy
nem igaz nem igﬁZ apa neeeeeeeeeeeeeeceeceeeem

takarodj mert ha utolérlek kibelezlek te kis piszok senkihazi orditotta a kigyofeji
és megindult felém

ekkor kezdtem futni haza akartam érni csak haza apa nem apa nem apa nem apa
nem lihegtem a lépéseim ritmusara egészen hazaig apa a lovakat itatta épp az udva-
ron mi tértént kérdezte rémiilten gyere ide hadd nézzelek csupa viz vagy ki bantott
mondjad mar ki bantott ki bantott kisfiam

csak egy kutya mondtam nagynehezen megzavart egy kutya apa letette a vodrot
atnyaldbolt én meg hagytam hogy megmosdasson levesse a puléverem a nadrigom
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végignézzen rémilten hogy nincs-e harapas rajtam aztan bevigyen a hiazba mint egy
kisgyereket

Jajistenem

— Jajistenem — nyOgte az anya elhalé hangon, a talba ejtette a z6ld borsészemeket,
és a szivéhez kapott.

— Ne mozduljal... — sz6lt az apa, és a gyerekekhez 1épett.

— Legyetek jok, a mama rosszul van — mondta halkan, de élesen a két kislanynak,
akik a régi divanyon iildégélve babaztak, vihorasztak kézben.Tizéves lehetett az
egyik, 6vodaskoru a masik. Az dgy kisebb vasarra emlékeztetett, terftve volt babaru-
hakkal.

A két gyerek egymasra nézett, majd anyjukra, aki szivére szoritott kézzel, 6lében
a borsoés tallal, egyenes hattal tlt a konyhaasztal melletti hokedlin. Egyenes testtat-
tasa éles ellentétben allt lecsiiggesztett fejével, szenvedd arckifejezésével, az tres
tekintettel, azzal, ahogyan maga elé bamult. Haldoklé szentek testtartisa és tekintete
volt ez, azoké a martiroké, akik rég beletérédtek abba, hogy nekik ilyen a sorsuk,
hat halalukig tdrik szétlanul, ha kell, kézben azzal is tisztaban vannak, hogy rajuk
majd csak a haldluk utan figyel fel, a meghatottsagtdl végre letaglézva, az egész vilag.

Az apa csondben rakta le kezébdl a régimaédi tizhely elé az aprofat, letilt a samli-
ra, vart. A nagyobbik gyerek valami szoknyacskat varrogatott a meztelen kaucsuk-
babanak, a helyzet fesziiltségétél a muvelet komolysigiba bujva, s magaba a
miveletbe, amibdl szerencsére fel sem emelhette a tekintetét. A kicsi szemével az
anyjara tapadt, maga is mozdulatlansagba merevedve. Frezte a jeges rémiilet isme-
t6s szoritasat, amely hideg pancélként ejtette foglyul testét, adaz ellenségességgel
Gzve ki tiidejébdl e levegdt. Alig mert lélegzetet venni. Anyjat nézte, rimankodé
arccal: hogy ne haljon meg, jaj, ne haljon meg most. Hogy élje tul, mint mar annyi-
$ZOf.

Es néhany perc elteltével halisan vette tudomasul, hogy anyja, a szamara isme-
retlen, sotét eréktél meggyotort anyja ismét legyézte a halalt.

Mert mozdult a templomi aranykeretbe agyazott kép, az anya séhajtott egy r6vi-
det, az 6sszhatas kedvéért még egy ideig megaddan arcan viselve a martirok minden
szenvedést vallalo tekintetét, majd jabb z6ldborsocsé utan nyult a talba.

Az apa megkoénnyebbilten ugrott fel a samlirdl, hogy végre egy pohar cukros vi-
zet vihessen neki oda, amit az asszony rendre elutasitott, hogy nem kell, majd jobb
lesz, mar jobb egy kicsit, de amit a férje, kedves erdszakossaggal, minden alkalom-
mal belediktalt valahogy. Mint ahogyan most is.

A Kkicsi taldlkozott mar a halallal. Négyéves volt, amikor elvitték egy temetésre, csak
6t, a testvérét nem, mert az iskolaban volt éppen, aznap délutan. Anyja akkor mar
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masodik napja jarkalt riadt tekintettel a hazban, tgyetlenill és kapkodva végezte a
hazimunkat, s kézben gyakorta ezt suttogta: ,,Jaaaj, Orban...” Aznap reggel, amikor
megtudta a vészhirt, rimilten sietett haza, hogy elmondja a férjének, remélve, hogy
ezzel sikeriil majd egy kicsit enyhitenie sajat felindultsagan. A kicsi épp szilvalekva-
ros kenyeret evett a konyhaasztalnal, amikor anyja szinte bebukott az ajtén, lero-
gyott az egyik hokedlira, és férje kérdésére, hogy mi tortént vele, azt felelte,
furcsamod felemelve hangjat, hogy: ,,Orban meghalt”. A férfi megrékényodésére
aztan sirva mesélte el, hogy a fiatal rokonfia motorkerékparral vagédott el a sorom-
ponal a sineken, s hogy ott, azonnal szérnyethalt. A kicsi, kezében a lekvaros ke-
nyérrel, néman hallgatta a drasztikus beszamolét. Utdna alig tudta legyirni a
megmaradt harom-négy falatot, a kenyér szikkadtabb lett, a lekvar mintha vesztett
volna édességébdl. Es erésen figyelte anyjat aznap is, masnap is, latta, hogy riadt,
Osszetort. A kislany szorongott, mi lesz, hogy ha anyja megint a szfvéhez kap, hisz
most killénben is erétlennek latta. Félelme masnap enyhilt valamelyest, mert bar
anyja még mindig gyakran suttogta hervadozva a ,,Jaaaj, Orban...”-t, a gyerek mint-
egy bizonyitékként konyvelte el az eltelt id6t, hogy ha eddig nem kapott a szivéhez,
mégis elég erds taldn, és ezutan sem fog. Aznap mindenesetre csak bent jatszoga-
tott, hogy szemmel tartsa anyjat.

A szilk délutan feketébe Oltdztek, ra egy kis rézsas ruhacskat adott az anyja,
azzal, hogy: ,,Most megytink a hazhoz”. Rosszat sejtetGen, faradtan és beteges han-
gon mondta ezt, olyannyira, hogy a gyerek nem mert kérdezni semmit, annyit sem,
hogy a haz vajon a ,,Jaaaj, Orban...”’-nal kapcsolatos-e, bar a gondolat beléhasitott,
hogy egész bizonyosan igen.

A halottashaz belsé szobdjabdl hatborzongat6 sikoltozasok hallatszottak ki az ud-
varra, idonként a halott anyjanak érthetetlen, a fajdalomtdl eszelGstre torzult mono-
logja csapodott a sikoltasok kézé. A kicsi erésen kapaszkodott anyja kezébe, amig
végigmentek az udvaron 4csorgd, fekete ruhas rokonok varjuhada kézott, hogy
bejuthassanak a hazba. Csak a halottas szoba fiilledt, gyertya- és nehéz, fekete posz-
toruha szagu ajtajaig jutottak be, mert ott az anyja megingott, apjara dolt, aki régton
megfogta, kivezette, s a kicsi nyomult utanuk. Anyja gyorsan magahoz tért a friss
levegén. Amikor a halottat kihoztak a szobabdl, s az udvar kézepén elkészitett rava-
talra helyezték, hogy a pap bucstubeszéde és ceremoniaja kbvetkezhessen, iszonyod-
va ugyan, de latni szerette volna mindenki, a legkdzelebbi hozzatartozéknak pedig
illett a koporsé kozvetlen kozelében allniuk. Az apa felsorakozott a férfiakhoz, akik
a lobogokat vitték, maga is ilyen tisztségben, az anya pedig, kézen fogva a kicsit,
attort a fekete ruhds tdmegen, amely engedelmesen nyilt szét, s egészen a koporsd
végéig engedte Oket kézel menni. Olyan gyorsan tértént mindez, hogy a kicsi né-
hany perc elmultival mar azon vette észre magat, hogy anyja felemeli, a koporsé
szélére allitja, s ahogy lenézett, labacskai el6tt egy fekete haju, lila és sziirke arcu
valamit latott fekiidni a csipkés kisparnan, allig fehér lepellel betakarva. Egy szem-
ben 4ll6, bajszos, sovany férfi buzgon fényképezte a jelenetet. A kicsi nem értette
ezt a talalkozast, nem tudta, hogy fehér harisnyas labacskai alatt kézvetlentl ez itt a
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haldl. Rémiiletét a halott eltorzult arcanak dobbenetes kézelsége valami kimondat-
lan rosszindulattal ellene irdnyuld lidércnyomassa valtoztatta, s a fényképész jelenlé-
te még inkabb zavarba ejtette: volt mar néhanyszor fényképésznél, ahol mindig
mosolyogni kellett, am most senki sem mondta ugyan, hogy mosolyogjon, de a gép
kattogott, tobbszor is, pedig senki sem mosolygott, sét, a szerencsétlen anya aléltan
borult a nyitott koporsora, és a sok fekete ruhas idegen, akik koziil a kislany egyet-
len ismerds arcot sem volt képes felismerni, hangosan sirt, zokogott. A gyerek a
halottat bamulta meredten, és csak egyetlen gondolat jart az eszében, az, hogy ez a
rettenetes arc éppen azért fekszik forditva, hogy egyszer csak megforduljon, kinyissa
a szemét, majd felemelje kezét a lepel aldl, és lehtzza 6t oda, maga mellé, dithGsen
begyémoszolve testét a lepedd ald. Olyasmi, hogy nem él, meg sem fordult a fejecs-
kéjében, maga a tény egyszerd jelentését is képtelen volt feldolgozni. Latott mar
doglott békat, eltaposott bogarat, elvagott nyakd csirkét, am a koporsé szélén alldo-
galva agya minden kis atomjat a rettenet t6ltotte ki, ami helyet sem hagyott barmifé-
le gondolkodasnak. Anyja kezeit érezte a derekan, aki tartotta, s neki nem j6tt hang
a torkdn, de megfordulni sem mert.

A temetés elmultaval sokaig félt a s6téttdl, egy ideig mar alkonyatkor elGvette a

furcsa szorongas, am névére jelenléte enyhitett félelmein; egy agyban aludtak még, s
hozza bujva nem érezte magat teljesen védtelennek. Gondolataibol kivil rekedt a
lehet6ség, hogy anyjanak mesélje el, mennyire rettegésben tartja a lildssziirke, szor-
nyd arc, a mélyen l6, lecsukott szemek.
Anyja szivszurasai allandéan koztik rejt6zkdds, sompolygo ellenségként telepedtek
be életiikbe, id6kozonként lecsapva rajuk. A kicsi végiil elfogadta ezeket a vészhely-
zeteket, sorra legy6zve magaban a megélt szorongasos allapotokat, s egy id6 utin a
megkdnnyebbiilések is kesernyés {zGvé valtak, hisz a helyzet kés6bb sem oldodott
meg véglegesen. A kislany szamtalanszor megvigasztalédott, hogy anyja élve kertlt
ki rosszulléteib6l. Igaz, hogy jon a szivszuras, gondolta végig nemegyszer, akkor
csondben kell lenni, és félelmetes az egész, de érdemes cséndben kibirni, mert ak-
kor anyja megmarad. Szinte halat érzett ndvére irant, hogy létezik, hogy sokat van-
nak egyttt, sét, apja irant is halat érzett, ha az éppen itthon volt, amikor az anyja a
szivéhez kapott (ez legtébbszor éppen olyankor tortént). A kicsi ezért nem mesélt
télelmeirdl apjanak sem, nehogy akkor megbomoljon ez a kialakult folyamat, mely
egyféle riaszté rendként mikodott mar, amibe bele lehetett t6rédni, s el lehetett
viselni: anyja varatlanul a szivéhez kap, az apa rajuk szél, legyenek jok, 8k r6gton
elcséndesednek a névérével, hogy jovategyék rosszasagukat, amivel anyjuk rosszul-
létét okoztak, ugy elhallgatnak hogy még csak meg se pisszennek, riadtan varakoz-
nak valameddig, am ott az apjuk, az er8s, az okos bajtars, aki intézkedik, aki kivarja
velik, mig anyjuk soéhajt, leveszi kezét a szivérdl, ekkor vizet visz neki, megitatja,
megsimogatja, s a az anya valéban jobban lesz ettSl, folytatja a hazimunkat, és né-
hany napig nyugalom van.

A temetés 6ta azonban jobban felfigyelt anyja kedvenc szavajarasara is, amely
eddig is ugy hangzott el hideg, téli estéken, mint valami furcsa, érthetetlen és latha-
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tatlan vész elGrejelzése: ,,Olyan hideg van odakint, hogy reggelre megfagy a halottak
hasaig”. A kicsi szamara értelmet nyert ez a mondat — el6sz6r csak az volt az értel-
me, hogy ez valami rettenetes, majd felvillant el6tte a lilasszilrke, irtézatos arc,
amely dihos volt a mondat elhangzasakor, félelmetesen dithés, mozdult a szemhéja,
hogy felnézzen, sotétlila szaja nyilasnak indult, hogy valami rettenetest mondjon,
hogy tiltakozzon, dith6ngjon, el6hizza csontos kezeit a fehér lepel aldl, s megragad-
ja 6t, mert gondolni merészelt ra, megragadja anyjat, mert ilyent mert mondani, ilyet
mert kivanni neki, a kisérteties, hatalmas ereji szOrnyetegnek, hogy egészen a hasaig
csontkeményre fagyjon a f6ld, s a gédoérben, ahova latta, hogy a koporsoét tették, ne
legyen nyugodt alma a rettenetes hidegt6l, hanem kegyetlen haragra gerjedve keljen
6l onnan, j6jj6n el értiik, érte és anyjaért, hogy levigye 6ket magahoz, igy allva ke-
gyetlen bosszut ezekért a szavakért.

A kislany varta, hogy muljon mar el a tél, olvadjon el a ho, amiben eddig annyira
szeretett jatszani, és legyen végre meleg, hogy anyjanak ne kelljen mar emlegetnie a
hideget, a fagyot, a halottak hasat.

S a tél lassan, igen lassan malott.

A kicsi furcsa nyOszorgésre ébredt egy éjjel. Egészen sotét volt még, névére
egyenletes szuszogassal, békésen aludt mellette. A furcsa, nyugtalanité hangok a
szomszéd szobabdl, a szulékébdl szirddtek ki.

A kislany mozgolddni kezdett a dunyha alatt, maga is ny6szorgott egy ideig, ne-
hezen tért magahoz, mert valahol az dlom és az ébrenlét hataran sulyosan telepedett
ra a szokatlan, kusza hangokbdl Gsszeallt nehezék. Verejtékes arccal tlt 61 az 4gy-
ban, és a szemkdzti ajtd s6tét Uvegtablira bamult. Riadtan figyelte a szobabdl tom-
pan athallatsz6 4gycsikorgas ritmikus, am szamara ismeretlen, idegesité hangjait,
melyek k6ézé emberi s6hajok nehézkes légaramlata vegyilt. Kaban és rémiilten hall-
gatta egy ideig, mignem teljesen kiment az alom a szemébdl, és abban a pillanatban,
amikor agya éppen kitisztult, s legelsé beugré gondolata probalt rajta segiteni ugy,
hogy a furcsa neszeket sztlei jelenlétével kapcsolja Ossze, anyja zihalo, elfojtott
s6hajat hallotta: ,,Jajistenem...”, majd r6gtén utina apja jol ismert mackohangjat, am
nem értette, mit mond. A kicsi dermedten ilt az 4gyban, a szamara egyre riasztobb
,,szOvaltast” hallgatva, hisz anyja mar t6bbszor ismételte el sohajtva, hogy: ,,]Jajiste-
nem...”, amire apja rendre, s a kicsinek dgy tdnt, ellentmondast nem tir6 hangon
valaszolt, majd egyszer, s utina még egyszer fajdalmas jajkialtassa fajult a ,,Jajiste-
nem...”, nagyot csikordult az agy, majd hirtelen csénd lett, nagy cséond. Révid id6
mulva apja reszelGs, ismerés horkolasat hallotta. A kicsi dermedten figyelt, valami
moccanast vart, hangot, s6hajt akar, valami neszt, amirdl biztosan meg tudta volna
allapitani, hogy az anyjaé. A szomszéd szobat azonban a trombital6é horkolas fiilsér-
t6 zenei akkordjai uraltdk, és ellenségesen, diadalittasan telepedtek a gyerekszobara
is, harsanyan elnyomva a nagyobbik kislany csdndes szuszogasat.

Mar vilagosodott, s a gyerek még mindig mozdulatlanul varakozva tld6gélt az
agyban. Es akkor megszint a horkols, s azzal egyiitt hatalmas méretiire dagadt a
csend. Az ismerGs, jeges rémiilet nyilallasat érezte, azét a rémiletét, amely mindig
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mellkasa szotitasaval kezdte timaddsat. Folyni kezdtek a konnyei. Lassan lefelé
csuszott az agyban, majd még lejjebb, és még, egészen a dunyha ala. Oldalt helyez-
kedett, névére pizsamas labdhoz farva fejecskéjét. J6 meleg volt a dunyha alatt, j6
sotét meleg. Néhany pillanatig a magat az alomba siras vigasztald érzése ontotte el
ebben a puha, s6tét, kis testét oly egyértelmten befogadé birodalomban. Hirtelen
furcsa szédulés fogta el, leveg6ért kapkodott, am nem volt levegd, még annyi sem,
amennyi mégis igen, hisz a sirastol orrocskaja is teljesen bedugult. Egy pillanatban
még megprébalta ledobni magardl a dunyhat, de kezei visszahanyatlottak, zsibba-
dast érzett, majd kicsuszant aldla az agy, zuhanni kezdett, kezeivel-labaival probalva
utkdzben kapaszkodot keresni.

No6vére erre a mar-mar erétlen, géresOs rangatézasra neszelt £6l almabol. A ki-
csit kereste maga mellett, majd, hirtelen becsapédéd rémilettel érzékelve labanal
valamit, valami puhat, iszonyodva lenditette magasra a dunyhat.

— Mamaaa! — sikoltotta el magat. — Mamaaall! Jaj, a Babiii!ll

Az anya kécosan, szédelegve, fejvesztetten rohant ki a szomszéd szobabdl, gyor-
san felkattintotta a villanyt. Sikoltva ugrott az agyhoz, amelyen a kicsi fekiidt oldalt
fordulva, kénnyes arccal, elkékiilt szajacskaja félig nyitva. Addigra az apa is ott ter-
mett, kirohant a konyhaba, vizért. Mire a kovetkezé pillanatban a szobdba ért, a
kicsi megnyikkant, megmoccant, gyengécske hangon felk6hogott.

Az apa felvette, élesztgette, mosdatta, kbzben dadogva, sirva-nevetve ismételgette:

—J6 lesz, j6, nézd, nyitja a szemét, édes kislanyom...

Az anya és a nagyobbik gyerek falfehéren, kaban, reszketve bamultak. A kicsi
mar lélegzett, az apa 6lébe vette, mosdatgatta még, mar ivott is egy picit.

— Jajistenem... — szélalt meg az anya, és f6léje hajolt. — Nem értem, nem ér-
tem...mit keresett a dunyha alattr!
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CSASZAR LLASZ1.0O

félfejid

maganak
mondta nekem
tél feje van

fehér képenyben
volt

tehat
elhittem minden szavat

nyomatékként
felém forditotta
hatalmas monitorat

a héfoto
alatamasztotta
stlyos allitasat

a bal félteke
butjanzo
téktelen maty6 himzés

a jobb

mélyfekete

sOtét

a haldl térfele

volt valaha

itt egy ratkékorszak
meg mas nevekkel

jelolt jeltelenitett
évszazadok is

de visszatérnék
a fejemben lakoz6 sotétségre
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kezdjiik a tojasnal

egy él6lényt rendszerint
ketten hoznak 1étre

az egyik
himnemu

hatalmas
gyony6ri pocakja volt
nem volt szebb nala

12 éves voltam talan
egy vilagraszolo attrakciora
vallalkozott

ugrott vonatra
és az a szépséges has
magaval rantotta 6t

a tobbit a kerekek elvégezték

igy lett nekem két apam
de egyik sem élte tdl
ezt a rendkiviili mutatvanyt

a zsebében pénz volt
nem sok

sokaig ott allt az a néhany
véres papirszazas

a kozépkadarkori
eklektikus subl6tfidkban

aztan éhesek voltunk
megettiik apam vérét

a nénemt
megviselte mindez

én voltam a kicsi férfi
6 meg a picinyke n6

déltiink a cserépkalyhanak
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ugye a melegség

megprébaltam megtanitani
sakkozni

nem sikerult

ugyhogy elfelejtettem
én is a 1épéseket inkabb

aztan szintén annak a rohadt
kalyhanak ddlve

elmesélte azt a sebhelyet
ami naponta egyre mélyebb
stigma a jobb homlokomon

ratkékorszak volt ugye
kototavel probalt

egy dilettans babaval
karéltve bel6lem
angyalt faragni

ez akkor kimondottan
rosszul esett nekem

marmint amikor
elmesélte

az is fajt talan

amikor sirva kifecsegte
egykori f6ndke

miként tette magaéva
kisebb-nagyobb erészakkal
a fortegyar sotétkamrajaban
mikézben bebabozddva

a torténéshez
karnyudjtasnyira se
varakoztam

a pocakjaban

milyen lett volna
teljes fejjel élni?
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ki nem szarja le
ma mar

kototire tizott élet

sokan vagyunk igy
talan



LENNERT TiMEA

Az élet erésebb

A testekben a lélek
Rajzol
Napraforgofejet

A napraforgd helyett
Eleteréset
Eleterés seb
Nehéz z6ld
Halvany kék
Bagyadt sarga
Véd(telen)

Nyilvan valo
Nyilvanvalé

A nap lement-e?

A szint: e faj-
dalom

pipacs- ég

a pipacs ég(et)!

Ripacs pipacs

Takarodo

a felh6tlen ég

alatt

mélység

nélkili alap(talan)
félelem a repiiléstél
buiza kézé
nincshatar

el innen

z6r6g az ag és billen

a torpe-fak megmaszhatatlanok

ipi-apacs
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Kurziv sorok

tekintete

mint csell6zenész
(hattal) a tikornek
jatszik
gerinccsigolyamon
ujjanak lenyomata
(t)akar

mar

(hiénakkal teli azur part)
pore faliszényeg
mindegy

mint hegy a lépkedének



