Szermle

Elbeszélés a 19. és a 20. szazad forduldgian. Narrativ parbeszédek
I’Harmattan Kiad6, Budapest, 2011, 246 1.

Nehéz helyzetben van a recenzens, amikor megkapja a feladatot, hogy irjon kritikus
ismertetést errdl a kotetrdl, ugyanis ezt mar elvégezték maguk a kotet szerkesztdi,
Hajdu Péter és Kro6 Katalin, bevezetd tanulmanyukban. Esetleg elkovetkezett volna
a recenziokrol irt recenzidk boldog kora? Nem kis geg lenne, ha ezzel a felkialtassal
egyszerre odautalnank az olvasot a kényv megfelelS részéhez (9—22.), majd befejez-
nénk a recenziét. Persze ez tobb problémat is felvet, valamint sportértéke is kétséges.
Dolgunk megkonnyitése érdekében ezért elfogadjuk a recenzid wiifaji kereteit, megje-
16lését és megszoritasait. Ugyandgy, ahogy a recenzié targyat képezé kotet szerkesz-
téi és szerzéi ,megengedik a szdzadfordulis elbeszélés fogalmanak fenntartasat és
irodalmi szovegjelenségének koriilhatarolasat.” (10. — Kiemelés az eredetiben.)

2011-ben jelent meg a Pdrbeszéd-kotetek sorozat 6tédik tagja, ami fizikai forma-
jaban koveti a harmadik kotet 6ta allandé kilesint, s elmondhatd, hogy alapvetSen
egy j0l megszerkesztett darabot tartunk a keziinkben. Az el6lapi borité kapcsan
azonban mar kérdések meriilhetnek fel benntink. Eléttink 4ll egy puritan és targyi-
lagos f6cim (Elbeszélés a 19. és a 20. szazad forduldgian) és egy ezt, ennek iranyultsagat
meghatarozé alcim (Narrativ pdrbeszédek), majd mindezek alatt egy kavéhazi fotogra-
fia. Brzésem szerint az alcim és a kép kozott némi fesziiltség van. Bar a kiadé nem
jelolte meg a kép szarmazasi helyét, egy rendkivill kézismert és elészeretettel fel-
hasznalt fot6rol! van sz6, amely a magyar torténelemi és kulturalis emlékezetben
egyértelmien a ,,szazadforduldra” mutat ra, ezért az imerds, a nyugodt, a konflik-
tusmentes befogadas lehet6ségét kinalja fel. Az alcim azonban masra hiv minket,
ezért ébredhetnek kérdések a konyvet kézbe vevo olvasokban, igy akar a (valdszind-
leg véletlen folytan 1étrejott) enyhe disszonanciat inspiralénak is nevezhetjiik.

A sorozat a ,,Poétikai-filolégiai Parbeszédmuhely”-bél indult, ezért nem kertl-
hetjik meg, hogy foglalkozzunk a tartalomjegyzéket is megel6z6 bekoszontével,
amelynek teljes valtozata a sorozat elsé kétetében lelhetS fel. A masodik kétet ota
ugyanaz a részlet szerepel ebbdl a szévegbdl, azonban az idézési megjelenés, az
apparatus a kilcsinnel egylitt valtozott. A harmadik kotet 6ta az 6nidézet mar idé-
z6jelben szerepel. Bz latszélag megint csak rosszizii sz6rszalhasogatas, de valdjaban
a valtozasra valoé képességet, ugyanakkor a kezdeti célkitlzésekhez valé reflektalt
ragaszkodast is észrevehetjik benne.

1 Csupan két példa, de ezek mellett még szamtalan helyen megtaldlhat6: ez szerepel a Kavéhdz-siratd.
Torzshelyek, irok, mithelyek, val. ERKI Edit, [Bp.], Officina Nova, [1995] ciml népszerdsits szévegvalo-
gatas cimlapjan is. A fotérdl annyit tudhatunk meg, hogy ismeretlen fényképész készitette 1910 korul,
s a,,tudos asztalt” abrazolja a budapesti Central kdvéhazban. Ehhez lasd 1o/t egyszer egy Magyarorszdg. A
szazadvég és a szazadeld vildga, GERO Andras, JALSOVSZKY Katalin, TomsICS Emdke, Bp., Magyar Nem-
zeti Mazeum, 1996, 96-97.
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A bevezetS tanulmanyban a szerkeszt6k vildgossa teszik, hogy poétika és filolo-
gia ,kiegyezését” az elGbbi fel6l kétik meg. Bz a bator és Gszinte gesztus altalaban
jellemz6 a kotetre, azaz nem kertelnek bizonyos fogalmak, moédszertan vagy meg-
kozelités koril. De nem is doktrinerek, igy van lehetsége és értelme vitatkozni a
szerz6kkel, amire kimondottan fel is hivjdk a figyelmet. Nemcsak a koteten belil
kapnak teret eltér$ szemléletlh tanulmanyok, de a sorozat minden darabja végén, igy
itt is, megtalalhat6 a ,,Parbeszéd-rovat”, ahol 4j tanulmanyokkal frissitik fel a ko-
rabbi parbeszédeket. Ez a két tanulmany (Kocsis Gézanak Turgenyev Tavaszi vige-
kével, és Foldiak Vince Aeneisszel kapcsolatos irdsa) és a mar emlitett bevezetd
adjak a keretet, ami kézrefogja azt a tiz tanulmanyt, ami immaron kifejezetten a
szazadfordulos elbeszélésekkel foglalkozik. A tanulmanyokat harom nagy tematikus
egységbe csoportositottak: Narrativ kijelolések — Az elfiilonités és dsszerendezés alakzatai,
Elbeszélésmidok irodalomtirténeti és miifaji kontextusokban, A ,valdsdg” reprezentdcidjanak
bangsiilyai — 1V erbdlis és vizudlis tiikrizés és elyonatkoztatds. Azért is elbeszélésekrdl és
nem novellakrdl van sz6, mert talalunk itt regényt, kisregényt, elbeszélést, novellat,
vazlatot, s szamos mas mdfaji megjeldlést, kapcsolodasi pontot. A magyar nyelvi
szerzOk kozil elemzésre keriilnek Mikszath, Brody, Jokai, Témorkény és Baldzs
Béla mivei, a nem magyar nyelvl szerz6k kozll pedig Stevan Sremac, Csehov,
Kafka és Eduardo L. Holmberg irdsai. Onmagaban ez a felsorolds azonban kevés,
ugyanis attételesen sokkal tobb szerzé és mualkotas kapcsolodik be a parbeszéd-
univerzumba. Az, hogy a tiz tanulmanybdl hat nem magyar nyelvl szerzékkel fog-
lalkozik, 6sszehasonlité irodalomtudomanyi kontextusba helyezi a kotetet: felhivija a
figyelmet arra, hogy a gazdag anyaggal rendelkezé magyar szazadfordulé nem egy
zarvany a vildg irodalmai kozétt, s igenis felfedezhetbek egyezések, de eltérések is,
melyek mind irodalomértéstinket gazdagithatjak.

Roviden szemlézziik a tanulmanyokat, melyeket Hajdu Péter és Kroé Katalin
behatébban és komplexebben ismertet a kotet elején (kiilon filolbgiai csemege a
bevezeté tanulmany szubsztratumainak feltarasa, hogy mely bekezdést melyikiik
irta), ami megenged a recenzensnek egy kevéske szubjektivitast. A sorrendben az
els6é Torok Ervin, aki a szatira mikszathi koncepcidjat vizsgalja A sipsiricaban, alapos
felkésziltségeel és fegyelmezett tudomanyos nyelvezettel. T6bb fogalmi javaslatot is
tesz, példaul hogy az anekdotikus eladasméd helyett beszéljink szabad fokuszu
elbeszéléstdl. Ezt az onkényesen kiragadott javaslatat még fel fogjuk hasznalni a
zaré gondolatmenethez. Kalman C. Gyorgy a téle megszokott onreflexioval vizsgal-
ja Brédy ,.kegyetlen és szanakozd” humorat Az addtisgné albumdban. Csak azért
lehettink valamelyest szomortak, mert tanulmanyanak egy révidebb valtozatat mar
2009-ben publikalta. Hites Sandor az Abol a péng nem isten utalas- és szimbolum-
rendszerét fejti fel, mar-mar zavarbaejtéen sok idézetet kélesondzve Jokai kisregé-
nyébdl. Thomka Beata Délvidéket idéz6 dolgozata a kézépkori életrajziras egy, a
g6r6g-keleti kulturaju népeknél honos valfajat, a 277je hagyomanyat mutatja be, majd
ennek megjelenését kéveti nyomon a bacskai szarmazasa Stevan Sremac Kir Geras
cim elbeszélésében, amit részletesen bemutat és elemez.

Ezt kovetik a kotet szerkesztSinek tanulmanyai. Kroé Katalin mar két korabbi
munkdjanak eredményeit, szempontjait viszi tovabb nagylélegzetll irasiaban, ahol

94



Turgenyev és Csehov miveit olvassa egymasra. A keresztmetszetek és a ,,hidkere-
sés” soran persze felttinik Puskin is, s6t az egész 19. szazadi orosz irodalmi hagyo-
many. Hajdu Péter sem tudja — szerencsénkre — megkerilni, hogy Jékainak A hdrom
kirdlyok csillaga cimG novelldja kapcsan ne térjen ki a krimi altalanos mufaji kérdései-
re, s6t a poszt(?)modern(?) elemzési és megkozelitési szempontok vizsgalatara. Az 6
példaja mutatja, hogy humorosan is lehet talaldé észrevételeket tenni részrdl és
egészrdl, mikdzben a lényegrdl beszélink. Gyorfty Miklos Kafkanak az 1912-ben
irédott Ag #télet ciml mivét elemzi az Gjabb német nyelvd szakirodalom alapjan, s
mint egyben az iré egyik magyar forditéja, szamos értékes és érdekes adalékot tar
elénk, amikor Gsszeveti az elbeszélés szerepléit és keletkezését Kafka életével, nap-
lobejegyzéseivel, leveleivel. Szilasi Laszlé Tomorkénynek A fengeri virosaban vizsgal-
ja a képiség megjelenését, muikoédését és annak hidnyat. Kerek és egész
tanulmanyanak értékét csupan az csékkenti szemiinkben, hogy végkovetkeztetés-
ében azt az atforduld apoldgiat éreztitk, mintha mindenképp be &elene bizonyitania
a mualkotds modernségét, koranak meghaladasat (,nem markalfosan, adomasan,
jokaisan archaikus, hanem szinte avantgard médon modern” — 163.). Menczel Gab-
riella Eduardo L. Holmberg 19. szazadi argentin szerzd A csalogany és a mivészében
vizsgalja valosag és illizi6 jatékat, szamos vilagirodalmi parhuzammal kiegészitve,
amikor a mualkotas (jelen esetben a fest képe) valdsaga kerekedik a realitas folé.
Schiller Erzsébet szamunkra kedves médon bizonyitja, hogy az 6néletrajzi elemek
vizsgalata és beemelése nemhogy cs6kkentené, de jobban megvilagitja Baldzs Béla-
nak Az én orosy bardtndim cimi {rasianak irodalmi megszerkesztettségét, valamint
hatasosan érvel amellett, hogy Dosztojevszkij jelentés hatassal volt Balazs életszem-
léletére, ami pedig irodalomszemléletére és mutalkotasaira is nagyban hatott.

Csak ebbdl a vazlatos felsorolasbdl is kitlinhet, hogy gazdag tanulmanykotettel
béviilt a sorozat. Ahogy mar korabban irtuk, bator és Gszinte vallalkozasnak tartjuk
a szazadfordulés irodalomnak ilyen megkézelitését, amely ugyanakkor nem csak
megengedi, hanem igényli is a szakmai vitat. Ertelmez6i kisérletekrSl van sz6, amit
jol jelez az altalunk kiragadott fogalomhasznalat is. Hol megtartanak régi, 6sszefog-
lalé terminusokat (szdzadfordulds elbeszélés), hol atirjak, cizellljak Sket (szabad fokuszii
elbeszélés). Bz egy teljesen érthetd, az értelmes vita lehet&ségével kecsegtets vizsgalati
moéd. A killénb6z6 megkozelitések mas oldalrdl fogjak meg targyukat, ezért szik-
ségszerlen arnyalnak, pontositanak, transzformalnak fogalmakat, médszereket, de
meghagynak egyes egységeket, hogy mikodtethets és befogadhaté legyen a rend-
szer. Masok, mashonnan kézelitve, eltéré valtoztatasokat hajtanak végre, mig egyes
elemeket a helyliikon hagynak. Az itt felsorolt publikaciok is eltéré moddszereket
alkalmaznak, de érezhetS az az erbfeszités, ahogy a ,,narrativ egészhez” (14.) pro-
balnak kézeliteni. Ezért ha valaki nem érezte a kotet bevezetéjében a kell6 alazatot
(példaul bizonyos fogalmak hasznalatanak a megengedése), az megnyugodhat, és bat-
ran a kezébe veheti a sorozat darabjait, igy ezt a kotetet is.

Vigh Péter
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Simone Weil — filozdfia, misztika, esztétika
Gondolat, Budapest, Francia Intézet Filozo6fiai Fuzetei, 2011, 300 L

Simone Weilt, a fiatalon meghalt francia filozéfusnét Gabriel Marcel 6ta ,,az abszo-
latum tandjaként”, Camus 6ta pedig a 20. szazad egyik legjelentésebb gondolkodé-
jaként tarthatjuk szamon. A neves filozofus, Alain legjobb tanitvanyaként feltiné
lany gimnaziumi allasait odahagyva huszonévesen belegy6tri magat a gyarak vilagaba
a munkasok nyomora iranti szolidaritasbol, részt vesz a spanyol polgarhaboruban,
aztan Olaszorszag egy kis templomaban ,.eljon érte Krisztus”, és életében el6szor
térdre ereszkedik. S mikézben szerencsétlen rabokkal levelezik, szindikalista moz-
galmakban vesz részt, beteg kislanyhoz jar mesélni, tiz vastag kotetet tesz ki szen-
vedélyesen hiteles életmive.

Még ha koézhelynek szamit is, fontos kézhely szamunkra, hogy Magyarorszagon
Pilinszky Janos tette ismertté, akinek — sajat bevalldsa szerint — tiz éves hallgatasat
alapvet6en meghatarozta a Weilel val6 talalkozas. Olyan tzeneteket kapott a filozo-
fusné6tél, melyek szervesen beépiiltek ars poeticjaba (lasd Juttinak, S. W.-heg), de a
tizenot kétetnyi mi, melyet eredetiben olvasott, litens médon végigvonul e liran.
Utdlagosan pedig elmondhatjuk, hogy a revelacié szerd rataldlas hozzajarult az utol-
s6 kotetek gylimoles6z6 és érett, s ugyanakkor szikaran ,,szalkas” (lasd Szdlkdk) lirai
megujulashoz. Ahogyan Sepsi Eniké is ramutat, egyenesen oddig tetjed ez a hatas,
hogy ,,olyan fénévi igeneves szerkezetekkel talalkozhatunk, melyek a magyarban
idegentil hatnak, de Simone Weil stilusanak alapvetd jellemz61.”(74.)

Simone Weilt ,,a kiisz6b misztikusaként” is aposztrofilja a vildgszerte b&séges
recepcid, hiszen zsid6 szarmazasabol, liberalis szellemt neveltetésébdl nem kovet-
kezne evidensen az a kereszténység melletti mélységes elkdtelezettség, a krisztusko-
vetés folytonos és megalkuvast nem tiré intenzitissal lobogd, mégis szigortan
kordaban tartott langja, mely egész életét athatotta. Mégsem keresztelkedett meg
sohasem — a kérdés sokat vitatott: elitizmussal, elhatarol6dassal is megvadoltik
életmivének kutatdi, masrészt viszont az egyetemesség és az isteni akaratnak vald
feltételen engedelmesség jegyében val6 kivilmaradast is tébben hangsulyozzak.

Aki azonban 2010 januarjaban részt vett a Budapesti Francia Intézetben a
Simone Weil sziiletésének szazadik évforduldjara megrendezett konferencian —
mely egy tébb allomasbdl allé nemzetkdzi konferenciasorozat egyik utolsé allomasa
volt —, nem maradhatott ,,a kiisz6bon”. Az alkalom rendkivilli volt, ahogyan az
el6adasok anyagabol késziilt, 2011-ben kiadott kétet is kétségteleniil tanusitja, hi-
szen a filozosfusnérél eddig magyar nyelven csak egyetlen monografia jelent meg
(Simone Weil valldsos metafizikdja), amihez hozza kell tenntink azonban, hogy a téma
egyik legalaposabb és legavatottabb kutat6jatol, Vet6 Miklostol szarmazik, aki
egyébként a konferencia egyik kbzponti alakjaként is jelen volt, valamint aki a kényv
lényeglatd Eldszavat és mélyrehatd befejez6 tanulmanyat is jegyzi — kiillonos tekin-
tettel misztika és ,,visszateremtés” kapcsolatara.
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A kotet, amellett hogy Weil legkivalébb nemzetkézi elemzbinek eléadésait tar-
talmazza, ramutat életmivének sokrétségére is. A vilaghird matematikus baty,
André Weil arnyékdban cseperedett kislany a matematikai geometrialitast alapvet
viszonyitasi pontként alkalmazza, misztikajaban éppugy, mint irodalmi elemzései-
ben. A gbrég muveltség mellett a Bhagavad Gitat tanulmanyozza, mikdzben a
keresztrefesziilés legtisztabb formait probalgatja.

Bepillantast nyerhetiink tehat egy olyan intenziv és zsenidlis életpalya kibomlasi
fokozataiba, mely befejezetlenségében is a teljességre valo iranyultsagot sugarozza:
vallas, szocialis elkételez6dés, mivészet és politikai reflexiok mind-mind egybefut-
nak itt.

Emmanuel Gabellieri példaul eurdpai horizontokat vildgit meg, kiemelve egy
fontos Weil-jéslatot: ,,Eurépa szamara nem lehet mas moédja annak, hogy elkertilje
az amerikai befolyas altal bekévetkez6 szétbomlasat, mint a Kelettel vald 4, igazi,
mély kapcsolat létesitése.” (53.)

Sepsi Enikd, aki egyuttal (Gutbrod Gizellaval kéz6sen) a tanulmanyok forditéja
és szerkesztje, az énkoncepcidk kérdését vett £6l, és a nem-cselekv cselekvés, az
Onvisszateremtés (décréation) szemszogébdl kozelit a szinhaz 1épcsbin keresztil.
(Meglepd, hogy a tanulmanyok soran a szerzé tollabdl szarmazé egyetlen ismeretes
szindarab, a Venise Samvée (Megszabaditort 1V elence) milyen gyakori referencia-forras
ebben a terjedelmes oeuvre-ben.) Az én lerombolasa és az Isten és Isten kozotti
talalkozas lehet6vé tételének mesterségérdl van sz6, aminek holdudvaraban olyan
kézponti fogalmak kapnak teret, mint engedelmesség, alazat és kegyelem. Paradox
(avagy épphogy evidens?) médon a weili doktrina mégis az 6rdm koré épiil (,,Az
O6rém az egyetlen valésag” — mondja).

A tanulmanykotet egy eddig magyar nyelven kiadatlan irassal indit, az Intuitions
pré-chrétiennes cimd mibd6l, mely nagy vonalakban tartalmazza Simone Weil filoz6fia-
janak f6 metszéspontjait. Alljon itt néhany izgalmas részlet: ,,Nincs hatalmunk meg-
valtoztatni az oldalak négyzeteinek Gsszegét a deréksz6gli haromszogben, de nincs
Osszeg sem, ha az elme nem muikodik, és nem fogja fel a bizonyitast.” (17.); ,,a ma-
tematikai relaciok hasznalata teszi egyedil lehet6vé, hogy az érzékelhetS vildgot
mozdulatlan anyagbodl, és nem megszamlalhatatlan szeszélyes istenségbdl alloként
lassuk. Ez a matematika mindenek elStt egy Isten altal irt misztikus vers.” (24.); ,,az
anyagban rejlé szitkségszerliség és a benniink rejlé szabadsag alkotta ellentétparos
az engedelmességben 1ép egységre, mert szabadnak lenni szamunkra annyi, mint az
Isten iranti engedelmességre vagyni. Minden mds szabadsig hazugsag.” (16.) Az
ember tehat nem tud nem engedelmeskedni az isteni akaratnak, de két valasztisa
van: vagy beleegyezik az engedelmességbe, vagy nem. Ezt az engedelmes beleegye-
zést csodaljuk a tenger hullamaiban vagy ,,a hegyek sz6kevény rancaiban.”. A ,,szép-
ség labirintusanak” metafordja pedig egy Orokérvényl mitikus életszituaciéba
vezérel, miszerint a szépség labirintus, melyben sokan elindulnak, de a legtébben
megtorpannak. Akik benn maradnak, azokat Isten bekebelezi, majd kiokadja. Ezek
utan mar 6k tessékelik beljebb az arra jarokat. A beavatas csakis az anyagon keresz-
til torténhet, ami (testi és lelki) szenvedéssel jar. A lélek az anyag szerint gravital
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folytonosan, és ezzel csakis a kegyelem helyezkedhet szembe. Az ,,engagement
immobile” szellemében pedig sem az 6romot, sem a szenvedést nem szabad keresni
— a weili szlikségszer(iség tehat mintegy az istenséget magat jelenti.

A tanulmanykoétet jol kiemeli a kereszténység fontos és sajnos sokszor hattérbe
szorul6 aspektusat, az egyetemességre, egységre torekvést. Azaz nem azt keresni,
ami szétvalaszt, hanem, ami Osszekot. Weil logikusan szikrazé stilusaban nem pusz-
tan — Pilinszky szavaival — ,,patologikus muiveltsége” csillan fel, hanem az emberiség
lényegi problémiira, kérdéseire valé figyelem és aldozatkészség. Nem véletlen az
sem, hogy a figyelem iskolajat alkotta meg, és azt vallja, hogy az iskolakban elsésor-
ban a figyelemre kellene megtanitani a gyerekeket.

Joél Janiaud irasabdl elénk tinik egy megalkuvast nem tiré emberi lény 1élekraj-
za is, aki azonban mindig 6nmagahoz a legszigorubb. A bensé Gr-liresség elfogada-
saval jut el odaig, hogy az almodozasban latja minden rossz gyokerét. Akar
sz€ls6ségekbe is hajlé igazsag-hilisége az 6nvisszateremtés olyan fokara juttatja, hogy
haldla nem térténhet masként, mint az egyiitt-szenvedés folemésztédésében. gy
sziiletnek olyan letisztult sz&vegek tollabol, mint példaul a Proldgus, melyrél Gutbrod
Gizellatol, Simone Weil egyik legavatottabb magyarorszagi kutatéjatél olvashatunk.
A misztikus {ras érzékeny elemzéseiben valoban a legszebb részeket emeli ki, alazat-
tal adva meg a md irodalmi olvasatat, igy ez a kotet egyik kutidzuma. Sz6 esik kereszt-
rél, egységrdl, csendrdl, paradoxonrél. Itt lelhetjik f6l a kévetkezd, megkapsd Weil-
mondatot is: ,,Isten haragjanak a gondolata csak szeretetet valt ki belélem.” (154.)

Simone Weil erés olvasmany, és fontos tudataban lenniink, hogy a réla sz6lo
elemzések ereje nagyrészt maguknak az idézeteknek az erejében, a zsenialitds atsej-
lésében rejlik. Elementaris erejét mindenkit masként megszolitd, eredeti stilusa ala-
pozza meg, amely nem engedi meg az uresjaratokban val6 koszalast, és éppen hogy
szembeszegll minden személyessel. Mégis, a réla sz616 elemzések tovabb lendite-
nek minket, mert szévegeinek aktualitisat és mély humanizmusat tolmacsoljak. A
szépség labirintusaba invitilnak. A kdnyv egyik kulcsmondatat pedig talan egyik
olasz méltatdja, Giovanni Trabucco idézi: ,,a misztika az emberiség hatéerejének
egyetlen forrasa”. (165.) Ebbdl a tiszta forrasbél merithetink tehat Weilt olvasva,
aki éppen ellentmondasossagaban 6sztondzhet a magunkkal valé szembenézésre és
a bensé figyelemre azzal a megnyugtatd alaptétellel, amit Jegyzetfiizetében olvasha-
tunk: ,,Ha leereszkediink 6nmagunkba, gy talaljuk, hogy pontosan azt, amire va-
gyakozunk, mar birtokoljuk.”! RemélhetSleg a kotet birtoklasara sokaknak vagya
kél, és elindulnak, leereszkednek — ezuttal elsG 1épésként nem 6nmagukba, hanem a
konyv beszerzésére.

Turai Laura

1 Simone WEIL, Jegyzetfiizet, ford. JELENITS Istvan, Bp., U] Embcr—Uj Mandatum, 2003, 18.
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Kaktuszregény

Térey Janos: Protokoll
Magvet6 Konyvkiad6, Budapest, 2010, 404 L.

Térey Janos Protokolfjanak megjelenése Ota szamtalan kritika sziletett, ami nem
meglepd, hiszen Téreyt szekértaboroktdl figgetlentll az irodalmi kézélet minden
szerepl6je hangsilyos alkotonak tartja. Az eddigi recepcid legnagyobb része persze
ezuttal is csak a megszokott, elfogadd ismertetés szintjéig jutott el, de azért megje-
lentek olyan kritikak is, amelyekben az Ggynevezett professzionalis olvasok — a kor-
tars kritikairas sziikségszerien affirmativ protokoljiti/ eltéréen —, sajat szerepiiket
kilénésen pozicionalva arra is vallalkoztak, hogy a m moraljat is szamon kérjék a
szerz6n. Tobb recenzens és kritikus! megrokonyodott a f6szerepld, Matrai Agoston
életmoddjan és valosagérzékelésén, és olyan megkozelitésbdl vizsgaltak, mintha valé-
ban egy €él6 és lélegz6 ember lenne a vizsgalat targya. Raadasul Térey felé, mint
amolyan moralis kezes felé fordultak,? mintha a mindenkori szerz6 barkinek is ma-
gyarazattal tartozna a mivében feltiné alakok viselt dolgaival kapcsolatban.

A Protokol] értelmezésének e romanticizalé tendenciaja legfeljebb az egyéb ese-
tekben koriltekinté profik hermeneutikai farkasvaksagaval magyarazhaté: hogy
éppen a politika hianyat kérik szimon az utébbi idészak egyik legpolitikusabb mu-
vén, nyilvanvaléan csak ennek tudhat6 be. A befogadas nehézségei minden bizony-
nyal abban gydkeredznek, hogy a Profokol/ valdésaga jelents terjedelemben mutat
atfedést az altalunk élt valosaggal, és nem csak azért, mert a Térey-széveg realiz-
musra toré tulajdonsagai kozil az egyik legfontosabb elem éppen a valésagvonat-
kozasok konnyld folfejthet6sége. A torténet soran feltling alakokon, az ismerds
helyszineken és a fodroz6dd eseményeken kiviil még a verssorokba tordelt élGbe-
széd is a maisagot, a kortars valésagra valé raépulést jelzi, de ezek Gsszessége még
nem lenne elegend$ ahhoz, hogy a mi valéban minden elemében — igy politikuma-
ban is — mai legyen.

Hogy nem azonos veliink, a tiszta életdl, professzionalis olvasokkal egy regény-
beli h6s sem, azt talin nem ildomos szaimon kérni egy szerzén sem. Térey egy, a
mai viszonyok kozott kbetséges ember egyik jellemzé életszakaszat irta le, és a lehet-
ségesen 1étez6 ember éppen attdl valik nem csak logikai, hanem szépirodalmi érte-
lemben is lehetségessé (nem csak valdsagossa), hogy profilja beleilleszthet6 a
rendszervaltozas utani tarsadalom roncsolt struktirajaba. Matrai Agoston nem el6-
kép nélkili még a szerz6 eddigi életmilvében sem. A Jerewids avagy az Isten hidege
cimd misztériumjatékban Nagy Jeremias parlamenti képvisel6 is hasonléan cinikus
és csapodar, hasonléan céltalan és semmibe futé életpalyaval bir, mint a Protokol/
protagonistdja. Igaz, a Jeremids vilaga jéval kétottebb, mivel a misztériumjaték mafa-

1 Gondolok itt elsésorban az Elet és Trodalomban megjelent, negativ ES-kvartett beszélgetés lejegyzett
valtozatara. Lasd: ES-Kvartett Térey Janos Protokoll cimii kitetérdl, Elet és Irodalom, 2011/14.

2 V6. RADICS Viktdra, Decens cinizmus, sznob vildg, tevizor.hu, 2011, majus 29. = http://www.tevizor
online.com/hu/cikk/3250/ terey-janos-protokoll/?label_id=204&first=0 [2012. 03. 01.]
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janak sajatosan értelmezett feldjitasi kisérlete szerencsétlentil nehezedik ra a miben
megbuvo, olykor csak jelzés-szinten megjelend torténetekre.

Takats Jozsef szerint® a Protoko/bél (bar Térey intencidja szerint kordokumen-
tumként irédott az) egyaltalan nem dertl ki, hogy valaha is volt rendszervaltas, ra-
adasul a szereplSk egyike sem politizal, még annak ellenére sem, hogy tGbbséglk
egy politikaval erételjesen terhelt kézegben mozog. Takats ezzel az allitassal a verses
regény hitelességét kivanta megkérdGijelezni, mikézben éppen ezek a jellemzSk
azok, amelyek a Profokol/ politikumanak legigazabb, jelenkori referencidjat adjak
meg. A Protokol] nem csupan metaforikus szinten, vagyis magan a formasagok me-
nedzselését jelenté protokollos munkan keresztiil ragadja meg a jelenkorban levés
autentikus politikai moduszat, vagyis a kiliresedettséget, hanem Matrai és a m@ 6sz-
szes szerepléjének életvitelén keresztill is. A felsS kdzéposztaly szokdssa merevedett
életgyakorlatait Térey ebben a mivében is hatdsosan jeleniti meg, de mindvégig
tgyel arra, hogy a bemutatott ,,0sztaly-ritusok” egyuittal a kézelmult eseményeitSl
atitatodva folyjanak le a szemiink elétt, jelezve, hogy igenis van élet a politikan kiviil
is, még akkor is, ha a regényrél véleményt formalé humanértelmiségick csakis po/iti-
zdlva tudjak elképzelni az e kaszthoz tartozék mindennapos létformajat.

Paradoxon, de a Matrai-félék politikns emberek, abban az értelemben, hogy pon-
tosan tudjak, a hosszd tava fennmaradashoz, a tuléléshez magukéva kell tenni Parizs
varosanak jelmondatat: fluctuat, nec mergitur, vagyis hanykolédva, de nem elmertlve
kell a mindennapokhoz viszonyulni* A Protokoll egyik (és talan nem is a legfonto-
sabb, de Matrai mkodését leginkabb megvilagitd) tanmeséje éppen a politika Le-
viatan-karjaival valé 6sszegabalyodasrdl szol: Matrai helyettese, Kovacs uton-utfélen
gancsoskodik a f6ndkével, a hibait lesi, és triumfal is, ha félrecsuszik valami Matrai
napi igymenetében, de sziikségszertien elbukik, mivel talélési stratégiaja korszert-
len, amennyiben nyiltan allast foglal egy tényleges politikai kérdésben. Ez a politikai
tgy egyébként az a 2009-es, nagy port kavart diplomadciai affér, amely alkalmaval
Sélyom Laszlé kdztarsasagi elndkot nem engedték be Szlovakiaba. Kovacs, mint a
kiséret protokollos tagja, kilépve rideg, pusztan formalis cselekvésre lehetGséget ad6
szerepébdl a Maria Valéria-hid szlovak oldalat 6rz8khéz 1ép, és 6rjongve ,,politizalni
kezd”. Koviacs szereptévesztése minden jelenlévé szamara nyilvanvald, a karrierje
ett6l kezdve megpecsétel6dik.

Furcsa lehet, hogy tulélésrél kell beszélnlink, mikézben egy, a mathoz képest
aranykorként kezelt korral, a Kadar-rendszerrel kapcsolatos narrativak értékkészle-
tébe tartozonak tartottuk eddig ezt a szot is. A rendszervaltozas utani ,,rendszer”, a

3 ES-Kvartett, i. m.

4 Ehhez kapcsol6ddan érdemes szemtiigyre venni a szerz6i mottdt, amely a kozismerten pesszimista és
cinikus bolcsel6tdl, Emile Cioran-t6l szarmazik: ,,Elni annyi, mint teret vesziteni”. Nem bonyol6dha-
tunk bele mélyebben abba, hogy az idézet mennyiben maédositja a Protokoll olvasasanak stratégidjat, de
az nyilvanvald, hogy paratextusként kijel6li azt az értelmezési kort, amelyen belill egyaltalan autentikus
értelmezés adhaté. A mott6 és a széveg kapcsolatanak feltdrdsara tehat nem vallalkozhatok, de az
vildgos, hogy a mott is jelzi: barmilyen életstratégiat alakitunk is ki, barmilyen formdkon keresztil is
igyeksziink tilnydjtéztatni 6nndn egzisztenciankat, végsé soron csak egyetlen lehetséges ttra 1éphe-
tiink ra. Es ez a gondolat jél rimel a Prookoll tSbbiranyt lezarasara is.
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csakugyan sehol sem 1évé utépiak kora 4j tartalommal tltStte meg a tulélést mint
életstratégiat, f6képpen annak a rétegnek a tekintetében, amelyt6l addig a fokozot-
tabb felelGsségvallalast, vagyis a lépten-nyomon jelentkezé problémak megoldasat
varta a tarsadalom. A felsé kozéposztaly éppen tgy, mint a tarsadalom legnagyobb
része, apatikussa valt, és a sikertelenséggel valé szembestilés helyett inkabb sajatos
menekiilési utvonalakat valasztott maganak. A Profokol/ legsajatabb elbeszélésrétege
éppen ezeket az utvonalakat térképezi fel, mintegy jelezve, hogy van élet a megha-
sonlason tdl; a zarvanyos muvészvilag éppen ugy létezik, mint a kozigazgatisba
emigraltak vilaga. Az élet napos oldalan 1évék arnyékvilaga ugyanakkor kitiresedett,
gesztusokba merevedett, klisékbe zarhaté: Térey valdsagismeretét dicséri, hogy
kliségyaraban éppen ugyanazokat a paneleket mormoljak (fuggetlenil att6l, hogy a
megszolalé festé vagy kozszolga), mint amiket a valdésigos Budapest valdsagos
alakjai.

Aki figyelmesen olvassa Térey mivét, annak régton szembedtlik, hogy a Protokol/
f6szereplSje végletesen maganyos ember. Annak ellenére, hogy Matrai Agostonnak
tobb ndiigye is van (az unokatestvérrel vald kalandtél kezdve egészen a parlamenti
gépirékisasszonyig), Matrai, partnereihez hasonléan, mindvégig 6nz6 marad, és
sajat monologjaba zarva vergédik csupan. Természetesen Téreyhez méltd, kends-
zetlen nyelvvel meg is 6rokitédnek az ugyancsak kilsGdlegessé valo szexudlis aktu-
sok és fantazidk is, de a széveg és a kdzeg mégis aszexualis marad. Valsagszexrol
van ugyanis minden esetben sz, ahol az 6nmaga identitasat és helyiértékét tisztazni
nem tudé ember menekiilésként hasznalja az elé vet6dé masik embert. Eppen ezért,
ha a kritika cs6kevényesnek érzi a Protokol/ Ggynevezett érzelmi szalat, akkor az csak
azt jelzi, hogy Térey kivalé munkat végzett, hiszen a legmélyebb pszichoszocialis
megfontolasok alapjan mutatta be ,,korunk hésének” tulajdonképpeni érzelmi intel-
ligenciajat.

W»[...] Szurds vagy, tiskés, tényleg kaktuszember.« / »Tuskét. Mert hatvanyozot-
tan csalédtam. / Csalédds a kobon. Koros-korul.«” (17.) Az idézett szovegrész a
kotet feliitésében lezajlo, intimitdst mimelé dialégusbdl szarmazik, a két szerepld
pedig Matrai és unokatestvére, Blanka. Kevés olyan széveghely van a Protool/ban,
amelyben ilyen plasztikussaggal jelenik meg nem csupan a targyalt tipus legsajatabb
jellemzdje, vagyis a tulajdonképpeni elszigeteltség, hanem a teljes miinek a tétje és
£6 motivuma is. A csalodottsag.

Zsolnai Gydrgy
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Schein Gébor: Ejszaka, ntazis
Kalligram Kiado, Pozsony, 2011, 132 1.

S6tétbél kibukkané testek, vagy abba visszameriilsk. Arnyékok, fvek. Elmosédott
foltok, ,,a formak féléber alma” a konyvboriton. Beliil érdes papiron tutirajz, harom
részben.

Mintha kép és szoveg egymast ellentételez6 és kiegészitS elemei lennének e ko-
tetnek. A képiség nyelvben formal6édo alakzatai szovik e kéltészet fonalat, amelyben
az emberi test all a kézéppontban. Amit szavak dtjan nem lehet feltarni, annak
nyomaba indul a test. Bar a szavak elégtelenek a kotet ,,nem helyének” lefrdsara,
mégis az egyetlen lehet6ség benniik rejlik, hogy képet adjon a lirai én az 6nmagahoz
vezetd atrol. (,S6tét at vezet magadhoz.” — olvassuk majd a T7zedik nap cikluscimet
ado versében.) Bz azonban a testi érzékelés tapasztalatahoz kapcsolodik, amennyi-
ben a szavak sidlya, zeneisége kertll el6térbe, hangsulyozva a kimondds gesztusat.
Egy kialtas, egy sohaj lehelete, egy kitorni késziilé érzelem nyoma vagy egy 1étalla-
pot nyelvben rogzitett tikrozése 1ép tehit elénk. ,,A hdzak t6vén, mint lassa foly6 /
hordaléka, gytlik, vastagszik a szenny. Sovany esé hidba mossa. / Az ébredé és
elfogyé / nap néma, nem tizen, s ha rikezd, az dradasban, / akér egy kitdtott, 6rids
szajban / is csak ugy forog az id6,/ mint haldokl6 sziraz, csemcsegd / nyelve.”
(Foldi sodras)

A testi valosag megélénkiilése, illetve feltarulasa, a folddel (anyaggal) valo egye-
stilésének képe jelenik meg az Afgor cimi versben. , Kihilt az 6sidei f6ld. A kopo-
nyaiv / alatt olykor még feltdr egy forras” kezdetl sorokban a haldl testi valésigaval
talalkozik a versbeszél6, és iranyitja figyelmiinket e tapasztalatra. A lirai én azonban
nem csak az anyagi valoésag elmulasardl beszél, hanem az idének a testben val6
feloldodasardl is, amellyel az idSben vald 1étezésnek egy masik arcat tarja elénk:
,»Minek lettem birtoka? Faradtan fekszem, megnyugtat / a falak, a plafon fehérsége,
s oldédik testemben, / mint alig hallhaté, tavoli zene, a mulé nap.”

Schein Gabor verseskétetében gy az ember teste jelek hordozéjava valik, tekin-
tetek karcoltdk, sebezték azt; a kiils6 kérnyezet minden hatasa testi élménnyé for-
malédik. Ezzel az idegenség érzettel, a férfi szamara leleplez6 néi tekintet kézvetlen
pillantasaval taldlkozunk a Felkésziilés egy virosra cimi versben, amely az utazas kez-
deteként értelmez6dik. A valamivel, valakivel valé szembenallas tapasztalata szolal
meg a versben, s kés6ébb rdjéviink, egyarant jelenti ez a lirai én 6nmagaval val
szembenalldsat is. Erre utalhatnak a vers végi sorok, amelyek a varos testében vald
koézlekedésrdl beszélnek, a hazak kozott nyild tavolsagrol, ,,amit még egyedil kell
bejarni, helyet adva a mélyebb szenvedélynek.” E sorokban, idézett sortéredékek-
ben érezhetjik, hogy t6bbrél van sz6, mint puszta varosnézésrél: a belil feszité
szenvedélyek tag terébe vald ,leereszkedésr6l” beszél e lira. Hasonlit ez a tiikkorbe-
nézéshez, amellyel megnyilik 6nmagunk feltaratlan teriilete. Bz azonban sokszor
nyomaszto, belsé fesziltséggel jard tapasztalat, amelyrdl A vidldm fényében cimG vers-
ben olvashatjuk: ,Eljon a pillanat, amikor bezarulnak koériiltted az utcak, és ha
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nem / fejted le magadrdl a hdzak szoritasat, megfojtanak. A fulladds érzése / panik-
szeren tOr rad”. A versbeszéld itt is sajat magaval keril szembe, amikor az utolsé
versszakban sajat érzéseinek az 6nmagatdl valo elvalasztasardl beszél: ekkor ezek az
érzések targyakka lesznek, vagyis testi kiterjedéstiekké valnak, amelyeket kézbe lehet
venni. Tgy tavolrdl valnak szemlélhetvé, amely tavolsig azonban az érintés altal
lesz athidalhato.

Az érzékelés tapasztalata a sejtek szintjéig atjarja a versek beszélGjét, behatol a
test legmélyebb zugaiba, ahol ,,a sz6vetek azonnal / elszenesednek”. Egy-egy érze-
lemhez, feltéré vagyhoz, belsé rémhez, félelemhez tehat nem lehet a szavak dtjan
kozel kerilni, de még a latds képessége sem elegendd; tapintani kell, a bérén at
érezni, kozel engedni. A koézelségnek egy, a ,,hagyomanyos”, vagy a hétkéznapi
értelemben vettSl kiilonboz6 tapasztalataval talalkozunk tehat. Olyan kozelség ez,
amely a sajat testbe rajzolt és a bérbe karcolt térkép nyomait mutatja, amely egy-
szerre valik egy varossal valo talalkozas lenyomatava és kijelolt utta afelé a hely felé,
wamelynek / nincs bejarata, kiiszobe, és ahol nem lehet megillni, megpihenni sem.”
(Ejszakai ntazis)

A ,forgasd, ismerd meg Sket! Ne a szemeddel, / az ujjaiddal nézz, az ujjad he-
gyével, ahol még finom a b6t (A villdm fényében) sorok a lirai én dnmegszolitasaként
is értelmezhetSk, visszanyulnak a tapintas éltali megismerés azon szandékahoz,
kifejezéséhez, amely a I Felkésziilés egy virosra cim@ versciklus elsé szévegében je-
lentkezik. ElsG versszakdban olvassuk: ,,Hallani akarom a robbanas zajit. / En nem
a szememmel, az ujjaimmal litok. Amit megérintek, rogton a/ testembe hatol, és
miel6tt megtudndm, / mi az, felrobban az idegek palydin.” Az O# vess &i! cimi vers
igy olyan hatarhelyzetet 4llit rogton a kotet elején az olvasé elé, amely megelSlegezi
a tovabbi haladast. E hatar az utolsé versszakra bomlik ki: ,,még semminek nincs
neve, de mar minden beszél”. Ebben az allapotban megfogalmazhatatlan idegpalya-
robbanasok mennek végbe; egy masik test érintés-lenyomatanak képe is kibonta-
kozni latszik el6ttink. Annak a viszonynak a tanuiva valunk, amely a lirai én és
kornyezete kozott: a targyak és a varos teste k6zott alakul, amely viszonyban a lirai
én benne talalja 6nmagat, és amely alapvetd helyzetben sajat maganak a megkdzeli-
tésére vallalkozik az 6t korilvevé targyakon at.

A kotet verseinek olvasasa soran gy a szavak rairanyitjak figyelmutnket az érintés
fontossagara, amely elsédleges eszkoze és Gtja lesz a lirai én dnmegismerésének és a
masikkal val6 talalkozasnak. Ennek az Utja a Felkésziilés egy vdrosra cim@ ciklussal, és
azonos cimi versével, a 17/ a kordonokon cikluson és versen at a T7zedik nap ciklusaig
(verséig) tart. E harom pillére a kétetnek egy ismeretlen tertiletre valé behatolasrol,
belépéstdl tanuskodik. Ismeretlen terilet, elkeritett hely: Andrei Tarkovsky filmje
juthat esziinkbe, amelyben a szereplSk folyamatosan haladnak a Zoéna belseje felé,
amely végsé6 soron sajat lelkiik legelrejtettebb szobdjanak feltarasat jelenti, ahol be-
teljesiilhet legmélyebb vagyuk. A koétet lirai énje is hasonlo, feltaratlan hely felé in-
dul. Ez azonban nem egyértelmisithetS. T6bb rétegl jelentést hordozhat ez a
terilet; lehet varos, lehet a n6, a masik ember, amelyben a versbeszélé 6nmagat is
felfedezi. Megjelenik a haboru, a tlntetés, a szétdult utca képe, amely valamilyen
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belsé dllapotra is reflektdl. ,,Ha a kiégett / autdk roncsait el is tavolitottak, a felté-
pett utcakovek, a burkolat / hidnya igy sem hagyta feledni, hogy a varos kozepe
bizonytalan / 6vezetté valt.” (17l a kordonokon) A belsében, az egyén lelkében zajlé
forrongas mellett a fent idézett versben konkrét eseményre torténik utalas: a 2006-
os budapesti tintetések hangulata idéz6dik fel a kordonokkal, a feltért utcakévekkel
és forrongassal.

Az utazas, érintés képei a sotétséggel forrnak egybe e lirdban. Ebben a s6tétben
idéz6dik fel egy vonatit (Fjszaka, ntazis), amely a szenvedély utjahoz hasonlit; ez a
sOtét, mint létallapot van jelen a versek tébbségében, igy a mar idézett 17/ a kordo-
nokon cim@ versben, vagy az Oszloptil oszlopig cimiben. , Késett a vonat, a peronon
fol-ala jartam. / Alig mult az id6. A s6tétben hideg esé szitalt, / a vizes talpfiakon
sérosdobozt zorgetett a szél. / |[...] En, ki mindig / magam voltam magam legfébb
tarsa, / sotét té vagyok, titkre nem lat soha senkit, / és eszembe jutott, félrefordulva
hanyszor / gondolhattad ezt. Mégis téged hivtalak tananak,”. Itt mar a kilsé sotét-
ség belsévé valasardl olvasunk, illetve a kiils6 és belsé valosag egymasba ivodasarol,
egymast tikrozésér6l. Ez a belsé sotétség koszon vissza a harmadik ciklus
Morphensz adoménya cimi versében, de a Tizedik napban is. Ugy thnik tehat, a lirai én
magahoz vezetd Utja egyet jelent a sGtétségen vald atkeléssel, a szenvedélyek, vagyak
letapogatasa mellett a sOtétség izlelgetésével, ,,0szloptdl oszlopig” valé kimérésével.
A sotétben valik lehetségessé a tévedések, bindk tapasztalasa a versbeszélé szama-
ra, és ez ad ,,otthont” a rettegésnek is. A peron, a vonatsinek, az allomasépilet is-
mét egy elhagyatott t3j, peremvidék képét idézheti meg, amely tavoli parhuzamba
allithat6 a Jozsef Attila-i téli téjjal.

A vers végén a lirai én megszolitasa egy Gjabb kérdést szegez az olvasonak. Kit
szOlit meg, kihez beszél? Bzt a kérdést ugyanugy feltehetjik a Halévi-versekkel kap-
csolatban is. Kinek cimzi az egyes szam elsé személyd lirai én e visszatér$ tematika-
ja verseket? Ki az a masik, akinek levelet {r (Halévi szerelmes), ki az, akihez vagy Gzi,
mint zarandokot (Halévi szerelméért bankddik)? Szeret6hoz, feleséghez, Istenheze A
sajat magahoz val6 kozel kertilésen kiviil milyen vagy hajtja a versek beszél6jét? S ha
a vagyak targya mindig mas, a vagy altal Gz6tt versbesz€lé minden versben ugyanaz?
A viagyra vonatkozé végsé kérdés valasza azonban rejtve marad elSliink. Erezziik,
elementaris erével szolit meg e koltészet, hogy kutassuk mindazt, ami emberi 1é-
nytink mélységeiben szunnyad, vagy éppen kavarog.

Varkony: Borbdla
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