Irodalom

— Osszeallitotta: Pet6cz Andras —

VASS TIBOR

Indulok Kereszttegezédésbe

Akdr az utkereszt, a lampa pirosa allit igazat.
Egybegyiijt, tartdztat.

Irt6ztat, ahogy kérvonalazodik a dontés illuzidja,
hogy akkor onnan merre is.

A jofele indulas lenne indokolt.

Nem ez a boldogsiag,
nem ez a szemmérték tapinthatd egysége.

(Marcella kiabal, pinahaté az az egység,
kolt6 baratom.
Imola a bokajaig toba all velem.)

Nem is szomort ez a kert.

Apam kertje nem is k6z6s anyaméval.

Bizonyos dolgokat 6rokre elhagyni vél,

a nemiskertrdl beszélek,

bizonyosakrél mintha 6rékre le tudna mondani.
Vadon nemisné par dolog,.

Tobbje nem is a korabban elgondolt

szabalyos kiskertek, kis keretek kozott él.
Tobbje kerti t6, tobbje bokakig éré viz,
szem-telt vizek bamulatos tartdja.

Indulok Foly6ba

Elveszem t6led a bort, el a bart,
és amelyik hangz6 maganja j6 még ide,
azokat is elveszem, és aztan legyilkollak djfent.
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Nem lesz cigarettad, pultosod.
Mixel6det kortyonként feliszom.
Tiszad Dunanak nézed, anyadat,

megmondtam, madarnak.

Megmondtam, anyad hés szobacincér,
ahhoz képest viselkedjél. Hernadod magyar
nabob. Ami neked a Sajédozott,
Szinvadolt szavakbdl jut,

az, édes, kevés. Fizethetsz

atitatassal. Ha a kézlemény rovatba

az ember0lés szot irod,

nem kérdem, aldbb miért jon:

apad tulterhelt hitGajto,

apad tres mélytanyér.

Apad memoterapia, apad deltatorkolat.

Lesz egy nap, amelyen éppen annyi devel,

mint finiciéval bir el a vérkép.

Végképp a véremben lesz,

ahogy a gyilkossag szot lecserélem gyilkossarga,
kikeverni pedig masodjara éppugy nem tudok,
mint kikeveredni abbdl a bajbdl,

amit az induldsokkal magamnak fokozok.

Meghatarozas helyett

megahatarozast akarnék pedig mondani,
bevalhatna a majfunkcios értéked.

Jon egy mérhetetlen jelzés,

pl. széttéplek, mint foxikolégus a labtorot.

Hdscincér, fizetek.

El6re tudom, mennyi lesz a bokatdrés eshetésége.
Ekkor veszem el tSled a szerhasznalatot.

El az abszintot.

Ekkor adok engedélyt fegyvertartasra.

Ekkor adok vissza bort, bart,

ekkor veszem neked a két raklap cigarettat.

Cicad punanak nézem,

Imolad, megmondtam, Marcellamnak.
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Indulok Faréba

Apam nem fur jol,

igen sok gonddal készit egy akkora lyukat

is a panelbetonban,

mint amekkora a hata mogott

részérél ebben a lakasban utoljara keletkezik.
A fart lyukakkal egy laikus szamara

az utott lyuk osszetévesztheto.

Apam nem laikus, igyekszik semmit

nem bizni a véletlenre.
Ha latna ezt a lyukat, biiszke lenne ra.

Az el6regyartott falelemek kemények,
akar a szfv.

Kemény legyen a fia szive,

tudjon olyat kérdezni,

mekkora szivben mekkora a luk.

Hanyat atott volna még,

nem az 6rardl beszélek,

ha nincs szivfejben kistilés,

ha nincs szivészben kihlés,

ha van egy j6 ttvefarém,

tan veszekednek annyit a lyukakon?
Feleség, életem:

haldlod. Eszedbe ajanlom.



BERKA ATTILA

Egy rovid téli nap

Then he went over and sat down on
the unoccupied twin bed, looked at
the gitl, aimed the pistol, and fired a
bullet through his right temple.

Jerome David S alinger

NINCS, olvassa Hus az itallapon, a s6rok felirat alatt a koszos matrican.

Eszter mindenhol ott van. Mindenhol Eszter van.

Vastagon fogé fekete filctollal, aprélékos mutgonddal irt, szinte tokéletes betik
az etikett-matrican, és a ragasztas is igényes.

Hus, ha il a parton és nézi a tengert, Esztert latja. Mosolyog 14, hajat a szemébe
fajja a szél, ezért a fejét is forditja, amikor a tavoli dombok felé mutat.

Ez mar a hatodik hely a héten, a pincérek és csaposok szerint az itallap durva
karosodasa nélkiil eltivolitani a matricit nem lehet, de mivel a forgalmat nem
rontja, sGt, talan kicsit néveli is, hiszen a vendégek szeretik az efféle hilyeséget,
nem foglalkoznak vele, majd lekopik.

Huas a dombokra pillant, hossza pillantas, szinte végtelen, mert a dombok
kozott, a buja volgykoszoriban Eszter fut nevetve. Hallja a hangjat, elérzékenyiil, ez
tal szép, tul finom. Lobogé szoknydjanak susogasa a legszebb zene, amit valaha
hallott.

— Neked meg mi bajod van?

Hus felemeli a fejét, a hang iranyaba néz. Csont az, az egyik legjobb barat. A
sz6ke 6riilt, az ird, a bolcsész.

Hus felall, mert nem birja tovabb, és a dombok felé indul. A napozokat,
hullimban ugralékat maga mogott hagyja, kozelit az erd6héz, atlép a meseszerten
csobogd patakon.

— Elment.

— Marmint meghalt vagy elhagyott?

— Az ugyanaz.

— Ne hiilyéskedj! Komolyan kérdeztem.

— En meg komolyan mondtam. Elment. — Nehéz beszélni. Mennyivel jobb volt
egyedil tlni csendben és a matricit bamulni. — Mire felébredtem, eltlint. Még egy
cetlit sem hagyott.

— Aha.

— Ne ahazz!

Eszter a hajat aztatja a patakban. Hanyatt fekszik a parton, az eget nézi, katjat
szétvetl, gyonyorifekete hajkoronaja a gyors sodrasu vizzel jar szerelmes tancot.
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— Akarod, hogy elmenjek? Lefdjjuk a mai estét?

— Tedd el a telefont! Te is maradsz, és jojjenck csak a tobbiek is. Tokmindegy,
mit csindlok, de ha mar megbeszéltik, legyen!

Arnyék kaszik kozéjik. A jolléttdl kovér Bér. Hangja akar egy chihuahudé.

— A betyarjat! Nektek meg mi bajotok van?

— Hus kimaganyosodott.

— Mar megint? Nem vagy semmi!

— Koész, Bér.

— Mit iszunk?

— Mindent, ahogy szoktuk.

— Vér?

— Szerintem mindjart. Mire kikérjiik, itt lesz, nyugi. Ugy szokta.

Csont rendelni megy, B6r el6veszi a telefonjat, nyomogatja.

— Sajnos nem tudok sokaig maradni. Az asszonnyal megegyeztiink, hogy ma
visszafogom magam. Holnap koran keliink.

— Harom hoénapja nem talalkoztunk. Ne csinald mar. Szerinted nekem mennyi
kedvem van most itt cseszkédni?

— Nekem viszont csalidom van, hé! Az egy kicsit masfajta élet.

— Amugy ez ugyanaz a n6, aki megtiltotta, hogy BSrnek hivjunk?

— Hé, ezt nel

Hus megtorpan, nem mer tovabbmenni. Itt kezd6dik az erd8, Eszter rengetegie,
és tudja, barmily gy6nyo6rd, haldlos. Csak eltévedni lehet benne.

— J6 estét kivanok! Ez az a hely, ahol mindig lehet tejet kapni?

Vér megint idében érkezett, Csont épp hozza az italokat. Egyiitt mind a négyen,
ahogy szoktak.

Hus reggel sokaig csak 4llt, az ablakon at nézte a telet. Zuhany utan, a frissen
t6tt kavét kortyolgatva vette észre, hogy a varos zugasat hallgatja. Eszterrel zenére
kavéztak. Eszter imadta a zenét. SGt, ragaszkodott hozza. Hitte, hogy kizardlag a
zenével lehet létrehozni a sajat kis szigetet. Egy nagyvarosi lakisban a négy fal
kevés, hang-fal kell.

Hus soha nem szerette a telefont. Soha nem tudni, j6 vagy rossz hirt kap, ha
felveszi. De igy is, gy is beleszol az életébe, rakényszertilhet, hogy egészen mast
csindljon, mint amit akar el6tte egy perccel kitalalt, eltervezett. Rdadasul az anyja
volt. Nem akarta felvenni, mégis megnyomta a z6ld gombot.

— Szial

— Szia, anyal Hogy vagy?

— Az mindegy. De jél vagyok, koszi.

— Akkor jé.

— Te hogy vagy?

— K6sz, megvagyok.

— Ennek 6rtlok. Miért nem hivtal?

— Tudod, hogy nem szeretek telefonalni.
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Hus kézben a kavéf6z8hoz sétalt, a masik adag kavét is kitoltotte, belekortyolt.
A francba is, Eszter, a bidos francba, a kurva életbe, gondolta, és, persze, nem
hallotta, amit az anyja mondott.

— Ne haragudj, de nem értettem, amit mondtal. Megismételnéd?

— Azt mondtam, tudom, hogy nem szeretsz telefonalni, de azért idénként
jolesne, ha ram cs6régnél. Elég ritkan talalkozunk.

— Igen, ritkan, sajnos.

— Bz nem hangzott tdl j6l. Biztos minden rendben van?

— Persze.

Erezte His mar az elsé pillanatban, az anyja tudja vagy legaldbbis sejti, hogy
valami nem stimmel, s6t, az sem véletlen, hogy éppen most hivta, igen, ezeket
mindig megérezte, de mindig. Biztosan almodott is valamit Eszterrél meg réla.

— Tudod, fiam, azért hivtalak, mert az éjjel veletek dlmodtam.

— Miérmint ki az a ,,veletek”?

Na, ezt nem kellett volna. Ennél butibban nem is reagilhatott volna. Ha az
anyja eddig nem volt biztos a dolgaban, most mar mindent tud. Hus latta maga el6tt
az anyja arcat, latta, ahogy bolint, ahogy kézben lehunyja a szemét, mély levegSt
vesz, és tamadasba lendil. Meg kell el6znie!

— Apa hogy van?

— Apad nagyszertien van. Egész nap a muihelyben barkacsol, azt mondta, év
végére lecseréli az Gsszes székiinket.

— Ezt j6 hallani.

— Téged viszont nem jo.

Mély csend mindkét oldalon. J6n, aminek jonnie kell.

— Mikor ment el?

— Ma reggel.

— Végleg?

— Mindenét elvitte.

— Bucsuatizenet?

— Semmi.

— HazajGssz egy kicsit? Ha akarod, még ma beszélek Trolya doktorral.

Nem, nem, nem.

— Nem megyek haza, anya. Es ne beszélj a dokivall

— Segithetnél apadnak. Az étkezbasztalhoz mindenképpen sziiksége lett volna
rad. Es biztosan jot tenne egy kis rendes munka.

— Anya, nekem van rendes munkim, koszoném. De ha kell, szivesen segitek.
Csak nem most. Majd szélok, ha tudok menni. Most leteszem...

— Hat j6... Azért kar Eszterért. Szép volt. Es jol f6zott. Apad is szerette.

— Nagyon kosz6n6m, anya. Szial

Hus iszik. A tobbiek is isznak. Itt mindenki iszik, hiszen ez egy kocsma. Azért
van, hogy igyanak. Ide inni jarnak az emberek. Kézben esetleg ezt-azt beszélnek és
csinalnak.
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Bor a telefonjat nyomkodja, kézvetlen kapcsolatban van a feleségével. Csont a
kritikusokat szidja, azok is csak a sajat karrierjiiket épitik, semmi hivatastudat,
semmi alazat. Vér a n6ir6l magyaraz, bar talan mar unja Sket.

Nyilvanval6, hogy csupan ennyi az egész, am ez most elviselhetetlen Hus
szamara. Legszivesebben szétrobbanna, hogy a cafatokkal beboritsa a falakat és az
asztalokat, az Ul6ket és az allokat, jutna az italokba, a ropik k6zé, a nyitva felejtett
taskakba.

Hus felall és tavozik. Nem néz hatra, pedig lathatna a dobbenettél mozdulatlan
baratok bamba arcat. Kilép az utcara. A hideg téli leveg felébreszti és felfrissiti,
szinte repul hazaig. Aztan amikor becsukja maga mogott a lakasajtot, remegni kezd.
A halészobaba botladozik, leroskad a jéghideg franciadgyra. Felveszi a padlordl
Eszter fényképét, mutatdujjat a lany jobb halantékahoz illeszti, hiivelykujjat eltartja,
majd az egyre er6s6d6 zokogastol a paplanra d6L
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KANTAS BALLAZS

116

Ma valamiféle szakallas,
hajléktalan Isten feltlvizsgalja
a teremtés jegyzSkonyvét.

Lapokat tép ki, satiroz,
atir, megsziinteti, amit
korabban megnevegett.

Neked mindettdl nem kell félned,
hiszen sohasem
(1éteztél).

A szemed alatti drkokban
ered Ujra folyasnak
az elapadtnak hitt Duna.

(— Most éppen vOr6s a viz,
atfestette a varakozas,
a le nem jegyzett tandsagtétel. —)

Magadbil valévi teszed,
elvezeted a vizet, amely mar
gattalanul h6mpdlyog vissza beléd.

A tiindérek szdjabol
narancsillat helyett
kannasborszag arad.

Egy lehanyt asztalon
matatsz ujjaiddal —
a megfelel6 szavak utan.

Folyik beléd
a sarga életelixir —
mégsem érzed é/fnek magad.



Nem hiszek a megvaltasban,
mindent lebetonoztak.

A kukak is

bezarkdznak,

ha meglatnak,

a rend6r pedig

sziirrealis pénzbirsageal
sujt, ha

nem-anyagi

dolgokrdl —: beszélek.

Veszélyes jatékokat Gzol —:
a hirlapolvasassal.
/Elfogadhatnad végre,
hogy amit éppen (latsz),
az legfeljebb: anomalia./

Veszélyezteted —:

a kollektiv (igaz)mondast.
Jobb lesz, ha

az elméleteidet

a whiskyvel osztod meg,.

Fiirdozil
a félkomfortos maganpokol
csempézetlen medencéjében.

Néha alamertilsz,
de alapvetGen azért
(még) kényelmesen lebegsz.

Magyarazol —: a célk6zénséged
shoppingolni ment
néhany orara.

Mertlj el,

magadban, végre,
hatha megtalalod —

a maradék aprépénzt.
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Esgmetolvaj tél—istenekkel
uldogélsz,

egy bizonytalan kérvanala
asztal kordl.

Halaltél,

egyéb patetikus
baromsagoktol

mentes a fémes levegd.

Bizonyara meghivnak,

még valamire,

ha eldobod —: a vildgnézetedet,
meg egyéb haszontalan
6cskasagokat.

Létszamleépitett,
leszazalékolt
Orpheuszként

kantalsz, betontarnakban —:
szabadsagrodl és egyéb
értelmezhetetlen dolgokrol.

A hang persze
valahogyan felkiszik, oda,
az ahitott felszinre —:

A postas buzgon
hozza le hozzad a csekket
a csendhaboritasi birsagrol.

Szemed helyén két kavics.

Nem sirsz. Nem kénnyeznek.
Sem siramot, sem imat

nem mondasz — ezeknek?

Hatradolsz — egy kocsmaszéken.
Ragoédsz —: soérkortyokon.
Nehezen nyelsz, vagy tavozol:
Ezaz 4j otthonod.
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Eletdarabjaidat
egy sporttaskaba
gy6moszolod —

nem sok maradt mar
a korabbi, szétesés elotti
létallapotbdl.

Villadon a taskaval,
betonldbakon —:

lépegetsz,.

A vélt jobb-létek
ajtol nem nyilnak ki —
most sem.
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SZEKELYHIDI ZSOLT

Kelte

Aludtamban, kezdeném, és kijavitasz. Almodban! J6, j6, de nem volt alom, csak a
szemhunyas, a szuszogas er6sédott. Bs néztél, arra még emlékszem. Igen, 6t perc,
nem t6bb, és vége, mozdulatlan. Mosolyogsz, hajolsz, a csék almos és lassu.

Munkaba kelunk, mar eldéntéd, hamarabb mész, hajtas el6tti hajtas, vagyis:
iskolafeladat. Tanulsz. Az is munka, jelzem, és nem hagyom, hogy kijavits, hogy
tudom, tudom, nem igazan az, mert feladat, amiért nem pénz, hanem jegy jar.
Neked mindig jo.

Nem emlékszel rajuk, mégis almodsz. A né emlékszik és igy egyben
bizonyitékként szolgal. En vagyok a bizonyiték az almok létezésére.

Kimész rendbetenni magad, felkelek és a gépet kapcsolom, ej, mennyire
Oszt6nbdl, el se hinném, ha mast hallanék, hogy elsé dolga, még a wc elbtt, a zigas
elinditasa.

Az almok elétt, kezdem hangosan, hogy halld a csobogastol és a két ajtotol, még
el6ttiik, mennyi mindent csindltunk volna! Az Sregedés az alvassal rokon, vitalitas,
vitamin... Mi van még? Alvas, alvadt vér szaga, aludttej, alom...

Milyen id§ lesz? Ismersz, érzékeny vagyok a szamokra, percek, h6fokok, mennyi
ruhaba menjek, a bringan masképp hat az id6, a hajtastol atmelegszem, a buszon
faznék.

Aludtam volna, jaj, még mennyit! Szorul a szemem a héjba, nem nyitom meg a
levelez6t, csak a fokok érdekelnek, a hireket a munkaba hagyom. Most hideg van,
de j6 id6t ir. Szép az a salad, még nem lattam.

Hajtod nyakra az anyagot és kéred a kulcsot, nem kell kijénnéd, nyitom, hozom,
megyek. Kikapcsolom a gépet, a zugis a fillembe koltézik és folyik tovabb.

Télem busszal mész, azt nem szereted, a metréra eskiiszol, nem csak a hideg és
a biidés miatt. Jobban elférsz az idegenektél. Nekem koénnyd tekerni, magamban
vagyok, fagyban is csak az eszk6z6k zugnak mellettem és gyorsan eltind, fazos
jardautasok.

Az ajtobdl visszaveszem a kulcsot, mész, hogy hivtak Popeye kedvesét?
Megnézem, mondom és cs6kokat adok a gangrdl, a vaskapu almosan hajlik a zarba.
Kikapcsoltam a gépet, most bekapcsolom és from az sms-t, mikézben 6lt6z6k.
Olive Oyl. Visszairod, tényleg, nem nézlink meg egyet? Nem a filmet, a mesét!

Dehogynem, mondom a gépnek mar a munkaban és probalok tdlteni estére, egy
epizdd, egy rész, mese. TOltok, vagyis hat nézem tehetetlenill, ahogy vaskapusan-
6lmosan hajlitja és cstkozza a gép az idé6t.
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VIOLA SZANDRA

Egy vagy...

Te vagy az autd, mellyel magad utan jarsz.
Te vagy az étel, amit naponta zabdlsz.

Egy vagy a hazzal, melyben laktal,
magad vagy az alom, éjben vak tal,
ahova koénnyed csorog,

levesnek edd meg,

s husod alatt ropog

csontod, szopogasd le!

Ezer kicsi éren koérbefolyod magad,
barna, csipGs vérrel, mint szeretetével.
Néveszted a hajad,

dagadsz, mint a Hold,

és félsz, hogy minden éjjel kobold
vagy rak gabalyodik tincseid k6z¢é,

és Orias ollbival lassan megkopaszit.

Egy vagy a ruzzsal, amit vettél,
hervadt razsrozsa,

amit mosoly helyett kentél,

a mindig 6reg tél

ellen, hogy ki ne szaritsa nevetésed,
1édus, hidratalt 6rémeid,

hogy élvezhesd majd pénzvetésed
szaporodo hajtasait.

Hogy ne kelljen megoregedned,
pokhal6 kédében megnézni arcod,
ahogy még felsejlesz magadbdl. ..

szuper kocsidon: magad ala tolt mankén
menekiilsz, mig megvalt egy karambol!
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