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Irodalom 
– összeállította: Petőcz András – 

 

TURCZI ISTVÁN 
 

Rubén és Alfonso árnyéka összeér 
 

Rubén Dario és Alfonso Cortéz 
nicaraguai költők síremléke előtt 

a leóni katedrálisban 
 

Hol van a kéz, mely teremteni tud, 
kérdezed hosszú utunk végén 
a csukott szemű templom hűvösében. 
Mint két, hangszerétől megfosztott 
utcazenész, lehajtott fejjel ülünk 
az oldalhajó kövezetén. 
Ne számíts elragadtatásomra. 
Sosem tudhatod, kire mikor 
kezdenek el hatni a szavaid. 
Akár egy időzített bomba, 
megfeszül agyadban, kattog, 
míg fel nem robban. 
Ők, a haláltudók, bölcsebbek nálunk. 
Ha lecsukom a szemem, látom őket, 
ahogy egymás mellett fekszenek, 
s mint a füvek, belélegzik 
a föld alatti fényt. 
Minden hit és kétségbeesés alapja 
az, ami megváltoztathatatlan. 
Esteledik, és ez így lesz holnap is. 
Miközben a vers konokul fut tovább 
az elíziumi papírmezőkön, 
Rubén és Alfonso árnyéka összeér. 
„Úgy írj, ahogy mások imádkoznak.” 
„Úgy élj, ahogy mások meghalnak.” 
„Úgy halj, fenséggel, ahogy a nap lemegy.” 
Sosem tudhatod, kire mikor 
kezdenek el hatni a szavaid. 
Önzésünket szemünkre hiába hányják 
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felnőtt fiaink, láva-szemű lányaink. 
Könnyezünk majd, mert hiányoznak, 
könnyezünk majd, mert tudjuk, mi is nekik. 
Azután fejet hajtunk, megpihenünk 
a leóni katedrális hűvösében, 
és az eggyévált árnyék résein áttörő 
lassú, lisztes ragyogásban 
gyűjtünk egy marék reményt. 
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LÁZÁR BALÁZS 
 

Curriculum Vitae 
 

Aki voltam, ahhoz már nincs közöm. 
Jelenleg elfoglal a jelenlét. 
A jövő, maga az apokalipszis. 
(csak könnyedén) 
 
 
 
Nem lenni vagy nem lenni 
 

Harminchat éves már elmúltam 
s még nem szoktam meg, hogy vagyok, 
egyre gyakrabban ébresztenek 
tarkonlőtt, csupasz hajnalok. 
 
Nem lenni vagy nem lenni, 
hanem a titok közte, ez itt a kérdés, 
az őszi vízihulla-hangulat, 
hát igen, az is egyfajta érzés. 
 
Most kenyeret és almát majszolok, 
visít, ahogy megáll a vonat, 
a hangosbemondó németül is 
bemondja, hogy „énünk jelenlétünkbe tolat.” 
 
A perc perc, a hús hús, 
Neked adom majd mind, ha kéred, 
Nekem csak hagyj egy pillanatot, 
míg a koszos klozetre kiérek. 
 
Kint már sötét szoknyában futnak a fák, 
ahogy alájuk nyúl a szőrös szürkület, 
valaki a kopasz kalauzért kiállt, 
s végleg összekeverlek téged, veled. 
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NAGYPÁL ISTVÁN 
 

A mauzóleum alapjai 
 

Tükörkoporsóba teszem Demián 
testét, a fák közé, hiszem, hogy 
mindig máshova kell tenni őt, 
a fák mesélnek neki, miközben 
fogom az ásót, és buckákat 
építek a koporsó körül, állok. 
Demián mesélt egyszer a faluról, 
ahonnan elhoztam, szerette az 
erdőket, függőkertet építenék, 
de egy ásóm van és messze 
Alexandria, mauzóleumot emelek. 
 
A tóba dobom koporsóját és 
utána úszok, de nem, nem 
merek a vízbe lépni, a vízben 
szörnyek vannak, Demián 
biztonságban van a gonosz 
mellett, engem nem húz fel 
még egyszer, nem szól hozzám, 
elvisz a feketébe, elvisz újra 
az erdő közepére, és elveszett 
a koporsó, elveszett Demián 
és elveszett már a józan ész. 
 
 
 
Demián-torzó 
 

Demiánnak szobrot állítunk, úgy 
fog kinézni, mint egy jégszobor. 
Tükörből lesz megformázva, míg 
szeme a rókáé, tanulni fogsz tőle. 
 
Nem lesz boldogtalan, nem lesz 
boldog sem, nem herceg ő, nem 
más csak egy kisfiú. Egy madár 
se reppen orrára, hisz pisze, le- 
csúszna róla. Testén színes fények, 
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mint sebek, ragyognak. Kezében 
egy sötét folt, zsíros, gubancos 
 
haj, mint Juditnál. Nem figyelek 
már a részletekre, bárcsak ne 
szeretnélek úgy, mint Dávidot. 
 
 
 
Demián & Demián 
 
Demián, Demián, így felelgetek 
magamnak, hol és merre jársz 
most, a pokol melyik bugyrában? 
Melyik bugyor taszít és fogad be, 
a sárgaságban, a tengeren meghalt 
kalózok, vagy az öreg halász, ki 
jóformán téged várt te kisfiú, kisfiú? 
 
1. 
 
DEMIÁN 
Demián, Demián, fürgén, zihálva, 
kapuk közt suttogsz mélyebbre, 
hallja meg a gonosz és a rossz, a 
csúf  és a zsémbes, aki mind, mind 
én lennék, magamra aggatom a 
jelzőket, és eposzi antihős leszek, 
jöttemre ne várj, csak este nyolcig! 
 
DEMIÁN 
Demián, Demián, így szólítgatom 
magamat, felveszem a nevedet, 
látod, te leszel a gonosz és a rossz, 
aki a pokolba küldött, miközben a 
csúf  rám fintorog, vállát rángatja, 
aki lenézi a betegeket, mintha az 
arcom torz és más lenne tőled. 
 
2. 
 
ÉN 
Demián, Demián, mint aki virág 
fejeket tép szét, cincál, markol 
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százszámra, egy kupac fonnyadt 
bibe szárral, szirmokkal, ülök 
felette és a halottak közt válogatok, 
majd az égszínkék játék vödörbe 
gyűjtöm, amelyek préselhetők. 
 
3. 
 
ÉN 
Demián, Demián, merre jártál, 
merre a pokolba, mondd, hogy 
megtalált a gonosz és segített 
a megkínzottakkal beszélgetni, 
kiknek keze, lába, feje levált, 
kesergőkké vált mind, ahogy te 
vagy én; kiknek a beszéd is mese? 
 
DEMIÁN 
Demián, Demián, szólok már 
magamban, meg se hallod te 
sem, Demián, eltűnik a neved, 
síró hercegnő módjára szétesem, 
felmorajlik a tenger és úgy evezel 
tovább, mintha tengeren lennél, 
de nem ez nem, ez a pokol már 
 
 
 
Post mortem 
 

A gőzben ülök és felhúzott térddel 
várok, magam se tudom, hogy ha 
felnézek a kék égre, miért hiszem azt, 
hogy isten néz engem és nevet, 
nem röhög, nem játszik kedvére 
 
velem, csupán figyel és nevet, mi- 
közben mellém ül egy fehérebb alak, 
arcát a homálytól nem látom, de 
miként felém fordul, már át is ölel, 
pedig ismeretlen a teste, a bőre 
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és itt, mint a balladai ellipszisben, 
szünet és csend következik, ott 
bennem és ahogy egyre közelebb 
húztam arcát, hogy szemébe nézzek, 
megláttam ismét Demiánt, az időset, 
 
aki nem harcolt tűzön át és vízen át, 
megjárta már a rossz és a csúf 
odúját, a gonosz meghívta ebédre, 
nemet mondott, hogy ne árulja el, 
ne árulja el a nevét és ami volt 
 
Demián újra él, nem gyerek, aki 
összeesik a vállán ülő madártól, 
de éppen annyira törékeny, hogy 
ha elszállna, önmaga ülne le másra, 
fatönkre, fűre, sziklára, másra 
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MOLNÁR ILMA 
 

Ajánlólevél 
(regényrészlet) 
 

Elbúcsúztam hát Sophietól és Párizstól is. Mindent hátrahagytam, csak a 
festményeimet, és a bőröndökbe csomagolt holmimat vittem magammal. 

Hirtelen csapott le rám az elhatározás, hogy már semmi keresnivalóm nincs 
ebben a városban, ebben az országban. Már nem maradt, ami odakössön, csak a 
múltam, és több évnyi emlék. Semmi több. 

Budapestre érve már éreztem a honvágyat. Önmagammal szemben voltam ismét 
kegyetlen, amiért ilyen hirtelen hagytam el azt a várost, ahol életem javarészét éltem. 
Újfent okot adtam magamnak a búskomorságra. Üresnek, elhagyatottnak, 
kiégettnek, és sivárnak éreztem az életemet. Nem találtam a helyem, fogalmam sem 
volt, hogy mihez kezdjek az életemmel. András révén rengeteg pénzem volt, ettől 
viszont nem éreztem jobban magam. Mit ér a pénz, ha nincs egészség? 

Nem éltem nagy lábon, hidegen hagytak a különböző luxuscikkek és a külföldi 
utak. Néhai nevelőapámnak köszönhetően eljutottam az összes kontinensre. Úgy 
éreztem, hogy már láttam a világ csodáit és szörnyűségeit, nekem már nem lehet 
újat mutatni. 

Cél nélkül teltek a napjaim. Hiába lettem orvos, már nem voltam képes 
gyógyítani. A betegségemet már évek óta diagnosztizáltam, pontosan tisztában 
voltam annak lefolyásával, lehetséges tüneti kezelésével. Akárcsak az egykori 
pácienseim többsége, jómagam is immedikábilis beteg vagyok. 

A téveszméket, az emocionális hullámvölgyeket, a lehangoltságot még egy ideig 
kordában tudtam tartani a csodabogyóim segítségével, melyeket még Párizsból 
hoztam magammal. 

A besavanyodott, otthonülő vénkisasszony szerepéből még utoljára megpróbáltam 
kitörni. Újra akartam érezni a régen megszerzett hatalmamat az átlagemberek felett, 
és szükségem volt rá, hogy elcsavarjam valaki fejét, hogy tudjam, kívánatos vagyok 
mások szemében. Érezni akartam, hogy élek, hogy ugyan az elmém már 
megbomlott, de a testem szomjazott az élményekre. Nem esett nehezemre átesni a 
ló túloldalára. 

Habár nem ismertem senkit, akárcsak külhonban, úgy itt is, az éjszakában, a 
lebujokban, night clubokban, ha van pénzed, és fizetsz egy-két kört, ha van kokód, 
amit pár csík erejéig megosztasz néhány helybéli ribanccal, akkor a társaság 
garantált, és könnyen magad mellé állíthatsz bárkit. 
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Egyik éjjel hisztérikusan vihogva néztem végig, ahogy két fickó péppé verte 
egymást az utcán. Én voltam a tét. Úgy éreztem, hogy visszacsöppentünk az ókori 
Rómába, ahol a gladiátor csap össze a barbárral azért, hogy győzzön a jobbik. 

A nyertessel átkeféltem az éjszakát. Úgy, ahogy volt, vérző homlokkal, 
csatakosan rontott nekem – a szó nemesebbik értelmében – hogy elvegye a 
megérdemelt jussát. 

Reggel kínzó fejfájással, a másnaposságtól szédelegve másztam ki az ismeretlen 
gladiátortestű kalandom ágyából. Alig bírtam lábra állni. Hosszú hónapok alatt 
elszoktam a párzás nemes műveletétől, és ezt volt oly bájos, és a testem a tudtomra 
adta. Nagy nehezen összeszedtem a ruháimat, de szomorúan konstatáltam, hogy a 
tegnap éjjeli hevességben csurom vér lett a cuccom. Ekkor tűnt csak fel, hogy a 
kezemre, mi több, a körmeimre is ráalvadt. A tükörbe nézve egyből eszembe 
jutottak a szaftosabb részletek. A képek, egyik a másik után tódultak az elmémbe. 
Magamra néztem, majd a becses férfiúra, aki még az igazak álmát aludta, majd a 
vörösesbarna foltos ágyra, le az ajtóig a földre, ahol kövér, barna pöttyök terültek el, 
majd vissza magamra. Az ajkaimra, a homlokomra, és mondhatom az egész 
arcomra ráalvadt a vér, de hasonló színben pompázott a mellem, és hasam is. 
Valóban vad éjszaka volt, most már emlékeztem. Ahogy vadul szeretkeztünk, lassan 
mindenünk véres lett, emlékszem, igazán izgatónak találtam ezt a horrorisztikus 
látványt. Ittam a véréből, ahogy lenyaltam róla. És még akkor, reggel is éreztem azt 
a jellegzetes, fémes ízt a számban. Egy cseppet sem szégyelltem magam, inkább úgy 
éreztem magam, mint aki az előző éjjel esett át valami sötét, mágikus rituálén, és 
mostanra bekerült a belső körbe, a beavatottak közé. 

A beteges gondolatmenet folytatódott volna, ha nem űztem volna el, miközben 
a zuhany alatt próbáltam leáztatni magamról a testemre száradt testnedvet. 
Amennyire tudtam, kimostam a fekete ruhámat is, majd leléptem a tetthelyről. 
Előtte még megbizonyosodtam róla, hogy a fickó él, hogy elállt a vérzése. 
Szerencsére nem ébredt fel, amit nem is csodáltam, eléggé kimerítő volt az előző 
éjszakája. 

Hazafelé ittam egy kávét, gyorsan bevettem a gyógyszereimet, hogy minél előbb 
megszabaduljak a zavaros gondolataimtól, majd mikor éreztem, hogy ismét 
önmagam vagyok, folytattam az utamat haza. 

Néhány nap pihenés után visszacsöppentem ebbe a mámorító éjszakai életbe. Hiba 
volt. Már sem a testem, sem az elmém nem bírta a megterhelést. Elvesztettem az 
önuralmamat, az ítélőképességemet, és visszasüllyedtem egy infantilis, 
felelősségtudat-mentes tizenéves szintjére. A gyógyszerek hatását tompította az 
alkohol és a drogok, viszont a gyógyszerek felerősítették a fent említett szereket. 
Orvos létemre mégis párhuzamosan szedtem mindet. Magam alatt vágtam a fát, 
amik a későbbi máglyámhoz kellettek. 

Nem sok mindenre emlékszem ezekből az éjszakákból, és rá kellett döbbenjek, 
hogy ez így nem mehet tovább. Egyre rosszabb állapotba kerültem fizikailag is. 
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Ekkortájt kezdtem neki megírni ezt, az élettörténetemet. Először egy sajátos 
terápiának szántam, hogy kiírjak magamból mindent, majd visszaolvasva rájöttem, 
hogy ez több annál. A történetem kinőtte önnön kereteit. Szinte megszállott 
önéletrajz-író lettem. Csak a boltba és a postára megyek, ha be kell fizetnem a 
számláimat. Szedem a gyógyszereim, már nem drogozom, csak iszom (mértékkel) 
és dohányzom. Írás közben elengedhetetlen a józanság, hogy mindenre 
visszaemlékezhessek. Az egésznek ez a lényege. 

Mostanában, mikor már érzem és tudom, hogy nincs sok időm hátra, egyre többet 
elmélkedem. Elérkezett a számadás-vetés ideje. Kiadás-bevétel, haszon-veszteség 
kalkuláció. Sosem voltam a pénzügyekhez ily módon értő, közgazdász 
beállítottságú, de érzelmi síkon tényleg ilyesmi folyik most bennem. 

Furcsa, delíriumhoz hasonló állapotokba esem, és nézem, ahogy lepörög előttem 
az életem szélesvásznú filmje. 

Abban, hogy egyéniség vagyok, nem kételkedhetem. Talán ez az egyetlen 
pozitívumom. 

Belülről maró bűnbánatot érzek. Nagyon is tisztában vagyok azzal, hogy milyen 
gyomorforgató életet éltem a Földön. Sokaknak, rengeteg embernek ártottam. 
Meggyilkoltam az apám, halálraítéltem az anyám és elhanyagoltam a bátyámat. 
Sosem voltam egy egész, teljes és egészséges személyiség. Fogantatásom 
pillanatában megpecsételődött a sorsom. Így kellett történjen, és önkezűleg fogok 
véget vetni ennek a már-már Shakespeare-i, 21. századi drámának. Nem kételkedem 
a döntésem jogosságában. Az ítéletem végleges, visszavonhatatlan, és erősen 
megalapozott. Amint befejeztem az élettörténetemet, megölöm magam. Az egész 
létem egy nagy, megdönthetetlen érv és indok arra, hogy megtegyem. 
Megszabadítom a világot magamtól. Én csak egy vagyok a sok millió parazita közül, 
a többiek pedig példát vehetnének rólam. Pusztuljon a férgese! 

Ha létezik a Pokol, akkor biztos, hogy már tárt karokkal várnak rám. Amúgy 
legkevésbé mondható el rólam, hogy valaha is foglalkoztam volna bármilyen 
vallással is. Sőt, határozottan elszeparáltam magam, így lettem a hívők szemében 
egy 21. századi eretnek. Számtalanszor találtak meg a Jehova tanúi, mormonok, 
illetve az Anyaszentegyház drágalátos papjai. Megnyilvánulásaimmal sikerült őket 
teljesen leszerelnem. Nem voltam hajlandó hallgatni a hegyi beszédeket. Ki tudja, 
ha megtértem volna, ma nem itt tartanék… Talán jobb ember lennék. Nem egy 
ilyen drogos, öngyógyszerező, alkoholista, nimfomán, manipulatív dög. Nyugodt, 
unalmas életem lehetne, nagy családi házban valamelyik kertvárosi kerületben. 
Viszont mivel más a valóság, az én esetemben – valahogy természetesnek tűnő 
módon – ez szóba sem jöhetett. 

Életemben két embert szerettem igaz szerelemmel. Damient és Sophiet. Mindenki 
máson átgázoltam, és megszereztem, ami akartam. Gátlástalanságból jelesre 
vizsgáztam volna. 
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Mostanra elhatalmasodott rajtam az őrület, egyre nehezebben tudok objektív 
lenni. Persze egy őrült sosem vallaná be magáról, hogy bolond. Látens bolondok! 
Én bevallom, megszokni ugyan sosem fogom. 

Nem kis erőfeszítésembe telik most őszintének lenni. Talán életemben először 
vagyok igazán őszinte. 

Hogy miért? A papír fölé görnyedve jómagam is gyakran elgondolkodom ezen. 
Hisz minden mindegy már, így is felfoghatnám, de inkább nem teszem. Ha eddig 
nem, hát most már végre ideje volt szembenéznem önmagammal, és a szörnyű 
tettekkel, amiket elkövettem. 

Most, ez egyszer és utoljára kiterítettem a lapjaim, és bevallottam mindent. 
Legyen ez egy vallomás. 
Egy modern tanmese. 
Egy elrettentő példa. 
Egy ajánlólevél a halálhoz. 

 


