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HERCZEG ÁKOS 

Szövegközöttiség és szubjektivitás Ady Kocsi-út az éjszakában című versében 
 

Ha a Szeretném, ha szeretnének kötet nevezetes versének megszólaltatására, kanonikus 
pozíciójának kikérdezésére vállalkozunk, nem megkerülhető kérdés, hogy miben is 
állna egy olyan költemény újszerűsége, amely a felütésben látszólag egy korábbi líraér-
tés hagyományához nyúl vissza, miközben – ahogy erre Eisemann György több 
alkalommal is utal – a világ jelenségeire adható válaszok kikezdhetetlensége, „össze-
függő értelmezések lehetetlensége”1 már a múlt században, mások mellett Vajda 
költészetében sem volt ismeretlen. A mű képi-retorikai összetevőit figyelembe véve 
nem meglepő, hogy olyan olvasat rögzült a recepcióban, amely a versbeszéd és a 
természet összhangjáról, együttmozgásáról, ekképp az élménylírai háttér óhatatlan 
stabilizálódásáról tanúskodott. Úgy tűnhet, nem kizárólag az első strófa elemeinek 
(milyen, ma) ismétlődése, vagy a rímhelyzetbe hozott személyes névmás fűzi egybe a 
tájat és az azt megfigyelő szubjektumot (amely ráadásul az éjszakára értett néma 
antropomorf metaforával mintegy a trópusok szintjén is „beleíródik” a vers képi 
világába), hanem mindezt a lírai beszéd és megjelenített természet mint közös for-
rásra, organizátorra mutató médium romantikus egybetartozása is motiválhatja.2 

A vers indítása a korai Ady-líra jellegzetes teremtő, nem pedig létesülő én-képét 
idézheti: mind a ma időhatározó, mind a perspektíva énhez kötöttsége a 
hipertrofikus alanyi pozíciót juttatja érvényre az olvasásban.3 Azonban arra figyelhe-
tünk fel, hogy a harmadik soron kívül nem találni a versben olyan szakaszt (leszá-
mítva a kétszer megismételt, az én passzív helyzetéről árulkodó „Fut velem egy 
rossz szekér” szituációját), amelyben az én a kinyilatkoztató hang által feltételezett 
aktív teremtői funkcióját töltené be. Ráadásul az énről referáló szomorúság is egy 
olyan értelmezői műveletet feltételez, amely voltaképp nem az én kompetenciájának 
függvénye, lévén a Hold geográfiai jellemzője, a csonkaság és a szomorúság hangu-
lati értelemben vett közös nevezője (az első versszak alapján) – az említett verstani, 
stilisztikai jellemvonásokon túl – aligha teremtődik meg magától értetődő módon.4 
Különös, hogy a rendszerint fenomenálisan olvasott jelenet (a beszélő mintegy ta-
núja a látható természeti jelenségnek) önmagában elégséges volt e szemantikai sza-
kadék áthidalására, s megőrizve a romantikus líraeszmény harmonizáló befogadói 
tapasztalatát, kevéssé vált jelentékennyé annak az igénye, hogy a Hold mint vissza-

                                                      
1 EISEMANN György, A romantikától a modernség felé = E. Gy., A folytatódó romantika, Bp., Orpheusz, 
1999, 107. 
2 EISEMANN György, „Hallottuk a szót”. A romantikus poétika színeváltozása szó és beszéd, írás és hangzás 
feszültségében = E. Gy., A későromantikus magyar líra, Bp., Ráció, 2010, 127. 
3 A leginkább temporális (és kevéssé térszerkezetet érintő) rögzítettség interpretációs kényszerének 
egyik szélsőséges példája Király Istváné, akit egyenesen geográfiatörténeti összefüggések felkutatására 
ösztönzött a szcenika és a szubjektum látszólag kézenfekvően összebékíthető hangulati kódjai. (KI-
RÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1970, II, 229.) 
4 SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész eltörött” = SZ. L. S., Modern hagyomány, Bp., Lord, 1995, 35. 
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visszatérő vándormotívum5 kerüljön az értelmezést meghatározó szerepbe. Holott 
az életmű nyelvének figurativitása, különösen (de nem kizárólag) a nagybetűvel 
kiemelt „szimbólumok” rögzíthetetlen jelentéslétesítő potenciálja vezethetne Ady 
modernségének pontosabb megismerése felé, ami jelen vers esetén különösképp 
nem elhanyagolható belátásokkal járhat, minthogy a modern életérzés meghonosító-
jaként hagyományozódott „Minden Egész eltörött” sor anélkül vált transzparenssé 
a magyar irodalomban, hogy mindennek poétikai háttere vizsgálatok tárgyává lett 
volna.  

Komparatív szempontú vizsgálatok számára nem pusztán a Hold válhat érde-
kessé a Kocsi-út az éjszakában kapcsán. Mindenekelőtt mégiscsak ezzel érdemes szá-
mot vetni, mivel a Hold csonkasága a vers olyan kitüntetett értelmezési pontja, ami 
Király István szavait kölcsönvéve, „a vers egészére rányomja a bélyegét”.6 Méghoz-
zá azáltal, hogy észleljük: a referenciális és metaforikus olvasat más-más irányba 
tereli a befogadó figyelmét. Amennyiben ugyanis a Hold nem az én által látott fe-
noménként, hanem (az olvasó tekintete révén) alakzatként tűnik elénk, úgy a har-
madik sorban kiemelt én is résztvevője lesz egy „alakzatokban gazdag térnek”,7 ami 
értelemszerűen nem hagyja érintetlenül a szomorúság biográfiai kódolhatóságát 
sem. Itt érdemes utalásszerűen szóba hozni, hogy a szomorúság Ady egyik nem kö-
zépponti, ám annál több eldöntetlenséget hordozó motívuma, mely az életmű más 
darabjainak horizontjában kétségesen hozható csak nyugvópontra. A nem sokkal ez 
után keletkezett A föltámadás szomorusága – ahogy Török Lajos elemzése8 is rámutat 
– egy, a keresztény kontextus elvárásrendjét fölforgató előjelet kapcsol az én újralé-
tesülésének (ezáltal az önmagaság kérdésessé válásának) mozzanatához (nem be-
szélve arról a többek által szóba hozott összefüggésről, mely szerint a szomorúság 
mint a romantikában gyakori szerepként felöltött maszk végeredményben lehetet-
lenné teszi a beszélő élményének azonosítását9). 

A Hiába hideg a Hold című, a Szeretném, ha szeretnének kötetben megjelent talányos 
verset többek közt azért érdemes megemlíteni, mert pontosan a Kocsi-út az éjszaká-
ban szerelmi állításainak inverzét fogalmazza meg – nem mellesleg a Hold-
motívummal összefüggésben. Benne a Hold hidegségével az androgün-mítosz emlé-
kezetét játékba hozó, az Időt is legyőző örök eggyé válás forróságát állítja szembe. A 
látszólag egy irányba tartó retorikát ismételten a bizonytalan referenciamezőjű szo-
morúság billenti ki a második és utolsó versszakban: előbbiben a fent-lent (koráb-
ban a hideg-forró ellentétpárban rögzített) attribútumainak felcserélődése okozhat 

                                                      
5 SZIGETI Lajos Sándor is csupán felveti a metaforikus olvasat lehetőségét. (I. m., 34.) 
6 KIRÁLY István, Ady Endre,  i. m., 229. 
7 TÖRÖK Lajos, Ady „Minden-titkai” = A Nyugat-jelenség (1908–1998), szerk. SZABÓ B. István, Bp., 
Anonymus, 1998, 102. 
8 TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában = Hang és szöveg, szerk. BEDNANICS Gábor, BENGI László, 
KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., Osiris, 2003, 151–164. 
9 I. m., 154–155; KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról =Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 
KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, Bp., Anony-
mus, 1999, 208. 
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fejtörést, végképp megkérdőjelezve a „szomoruságunk hosszú palástja” szakasz 
értékkategóriáit (mindezt az utolsó versszak szemantikai paradoxona – „S szomoru 
palástunk elnyulva kacag” – csak tovább erősíti). Úgy tűnhet, a köznapi értelmű 
szomorúság a költői nyelvben olyan jelentésszóródáson megy keresztül, amely során 
vagy a hagyományos jelentésétől eltérő tartalommal telítődik (adott esetben a „föl-
támadás” is lehet szomorú), vagy – megtartva a szó referenciális vonatkozásait – az 
eltérő kontextusokban ismétlődő környező elemek (mindenekelőtt a szubjektum) 
azonosítását teszi lehetetlenné (a Hold egyszer ellenpontként – lásd a Hiába hideg a 
Hold esetét –, egyszer analogonként – Kocsi-út az éjszakában – tart ellen az egyértelmű 
jelentéstulajdonításnak). Meglehet, a Kocsi-út az éjszakában beszélője ettől a jelenség-
től nem függetleníthető módon reflektál szembeötlően szűkszavúan saját 
(lét)helyzetére. 

A szenzuális érzékelést minimalizáló környezet ráadásul egy olyan homonim 
grammatikai elem (milyen) négyszeri megismétlésével szituálja a beszélő külvilághoz 
fűződő viszonyát, amely a biztos tudást feltételező jelentése mellett az én körvona-
lazatlan, különböző nyelvi elemek figurációjának kitett létmódján keresztül annak 
elbizonytalanító-kérdező retorikai funkcióját is aktivizálhatja. Az én tájékozódását 
ellehetetlenítő körülmények hangsúlyozása a beszélő versben betöltött szerepét, a 
recepcióban az alanyi hipertrófia általánosító közhelyét is segíthet árnyalni azáltal, 
hogy az én gyakran egyszerre alakítója és alakítottja a szöveg matériájának, lévén 
sokszor olyan nyelvi elemek között ismerhető csak fel, melyek vonatkozása – már 
csak a korábbi költemények áthallása miatt – sem egyértelmű.10 

Továbbmenve, a Kocsi-út az éjszakában második versszakának egyik leglényege-
sebb kérdése, hogy az általános megállapítások miként köthetők – ha köthetők egy-
általán – a megelőző rész alanyához. Vagyis az, hogy vajon ok-okozati összefüggés 
teremt-e kapcsolatot a két szakasz beszéde közt, és ha igen, a Hold csonkaságának 
következményeként induktív módon fogalmazódik-e meg az Egész töredezettségé-
nek tapasztalata, vagy fordítva, a deduktív – s így az olvasás folyamatában második 
szakasz felől nézve retrospektív – módon, ama általános belátás okaként áll elő 
(mintegy hatályon kívül helyezve a biográfiai olvasat lehetőségét) a mindent betöltő, 
immár a részekre (a Holdra), konkrét időpontra (ma) is kiterjedő csonkaság tragédi-
ája. Mindez nyilvánvalóan azért kérdéses, mert a második, ágens nélküli szakaszban 
az olvasó feladata a koherencia megteremtése vagy a hanghordozásban, 
temporalitásában megfigyelhető divergencia akceptálása, illetve értelemhez juttatása. 
Már csak azért is fontos ezzel számot vetni, mert meglehet, az állítások „hitelessé-
ge” múlik azon, hogy a pragmatikai-retorikai én esetleges különválása, a versbeszélő 
egységének megbomlása maga is a nagy betűvel jelzett Egész alá foglalható, vagy az 
én továbbra is őrzi – a töredezettség univerzalitása ellenére – önnön integritását. A 
vers alighanem egyik megszüntethetetlen feszültsége – egyben máig tartó hatóereje 
                                                      
10 Sőt, adott esetben a szemantikai rögzítetlenség a tropológia szintjén sem oldódik fel, ugyanis a csonka 
és szomoru metaforikusan egybekötött elemei – többféle áttételen keresztül – akár metonimikusan is 
összefügghetnek, amennyiben a szomorú-fekete metaforakapcsolat révén az alig megvilágított tér 
érintettjeként tűnhet elénk az én.  
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– ebben az eldöntetlenségben áll; az olvasói kompetencia mindkét álláspont mellé 
tudna érveket sorakoztatni. 

Azonban kétségtelen, hogy ha más nem, az írás materialitása óhatatlanul kikezdi 
az én és a hozzá kapcsolt hang evidens összetartozását, amennyiben a szövegből 
kiugratott – jelen esetben az Egész – szó a sejtetés azon szándékát nyilvánítja ki, 
amelyre már a beszélőnek nem terjed ki a hatásköre. A szimbolizáció effajta szö-
vegbe íródása nem pusztán a dereferencializálás műveleteiért felelős, nem engedve 
rögzülni a vers szókészletének köznyelvi jelentésrétegeit, de – ahogy Eisemann 
György mondja – egyenesen a „beszéd üzeneteként”11 foghatók föl: olyan, csakis a 
költészet révén létrejövő régióra történik bennük utalás, melyeknek 
kontextualizálása, miként általuk az én arccal történő felruházása az olvasó döntésén 
múlik. És ebben a tekintetben valóban mintha Hofmannsthal Chandos-levelének jós-
lata visszhangozna12 – nem pusztán és, megkockáztatható, nem is annyira tematikai 
szinten –, amennyiben az én maga is részese lesz az általa életre hívott beszéd medi-
ális következményeinek.13 Annak tehát, hogy a kinyilatkoztató hang birtokosa amint 
írásban rögzül, egy általa nem uralható, hálózatszerű (szöveg)térben találja magát, 
melynek határait voltaképp a mindenkori előre-hátra tekintő olvasás 
viszonylagosítja.14 Nem véletlenül jut említett tanulmányában Eisemann György a 
Kocsi-út az éjszakában interpretációját követően Ady másik, talán még ennél is enig-
matikusabb (korábbi) szövegéhez.15 

A Jó Csönd-herceg ugyanis nem pusztán a motivikus összecsengés (Holdra nézés, 
némaság) miatt lehet érdekes ezen a ponton, hanem mert benne éppen a költői 
beszédként értett „elnémulás” jelentette vég válhat felismerhetővé (a Hold „bámu-
lása” mellett). Vagyis már az életmű meglehetősen korai pontján találhatók jelzések 
annak a belátására vonatkozóan, hogy a kimondott szó olyan illuzórikus (s – erre 
utalhat a lelepleződés fokozott veszélye a vers második szakaszában – csak időlege-
sen fenntartható) eszközként tételeződik, amely egyre kevésbé képes a szubjektum 
biztosítékát jelenteni. Ebben az ötletes imaginációban pontosan az a teremtett lény, 
a Csönd-herceg16 veszélyezteti az ént, akit voltaképp a költői beszéd mint önlétesí-
tő, szubjektumalkotó potenciál hoz létre, alakja ezért is láthatatlan, minthogy érte-
lemszerűen csak a beszéd megszűnése után materializálódhat, nyerheti el nevét.17 

                                                      
11 EISEMANN György, Nietzsche és Ady = A hermeneutika vonzásában szerk. BÓNUS Tibor, EISEMANN 
György, LŐRINCZ Csongor, SZIRÁK Péter, Bp., Ráció, 2010, 154. 
12 Még akkor is, ha Hofmannsthal alapvető felismerései a magyar klasszikus modernségben nem telje-
sen körvonalazható hatástörténeti hagyománnyal bírnak. (Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált mo-
dernség nyomában = K. Sz. E, Beszédmód és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 35.) 
13 LŐRINCZ Csongor, A medializálódás poétikája = Hang és szöveg, i. m., 317–390, főleg 328–332. 
14 I. m., 354–356. 
15 EISEMANN György, Nietzsche és Ady, i. m., 155. 
16 Akinek nagybetűs, félelmet keltő alakja nem független a látható materialitás és a láthatatlan jelentés 
„árulkodó” feszültségétől. 
17 Ebben lehet a magyarázata a teremtett, képzeletbeli alak kérdéses fenomenalitásának is (azaz honnan 
„tud” az én a „Csönd”-hercegről, ha nem nézhet rá vissza). Magyarán a versbeszéd révén az énnel 
összekötött Csönd-herceg a vers terében sem a láthatóság, sem a hallás mediális feltételrendszerére 
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Azért sem tanácsos tehát visszanéznie a beszélőnek (noha fenomenális értelemben 
senki sincs a háta mögött), mivel valójában nem „látna” semmi mást, mint annak az 
általa teremtett illúzióját, hogy valaki igenis van a háta mögött, és – beteljesítve a 
versben megfogalmazott jóslatot – pusztán önmaga versbeszélői kompetenciáját, 
egyszóval magát a költészet szemfényvesztését leplezné le.18 

Visszatérve a Kocsi-út az éjszakában című költeményhez, az Egész szemantikai fe-
szültsége részben abból ered, hogy a betű anyagisága felülírja a nyelv immateriális 
implikációit. Az egykori egység széttöredezettségét állító hangsor egész eleme közné-
vi értelmétől oly módon különböződik el, hogy a mindenséget voltaképp leképező 
szintagmáról csakis bizonyos, a tulajdonnév (avagy szimbólum) alá sorolható, 
„egyedivé” tett egységek19 halmazára terelődik a figyelem. A „Minden Egész eltö-
rött” sorban az egész immateriális jelentését (mely az egykori egység megszűnéséről 
ad számot) az Egész materialitása szórja szét – mintegy performatív úton teljesítve 
be a jelentés egységének széttöretését. Így a versben végeredményben már az eltöre-
tés mozzanata előtt is kérdésessé válik a nagybetűvel jelzett „szimbólum” egysége, 
önazonossága, legfőképp azonosíthatósága, lévén kétféle (a mindenségre mint egy-
ségre vonatkozó univerzális vagy az Egész[ek]re értett szegregális) állítás fut benne 
össze. Összhangban azzal, amit Török Lajos a soron következő, Minden-titkok versei 
nyitószövege20 kapcsán megállapít, nevezetesen minden alakzat egy másik ismétlé-
seként tételeződik, felborítva ezáltal a név mind utaló (szemantikai), mind jelölő 
funkcióját.21 Ami azt is maga után vonja, hogy jelen esetben (részben a létezők elkü-
löníthetőségét megnehezítő minden négyszeri ismétlése révén) nyitva marad annak a 
kérdése, hogy egyáltalán rész-egész viszonyról van-e szó a második versszak felda-
rabolódott elemei (Egész vs. láng, szerelem) között, vagy inkább (és a vesszővel 
elválasztott sorok erre engednek következtetni) az Egész (utaljon az bármire) eltöré-
se nem leképezi a – megjegyzendő, feltűnően „korszerűtlen” tropikát felmutató – 
láng és a szerelem egységének elvesztését, hanem velük ekvivalens, mellérendelő 
viszonyban van.  

Jól jellemezheti az utolsó versszak körüli interpretációs zavart, hogy az ismétel-
ten, ráadásul úgy-ahogy körülhatárolható módon megjelenő szubjektum („Fut ve-
lem egy rossz szekér”) kapcsán már Király Istvánnak sem jut eszébe az első 
versszak beazonosítható eseményének kiterjesztése (ilyen módon a vers egészére), 
holott nyilván a címben jelzett kocsi-út tényleges szövegbeli feltűnése támasztotta alá 
az első szakasz élménylírai olvasatát.22 Az is feltűnő lehet, hogy a jaj-szó egyszerre 
                                                                                                                                   
nincs rászorulva, minthogy léte kizárólag az írás materialitásától függ – és ilyenként az olvasás során 
válik „láthatóvá”. (Vö. LŐRINCZ Csongor, Jó Csönd-herceg és a „gyanútlan ág” = L. Cs., A költészet konstel-
lációi, Bp., Ráció, 2007, 71–84.) 
18 Más kérdés, hogy mindezt az önleleplező antropológiai oximoron („Vacog a fogam és fütyörészek”) 
is megbontja rögtön a második sorban, még a Csönd-herceg szövegbe íródása előtt.  
19 Persze, maga a tulajdonnév – minthogy multiplikálható – csak látszólag jelent önazonosságot, egye-
diséget. 
20 Nehezen belátható okok miatt a kötetben csak az eredeti, hosszabb szöveg első versszaka szerepel. 
21 TÖRÖK Lajos, Ady „Minden-titkai”, i. m., 103–104. 
22 KIRÁLY István, Ady Endre,  i. m., 230. 



 

65 
 

oldódik fel egyfajta (meglehet, szándékosan, ettől függetlenül kétséges igazságtar-
talmú) homályos allegorézisben (eszerint mintegy a előző versszak széttöredezett-
ség-élményét visszhangozná23), illetve tételeződik (ugyancsak vitathatóan) a konkrét 
kép hallástapasztalatának referenseként (azaz – alighanem egyfajta antropomorfiz-
musként vagy pusztán hangutánzó szóként – a rossz kocsi kerekének nyikorgásával 
lenne azonosítható24). Utóbbi lehetőség azt mindenképp felmutatja, hogy akár a jaj-
szó, akár az én helyzetére vonatkoztatott vagy általános érvényűként is tekinthető 
kocsi-út „szimbólummá emelése” valóban olvasói döntés függvénye, erre nézve se-
hol nem találunk előírást a szövegben. Azért is generálódhat szerteágazó értelmezői 
távlatok sokasága a Kocsi-út az éjszakában és más Ady-versek kapcsán, mert nem 
uralkodik bennük azt egységbe szervező, kirögzíthető nézőpont; amint látszólag 
található ilyen, a perspektíva megkettőződésével rögtön el is bizonytalanodik az 
olvasás. A záró szakasz első két sora közti azon grammatikai-szemantikai feszültség, 
melyet az én-szekér összetartozását követő személytelen utána névutó teremt, ugyan 
feloldható nyelvtani (a jaj-szó a szekér nyikorgására vonatkozik, mondhatni nem az 
„énnek szól”), esetleg tropológiai magyarázatokkal (a szekér és a szubjektum meto-
nimikusan összetartozik), mégis mindez az én osztottságának, kettős, elszenvedő és 
megfigyelő pozíciójának jelzéseként is értelmezhető25). 

Arra azonban már kevéssé figyelt föl a recepció, hogy az én szóródását oly mó-
don hangsúlyozza az akusztikai bizonytalanságot kifejező mintha elem, hogy a jaj-szó 
egyszerre lesz „hallhatatlan” a kocsin utazó én és a szekér távolodását figyelő szá-
mára (ekképp lehetséges, hogy a kocsi a kiáltás forrásától távolodik, utána száll a jaj-
szó, mintegy hátrahagyva annak kibocsátóját, illetve az is, hogy a szekérről – megle-
het, éppen annak utasától – elhangzó kiáltás, melyet a megfigyelő érzékel, válik 
bizonytalan módon felfoghatóvá). Itt megint csak felmerülhet a Jó Csönd-herceg előtt 
fenomenológiai problematikája, ahol a beszélő hasonlóan egy általa elvileg nem 
érzékelhető szenzuális tapasztalat birtokában cselekszik. A jaj-szó kiáltásként, némely 
olvasat szerint nyikorgásként egyaránt felfogható effektusa (melyről többek közt az 
nem dönthető el a percepció bizonyosságát felülíró mintha után, hogy nem vagy nem 
jól hallja az artikulált vagy éppen artikulálatlannak tetsző kiáltást a hallgató) tehát a 
maga referencializálhatatlan természetével íródik bele a vers matériájába. Az ilyen 
módon inkább látható, mintsem hallható „jaj-szó” – hasonlóan a Csönd-herceghez 
– a költői nyelv által teremtett imagináció, amely könnyen lehet, éppoly képzeletbeli, 
mint az én létét veszélyeztető korábbi versbeli alak. Jóllehet, ami valóságos, az ép-
penséggel ismételten a vers organizátori pozíciójának megbomlásával előálló elné-
mulás jelentette fenyegetettség. Nem zárható ki, sőt nagyon is indokolt számot vetni 

                                                      
23 E talán leggyakoribb olvasatra egyetlen példát, SZIGETI Lajos Sándorét említeném, „Minden Egész 
eltörött”, i. m., 39. 
24 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig, 2006/10, 32. 
25 Erre a lehetőségre, továbbá arra, hogy mindez olvasható az előző versszak hasadtság-tapasztalatának 
demonstrálásaként ANGYALOSI Gergely esszéje is utal (I. m., 33.), arra azonban már nem, hogy a ko-
rántsem könnyen „elképzelhető” talányos „Félig mély csönd és félig lárma” verssor mint az én szétvá-
lásának percepciós igazolása is funkcionálhat. 
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ezen a ponton azzal, hogy a kiáltás rejtélye költői önreflexió értelmében is feloldha-
tó: minthogy a hang különböző ének között oszcillál, miközben sem az adó, sem 
pedig a vevő nem lesz arccal felruházható, nem mást, mint az én élménylírai olvasá-
sának romantikától örökölt kódjait számolja föl.26 Az Egész darabokra hullása innen 
nézve az integer költői hang széthullásának válhat a tapasztalatává, melynek során 
az egyetlen szerzői hanghoz köthető versbeszéd illúziója is lelepleződik, lévén min-
den vers hangját az olvasás létesítő és lebontó, minduntalan újrarendező aktivitása 
juttatja archoz. Ilyen módon nem véletlen az sem, hogy a tökéletes műalkotás esz-
ménye ebben a „beteljesítő”27 aktivitásban látványosan, ám annál kevésbé evidens 
interpretációs műveletek előtt nyitva ajtót, szövegek közötti térben íródik szét.  

A Kocsi-út az éjszakában egy másik fontos „pretextusa” az azonos, Egyre hosszabb 
napok ciklus kiemelt helyzetű első verse, a Valaki utánam kiált szinte valamennyi 
eleme párbeszédbe lép a Kocsi-út az éjszakában soraival. Főleg az ellenpontozás lehet 
figyelemre érdemes: a kötetben előrébb szereplő vers a látványelemek feltűnő hal-
mozásával („Bércek, tavak, folyók, sínek”), egyértelmű(bb) én-pozíciójával, a szub-
jektum kiemelt aktivitásával („Be sietek, be rohanok, / Be szaladok, be sietek”), 
temporális többirányúságával mintha a Kocsi-út az éjszakában inverze lenne. Ennél 
érdekesebb azonban az utolsó versszak korántsem könnyen kikövetkeztethető je-
lentése. „Panorámás, lázas világ, / Lakasd jól a szemeimet, / Fogd be jól a füleimet: 
/ Valaki utánam kiált.” A középső két sor elsőre talán nem kézenfekvő ellentéte 
alighanem a vesszővel való tagolás miatt sem magától értetődő. Ekképp ugyanis 
(tehát grammatikai okok miatt) a kívánalom szemantikai különbsége (lévén a jóllakás 
a valamivel való telítődésre, a fülek befogása pedig egyfajta kategorikus elzárkózásra 
utal) nem válik láthatóvá, úgy tűnhet, puszta mellérendelői kapcsolat van a látásra és 
a hallásra vonatkozó kinyilvánított akarat között. A percipiálás nem ekvivalens jelle-
gét persze a panorámás tag is kiemelheti (amely értelemszerűen csak szemmel felfog-
ható tapasztalatok körét érintheti), ennek belátásában azonban az egész versszak 
értelmi tagolása megváltozik. A két érzékterület grammatikai értelemben is elválik 
egymástól, és immár a – különös módon kettősponttal elválasztott – utolsó két sort 
tekinthetjük egymás referenseinek. Kettejük viszonya ugyanakkor megint csak nem 
egyértelmű: amellett, hogy nem tudni, kinek szól a felszólítás, azt sem dönthetjük el 
kizárólagosan, hogy a másikhoz fordulás az utolsó sor tapasztalatának következmé-
nye vagy az ennek (mármint a kiáltásnak) a megsejtett bizonyossága elleni védekezés 
igénye fejeződik ki benne. Az mindenesetre látható, hogy a két vers befejezése a 
hang és az én viszonyában mutat különbséget: míg a Valaki utánam kiált esetén a 
beszélő a meghallás elkerülésének vágya illetve mindenfajta „előkészület” (a fülek 
befogása, pontosabban arra történő felszólítás28) mellett is tisztán hallja (ámde nem 
                                                      
26 Ebből a szempontból akár a hangsúlyozottan a romantika hagyományát idéző láng és szerelem dezor-
ganizációja is értelmet nyerhet.  
27 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése – a nyelviség horizontváltásában. Fejezet a későmodern 
irodalmi töredék előtörténetéből = K. Sz. E., Irodalom és hermeneutika, Bp., Akadémiai, 2000, 239. 
28 Melynek sikertelensége – lévén végeredményben mégiscsak hallja a kiáltást – ismételten az alanyi 
pozíció mindenhatóságának kétségeit fejezheti ki.  
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látja) az utána kiáltót, a Kocsi-út az éjszakában a bizonytalanul létesülő jaj-szó egy 
bizonytalan kilétű hallgatót ér csak el. Megkockáztatható, hogy az Ady-életmű kap-
csán újabban sokat emlegetett, költői fordulatot előlegző látottság29 objektiváló 
tapasztalata hagy nyomot a vers szubjektumképletén, azaz az olvasás során saját 
szövegének objektumává váló én kikerülhetetlen transzfigurációja visszhangzik (az 
adott sorban intratextuális utalásként akár szó szerint) a Kocsi-út az éjszakában „kiút-
talan”, a jövő távlatát teljességgel nélkülöző szcenikájában.  

Úgy tűnik, a „Minden Egész eltörött” irodalomértésünket alapvetően meghatá-
rozó sor nem mentesül tehát radikális állításainak poétikai következményei alól, és a 
modernség „világfélelme”30 feltételezhetően sokkal inkább sajáttá tett, mintsem 
pusztán átvett költői belátáson alapul. A továbbhagyományozódó romantikus, a 
nyelv uralhatóságát, domináns beszédpozícióit látszólag továbbra is fenntartó szub-
jektumképlet modernségbeli elmozdulása tehát abban fedezhető fel, hogy például a 
– szintén transzparens jellegű megnyilatkozásként öröklődött – „Én voltam Úr 
[…]” típusú gesztusok már nem kizárólag költői szerep értelmében foghatók fel, 
hanem az én „hullásának” valós lehetőségeivel számot vetve utalnak a szöveggel 
való összetartozás, az én mint „ős-eredet” toposzának egyszerre továbbélő, de felül 
is íródó tradíciójára, minthogy e bukás, az azonosíthatóság kudarca éppenséggel az 
összekötöttség fellazulásával függ össze. Én és szöveg harmóniájának31 megtörése, 
szó és beszéd szétválása azáltal teljesedik be, hogy mindennek megteremtése már 
nem az ént létesítő hang kompetenciájába tartozik. 

                                                      
29 Ennek egyik legtanulságosabb példája BEDNANICS Gáboré „Nem vagyok, aki vagyok” = Tanulmányok 
Ady Endréről, i. m., 84-96. 
30 EISEMANN György, Átmenet vagy fordulat? = A magyar irodalom történetei. 1800–1919-ig, szerk. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, , 2007, 542. 
31 EISEMANN György, „Hallottuk a szót”, i. m., 136. 


