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MONOSTORI IMRE 

Németh László „organizátori” szerepei és a Tanu 
 
Napkelet és Nyugat 
 
A húszas évek második felétől a Nyugat, a Protestáns Szemle, a Magyar Szemle, a 
Társadalomtudomány, a Napkelet, az Erdélyi Helikon egyaránt érdeklődött a pálya-
díjnyertes Németh László írásai iránt. Németh adott is mindegyiknek, látszólag tehát 
sínre került az ifjú, rendkívüli tehetségű új kritikus. A valóságban azonban egyik 
csalódás a másik után éri. A Nyugatnak (Osvátnak) nem a tanulmányíró kell, hanem 
a Horváthné meghal „parasztnovella” írója, a többi folyóirat viszont nem elég súlyos, 
ezenkívül – úgy érzi – szétszórtságot okoznak a művei között, s egy-egy lapszám 
szerkesztése, az ott megjelent kritikáinak környezete csökkenti vagy éppen tönkrete-
szi írásainak hatóerejét. 

Földessy Gyulának írta 1927. december 24-én: „Ha volna egy olyan magyar 
szerv, amely a magyar demokrácia s a népet reveláló irodalom szerve volna, nem 
lenne, csak neki, tollam és tüdőm. Így azonban meg kell csinálni, ki kell verekedni! 
Talán egész íróenergiámat szétpazarlom ebben a harcban, de mi az egy az egész 
érdeke árnyékában!”1 Áprily Lajosnak (1928 márciusában) hasonlóképpen üzen: 
„[S]zeretném együtt tudni mindazokat, akik az örök magyarság mai papjai […]”. 
Majd lejjebb: „most egy esszésorozaton dolgozom, mely az európai irodalom nagy-
jain […] át Európa problémáit akarja magyar problémává szűrni, s egyben a magyar 
szellem nagy, Európát szintetizáló hivatottságát bizonyítani.”2 (Hogyan is írta Babits 
1927-ben A kettészakadt irodalom című nagy hatású tanulmányában? „Ha irodalmunk 
nagy szellemeinek igazi hagyományait követni akarjuk, magyarság és európai kultúra 
sohasem lehetnek szemünkben ellentétek.”3) 

Kényszerűen, de mégsem teljesen kedve ellenére Németh László ezt a szintetizá-
ló és szervező kísérleti pozíciót a nemzeti konzervatív Napkeletnél próbálja meg 
érvényesíteni. Ez azért is sikerülhetett – legalábbis időlegesen –, mivel Tormay 
Cecile főszerkesztőnek is szüksége volt a modernitás bizonyos elemeire, hogy még 
vonzóbbá tegye az egyébként kifejezetten színvonalas tanulmány és kritika rovatot. 

1929 végén, a Nyugathoz pártolása idején Németh László azt írta Tormay 
Cecile-nek, hogy „[e]gységes irodalmi közvéleményt” akar teremteni, „közös ideálo-
kat fölállítani, s minél szélesebb olvasóréteget kényszeríteni a »nagy irodalom« tisz-
teletére.”4 Ebbéli törekvésének szélesebb körű társadalmi (és politikai) célja is volt: a 
maga által is sokszor említett „harmadik Magyarország” (máshol: „harmadik oldal”, 
                                                 
1 Németh László élete levelekben 1914–1948, szerk. NÉMETH Ágnes, jegyz. GREZSA Ferenc. Bp., Magvető 
és Szépirodalmi, 1993, 57-58. 
2 I. m., 60. 
3 BABITS Mihály, Kettészakadt irodalom: Válasz Berzeviczy Albertnek = B. M., Esszék, tanulmányok, kiad., 
jegyz., és utószó BELIA György, Bp., Szépirodalmi,1978, II, 173. 
4 Németh László élete levelekben, i. m., 83. 
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amely azonban nem azonos a „harmadik út”-tal) közelebb hozása, irodalmi–
szellemi téren való megelőlegezése. Leegyszerűsítve: legalább a kultúrában félretolni 
mind az uralkodó jobboldali, mind pedig a liberális polgári világképet és életeszményt. 

A Babits Mihály tanulmányai című Németh-esszé a Nyugatban jelent meg 1929 
decemberében.5 Ez év tavaszától már javult a viszony Németh és a Nyugat között.6 
Babits szeptemberben kereste föl, majd fogadta a lakásán. Október végén öngyilkos 
lett Osvát. Novemberben írja Németh Földessynek: „[A] Nyugat kritikai rovata, úgy 
látszik, lehetővé teszi számomra, hogy legmerészebb kritikusi álmaimat is megvaló-
sítsam, úgyhogy itt is nagyban készülődöm, viszont a Napkeletben is helyt akarok 
állni úgy a kritikában, mint szépirodalomban, ha ők ezt összeférhetőnek tartják 
[…]”.7 Azaz, ő maga nem tartotta összeférhetetlennek. Sőt, hálás a Napkeletnek, 
személy szerint Tormaynak, amiért első regényét, az Emberi színjátékot folytatások-
ban közölte. Helyt is állt a Napkeletben: 1930 folyamán itt kétszer annyi írása jelent 
meg, mint a Nyugatban. 

A valódi cezúra 1931 tavasza: Németh szakít a Napkelettel, mivel Hartmann Já-
nos másodszerkesztő nem közli két zsidó szerzőről: Fenyő Lászlóról és Gelléri 
Andor Endréről írt kritikáját; Babits azonnal jelentkezett és tanulmányciklus lehető-
ségét ígérte a Nyugatban. 

A „nemzedéksorozat” záró írása a Nyugatban a Klasszicizmus? című értekezés 
volt.8 Bevezetésként azokra a „személyi viharok”-ra utal Németh László, melyek 
cikksorozatát kísérték fél éven át. Az „új nemzedék” szempontjai ugyanis sem az 
általa kiemelt íróknak, sem a nem említetteknek nem voltak meggyőzőek: a kiha-
gyottak háborogtak, a kiemeltek gyanút fogtak: mit akarhat tőlük a kritikus valójá-
ban? Ő maga sem biztos valamennyi téziskísérletében. Mentsége, hogy nemcsak ő 
siettetett e cikksorozatban, de őt is siettette „a kor depressziója”. Melyben „az író-
sors: cselédalkalmazkodás vagy heroizmus”. A heroizmusra ő maga mutatott példát 
ugyanitt: a kor látványa határozott állásfoglalást kíván és új esztétika meghirdetésére 
ösztönzi. 

Húsz év előtt a nagyra törő író »zseni« akart lenni, ma »remekmű«-vet akar írni. A zseni szó 
kiszorult a dicsőség tolvajnyelvéből, s helyét a mű foglalta el. Ebben az apróságban ott szo-
rong az az új írói szellem, melyre cikkeim támaszkodnak. Ignotus esztétikája annak idején 
»egyéniség-esztétika« volt: a szellem szabad mozgása számára keresett igazolást egész a ra-
koncátlanságig, a mienk: műesztétika, az alkotás törvényei közé zárja az írót, s elmegy az 
írói egyéniség megtagadásáig.9 

Íme a Németh László-i állásfoglalás a nagy vitában, amely meg is pecsételte sor-
sát és helyét a Nyugatnál és Babits körében. Szembefordult ugyanis az egész Nyu-
gat-esztétikával, nem palástolta ellenérzését az Ignotus-féle ízléssel szemben, 

                                                 
5 NÉMETH László, Babits Mihály tanulmányai, Nyugat, 1929/24, 692-700. 
6 Kritikái jelentek meg Illyésről, Kassákról és másokról. Osvát tehát értékelte a kritikaíró Németh 
Lászlót is. 
7 Németh László élete levelekben, i. m., 82. 
8 NÉMETH László, Klasszicizmus?, Nyugat, 1931/20, 419-424. 
9 I. m., 421. 
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végrehajtotta saját „konzervatív” fordulatát. „Az előző kort – írja ugyanitt – meg-
bűvölték a változatok, feláldozta érte a szellemi élet egységét, mi ezt az egységet 
keressük. […] Ha az egyéniség-esztétika a fénytörés igazolása volt az irodalomban, a 
mű-esztétika egy olyan kor irodalmi elmélete, amelyben a szellem nem a tarkaság 
luxusa többé, hanem tömör fény, amelynek nagy éjszakával szemben kell világos-
ságnak lennie.”10 

Ez már a Tanu beköszöntőjének hangja s programja. 
 

A Tanu felé 
 
Babits már korábban megelégelte a sorozat hosszát – valójában persze a nyílt szembe-
fordulást –, s bár Németh még jó néhány portrét tervezett, abba kellett hagynia. A soro-
zat – személyes ellentétek is belejátszottak ebbe – megbukott, majd – éppen a 
Nyugatban – Hevesi András bizonygatta (nem alaptalanul) a nemzedéki csoportosulás 
képének önellentmondásait.11 

Ez már a Babitscsal való szakítás után történt, Németh László nagy keserűségé-
re. A csalódása nagy, ám alkotókedve újra föllángolt.12 Annál is inkább, mivel a 
júniusi Protestáns Szemlében megjelent az a Gulyás Pál által írt tanulmány Németh-
ről, amely – lélektani értelemben – az utolsó lökés volt a Tanu felé.13 Gulyás „a 
magyar fiatalság új orientációját” látta benne, mire Németh a következő bejelentés-
sel válaszolt levelében: „[O]któber 1-jével évente nyolcszor megjelenő folyóiratot 
indítok, melyet magam fogok írni és kiadni, s ezentúl a szétszórt írásaimat nemcsak 
gondolatilag, de megjelenésében is rendezettebben, együtt kaphatják meg azok, 
akiket érdekel.”14 

A személyiség-lélektani hatóokok mellett persze legalább ilyen meghatározóak a 
szellemi orientációk, illetőleg hatások: a Tanu már régebb óta érlelődött. A kritikusi 
pályakezdés éveiben is látszódtak már az összefüggéseket feltáró, a szintézis igényű 
tanulmányok – olyasfélék, mint az 1931-es Nyugat-sorozat. Már 1926-ban összefog-
laló értékelést adott az erdélyi irodalomról15, ugyancsak ekkor és itt értékelte a Nyu-
gat húsz esztendejét,16 1928-ban sorozatban mérte fel a magyar dráma, a kritika, a 
líra és a regény éves termését.17 Meghatározó szerepet kapott a Tanu Németh Lász-
lója szellemi formálódásában a rendkívüli nyelvismeretének is köszönhető világiro-
dalmi tájékozódás, nemkülönben a szintén rendkívüli befogadó- és 
koncentrálóképesség. A Pirandello színpada című tanulmány például 1927-es, az André 
                                                 
10 I. m., 422. 
11 HEVESI András, Az Új Anthológia, Nyugat, 1932/9–10, 580-582. 
12 „Egy író lehet reménytelen mint ember, s ugyanakkor úszhat a munka örömében mint alkotó” – írta 
az Ember és szerepben. (NÉMETH László, Ember és szerep, Kecskemét, Tanu-kiadás, 156.) 
13 GULYÁS Pál, Németh László, Protestáns Szemle, 1932, 375-388. 
14 Németh László élete levelekben, i. m., 105. 
15 NÉMETH László, Erdély lelke a legújabb irodalomban, Társadalomtudomány, 1926, 392-401. 
16 NÉMETH László, A Nyugat húsz esztendeje, Társadalomtudomány, 1926, 426-430. 
17 NÉMETH László, Magyar líra 1928-ban, Erdélyi Helikon, 1928/1, 59-60; UŐ., Magyar dráma, magyar 
kritika 1928-ban, Erdélyi Helikon, 1928/3, 229-231. 
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Gide 1928-as születésű, az Ortega-tanulmányt 1930-ban írta, a Napkeletben futó 
„Kritikai napló” világirodalmi tanulmányai pedig egyértelműsítik szellemi felkészü-
lésének ez irányú eredményeit. 1928-ban (Párizsban) találkozott először Marcel 
Proust regénykolosszusával, s mintegy négy esztendőt szánt e meghatározó és meg-
alapozó szellemi, etikai és esztétikai élmény feldolgozására. 1931-ben kötelezte el 
magát végleg a klasszikus görög kultúra mellett. Az eszmények („görögös korszak”, 
„minőségeszme”, „elit” gondolat stb.) érlelődése és formálódása megkövetelte, 
kikényszerítette az egyszemélyes folyóiratot. S még valami (ebben az értelemben 
valóban „válságtermék” a Tanu): az ország (és a világ) mély gazdasági, politikai és 
szellemi válságba kerül a harmincas évek elején. 

Németh László 1932-ben úgy lépett ki – miként Babitsnak március 31-i levelé-
ben írta – „az író céhből”, hogy létrehozta saját egyszemélyes céhét. Szükségszerű, 
következetes és rendkívüli szellemi eredménnyel járó elhatározás volt ez. 

1932 tavaszán, nyarán valósággal lázban égett. Szokatlanul heves érzelmi hőfok 
volt ez. Még Németh Lászlónál is. Perdöntő dokumentum a Gulyás Pálhoz írt leve-
le 1932. június 26-án. Egyfelől továbbra is ragaszkodik ahhoz a Nyugat-sorozatbeli 
hipotéziséhez, hogy az új írónemzedék megszületett, a magyar irodalom nemzedéki 
váltás előtt áll, a „magyar ifjúság” valamiféle közös nevezőt talált. Sőt azt az érzését 
sem rejti véka alá – erősen redukálva a problémát –, hogy ő maga a magyar ifjúság: 
„[V]agyis annak, ami bennem lefolyik, le kell folynia még nagyon sok fiatal ember-
ben. Mint kritikus csodálkozva vettem észre, hogy elütő, fiatal írók mennyire hason-
lítottak hozzám […]. Ma már meg merem fordítani, követelménnyé merem 
fordítani ezt a csodálatos hasonlóságot: a magyar ifjúságnak, ha becsülettel akar 
helytállni, bizonyos fokig hasonlítania kell hozzám, ha egyébben nem: szellemi ma-
gatartásban, a magatartás etikájában.”18 Klasszikus Németh László-i szituáció: a 
Szerep meghódította az Embert. Szabadságvágyat, tisztaságvágyat, egyszersmind – 
érzést fedez fel magában, Ady-üzenetet idéz ebben a Gulyásnak írt levélben: „’aki 
várni tud’ s ’önénje nem hazug’: nos az én legnagyobb erőm, hogy várni tudtam, in 
statu nascendi őriztem meg magam harmincéves koromig, a hazug elemeket ki-
küszöböltem, s szinte lebegve várom, hogy az idő befejezzen.”19 Az egyszemélyes 
folyóirat – írja le maga is – „a nagy szerepvállalás”. 

Ugyanakkor ugyanebben a levélben számol be nemzedékvíziójának fájó kudarcá-
ról. Azt írja, hogy az általa felkínált kereteket, lehetőségeket, az őróluk szóló kritiká-
inak „kincseit” nem használták fel, meg se látták, mi a szándéka velük. Másképp 
kezdtek „mozogni”, mint ahogyan azt csillagpálya-kirajzoló kritikusi fantáziája elő-
revetítette. A még mélyebb kudarcélménytől saját maga előtérbe emelésével és saját 
szerepének abszolutizálásával menti meg önmagát. Teljes azonosulása az eszmével, 
az ideával azonban feltűnő aránytévesztéshez vezet: „Hittem egy ifjú írónemzedék-
ben, s be kellett látnom, hogy ez a nemzedék nem nőtt a hitemig, szégyenszemre 
elkotródhatok, vagy magam állhatok a világ elé: íme, az új nemzedék. […] ki kell 

                                                 
18 Németh László élete levelekben, i. m., 110. 
19 Uo. 
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jelentenem, hogy az új nemzedék, legalábbis az az új nemzedék, amelyről írtam, én 
vagyok.”20 Be kellett látnia – írja –, hogy ez a „bújócska mások háta mögött” 
(amelyre pedig hosszú éveken át készült) a szellem gyengesége volt, a készületlenség 
vonakodása. Az idő azonban megköveteli, hogy most előálljon: saját maga írói vilá-
gát mutatva meg. 

Németh László maga is utal ebben a levélben a Tanu születésének színpadias, 
érzelmileg túlfűtött gesztusaira, illetőleg sarkított megfogalmazásaira; ám a színpadi-
as gesztusokat lehántva, a szikár lényeget tekintve helyesen ítélte meg helyzetét. Ő 
valóban túlnőtt a korabeli folyóiratok szellemi keretein (s most különösen boldog, 
hogy szabadon röpdöshet végre „s nem a Napkelet vagy pláne a Nyugat rácsai 
közt”). Azt mondhatjuk, hogy rendkívül termékeny tévedése volt – a Nyugat-sorozatban 
– ennek a kétségtelen új nemzedéknek a közös esztétikai és morális platform-
szituációját feltételeznie. A szóban forgó írótársak aligha érthették meg ezt a kívána-
lomnak is fölfogható feltételezést, mivel írói ösztönük – természetesen – eleve tilta-
kozott mindenféle hasonlósági alapon történő besorolás ellen.21 

Mindazonáltal nem tett le arról – legalábbis ezt hangoztatja –, hogy közösségben, 
egy ideálisnak vélt szellemi műhelyben, egy másoknak is helyet adó folyóirat szer-
kesztésében vegyen részt. Persze főszereplőként, meghatározó szellemi központ-
ként. S úgy, hogy inkább csak kapcsolódjanak, de ne domináljanak a fiatal 
„tudósjelöltek” (velük is próbálkoznék). Gulyás Pálnak és Gál Istvánnak – még 
augusztus végén is erről ír. Sőt: „kulturális összeműködésre” is gondolt a szomszéd 
államok íróival. Bizonyos „súlyos feltételek mellett”, de lehet csatlakozni, be lehet 
majd lépni a Tanu „munkakörébe” (írja Illés Endrének 1932. október 14-én – az 
első megjelent szám után22). Illyés Gyulának arról ír december 13-án, hogy egy-egy 
író legjobb művéből Tanu-mellékletet lehetne kiadni. Pár hónappal később (1933. 
márciusában) Szabó Lőrincet hívja megbeszélésre. „Arról van szó – írta –, hogy a 
Tanú az V. számtól társas folyóirattá alakul át. Illyés, Pap K., Gelléri, Halász G. már 
bejelentették csatlakozásukat, Tamási rég felszólított egy ilyen alakulásra.”23 A közös 
lapalapítási terv azonban ismét kudarcot vallott. Alighanem törvényszerűen így 
kellett történnie. 

 
Mi mellett tanú a Tanu? 
 
Ez idáig viszont megjelent a Tanu három száma. Fényes szellemi teljesítmény. A 
sokat idézett beköszöntő helyett figyeljünk inkább az első füzetet záró összefogla-
lásra. (A Tanu munkaterve) Ez ugyanis tisztán mutatja a vállalkozás intellektuális mo-
tívumait, illetőleg a Tanut író Németh László kritikusi világképét. A kritika 
gyakorlását, értelmét nem könyvek hosszú sorának ismertetésében látja, ő „világné-
                                                 
20 I. m., 112-113. 
21 Még arra sem hajlottak 1932 februárjában – Erdélyi, Illyés, Gelléri, Szabó, Pap –, hogy Némethtel 
együtt közösen alapítsanak új folyóiratot. 
22 I. m., 130. 
23 I. m., 144. 
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zetünk alapkérdéseinek” felfrissítését kívánja szolgálni. Célja „nem az ítélkezés, 
hanem a megújhodás”. A mű „az élet legmagasabb faja”, s az irodalom problémái 
nem műbe zárt különlegességek, hanem a tudomány és az élet számtalan területén 
visszatérnek, illetve fölfedezhetők. A Tanu irodalomszemlélete igen tágas kíván 
lenni: „a nemesebb alkatú művek méltatásával […] a nemesebb magatartást akarja 
továbbplántálni”.24 A múlt ősformáinak kutatásában az a felmutatandó, „ami a ko-
rok fölött van. Századunk feladata, mint a fizikában, itt is, a helyi szempontokkal 
számot vető s tőlük mégis független abszolút koordináták felállítása. A lényegesre 
kell szorítkoznunk, életünk alapkérdéseit kell kimenteni a helyi fogalmazásból 
[…]”.25 Külsőbb körökre tekintve a tudományágak között keresi az összefüggése-
ket, a társadalmi parancsokkal szemben védelmezi a minőséget és az emberi méltó-
ságot, a magyarok „szerepét” keresi, figyeli azon országok életét, „amelyekben az új 
világ érik”. A Tanu-esszék módszertanáról azt hangsúlyozza, hogy ezek az írások 
„csomópont”-tanulmányok, „melyekben egyszerre több szál fut össze. Egy-egy kis 
esszét három-négy irányban is kicsiszolunk, s ugyanaz a gondolat mint motívum a 
dolgozatok egész során húzódik végig.”26 

A Tanu egyes közleményei már a kezdetekkor sem egyazon súlyúak, legjobb da-
rabjai viszont a magyar esszé csúcsait jelentik. Az alábbiakban az első év hat számá-
ban azokra a legfőbb témákra figyelünk, amelyek igazolják Németh László Tanu-
korszakának fő szellemi és – láttuk: erőteljes – morális törekvéseit. 

Németh László nagy ideája, elképzelt orvossága a 20. századi Európa bajaira – 
amit aztán Tanu-korszakában is oly lázasan kutat az élet sok területén –: a minőség 
forradalma. A világirodalom előtte föltáruló csúcsain ebben az időben két nagyszabá-
sú megvalósulását látja a minőség forradalmának: Proustot és a régi görög irodal-
mat. Számára – lélekemelő módon – mindkét szellemi horizont az általa ideálisnak 
tartott magyar kultúramodell felé (is) mutat. Éveket töltött (1928-tól 1932-ig) Az 
eltűnt idő nyomában bűvkörében. A feladat rendkívüli: franciából intellektuálisan fel-
dolgozni, majd közérthetően, előadásszerűen elmagyarázni a Tanu olvasóinak. El-
magyarázni Proust módszerét, Proust világát és – kétségeinek is hangot adva – 
Proust jövőjét. 

E háromrészes esszének már az első lapján feltűnik a rokonkereső szándék és 
vágy: Proust „a lélek geológiai rétegeződését követi”.27 Rögtön eszünkbe juthat a 
„mélymagyarság” képi, metaforikus megjelenítése Németh László esszéiben: mindig 
az időbelire fordított geológiai szinonimákkal magyarázza meg, teszi szemléletessé a 
fogalom tartalmát. Ugyanezen a lapon ezt olvassuk: „A remekmű elsősorban mód-
szer kérdése.”28 Ez a gondolat azonos a „nyugati módszer” oly sokszor említett 
teóriájával mint a világirodalmi rang egyik szükséges alapfeltételével. Ez ugyancsak 
vándormotívuma a Németh László-i esszéírásnak. Lenyűgözi Proust motívumkeze-
                                                 
24 NÉMETH László, A Tanu munkaterve, Tanu, 1932-1933, 63. 
25 Uo. 
26 I. m., 64. 
27 NÉMETH László, Proust módszere, Tanu, 1932–1933, 2. 
28 Uo. 
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lésének művészete is. „Egy galagonyabokor – írja – más, mint a fiatal leány, akit a 
galagonyás parkban pillantunk meg, de Proust a fiatal leányok egész sora iránt 
ugyanazt a gyöngédséget fogja érezni, mint a combray-i oltárra helyezett galagonya-
ágak iránt.”29 Évtizeddel később jelképes értékű metaforaként tér majd vissza Né-
meth Lászlónál a galagonyaág és a katedrális motívuma, méghozzá Proust és a 
mélymagyarság-gondolat kapcsolatának és párhuzamának az egyik magyarázó ele-
meként. És ugyancsak visszatér Françoise, az öreg cseléd, „aki a regénynek talán a 
legnagyobb alakja: egyszerre a francia nép s a francia történelem: a »félreértett ha-
gyomány«.” Françoise – fejtegeti Németh László – a francia nép jelképes, ugyanak-
kor esszenciális megtestesítője, „aki kárörömből és hűségből, gyűlöletből és 
tiszteletből, kegyetlenségből és gyöngédségből, önzésből és önfeláldozásból össze-
tetten olyan, mintha ő volna az a szikla, melyre Franciaország nagysága épült.”30 
Úgyszintén visszatér majd Németh Lászlónál a combray-i vasárnap temploma, a 
„régi székesegyház, melyet évszázadokon át építettek, s úgy őrzi a történelem el-
vesztett idejét, mint Proust regénye egy életét.”31 

A Tanu 2. számában (1932. november) egymás mellé kerül a Proust-tanulmány 
második része és a Korányi Sándorról, a nagy belgyógyászról írt esszé. Proustról 
olvassuk: „Ha a realisták kórboncnokokra emlékeztetnek, akik vesét, tüdőt, májat 
ismernek csak s azoknak a betegségeit, Proust a klinikushoz hasonlít, aki bonctani-
lag nem szemlélhető jelekből az egész szervezet életére következtet.”32 A Korányi-
esszében ugyanez a metafora bukkan fel, szinte szó szerint: „A kórboncnoknak az 
ember: máj, vese, tüdő, melyet az életműködések éppen csak hogy összefércelnek. 
Korányinak azonban az élet egyvalami. Szoros belső miliő, mely a szerveket az élet 
nagy egységében mossa össze.”33 Ez a művészi, illetve tudósi szemlélet a maga he-
lyén egyaránt a gondolkodás minőségének a forradalma. Proust regényében éppúgy, mint 
Korányi Sándor szellemi és gyakorlati működésében. 

Proust könyvének „utolsó oldalain a kor Ezeregyéjszakájának és Saint-
Simonjának nevezi regényét. Mint testében a zsidó és francia vér, úgy keveredett 
művében keleti mese és nyugati érdeklődés” –, írja Németh László.34 Más szavakkal 
úgy is mondhatnánk: keleti lélek és nyugati módszer. Németh László summázata: 
„Proust ennek a világnak a minőség szomjával esett neki.” Korát pedig „a minőség 
éhségével” ajándékozta meg.35 

Az Arisztophanész-tanulmány (1. sz.) szépen példázza a „csomópont”-esszé jel-
leget, a több irányból összefutó gondolatok összecsiszolásának írói törekvését, de 
ennél jóval többre is vállalkozik: a görög életérzés megragadásának újabb próbája 
ez. A görög zsenialitás lényegét a pillanatnyi képességben ragadja meg, mellyel hirtelen 

                                                 
29 I. m., 5. 
30 NÉMETH László, Proust világa: Naplopó és beteg, Tanu, 1932–1933, 99. 
31 NÉMETH László, Proust módszere, i. m., 8. 
32 NÉMETH László, Proust világa, i. m., 95. 
33 NÉMETH László, Korányi Sándor, Tanu, 1932–1933, 102. 
34 NÉMETH László, Proust világa, i. m., 96. 
35 NÉMETH László, Proust jövője, Tanu, 1932–1933, 157. 
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és nagyot lehet ugrani a kultúra még magasabb szintjére. A görög színpad, színját-
szás elemzése szakmai kérdés e tanulmányban is, ám egy mélyebb összefüggésrend-
szerben már „világnézeti” kérdést vet fel: „A görögöktől nem lehet tanulni, a 
görögöktől kedvet lehet kapni a játékra, nem a hagyományátvételre, hanem a ha-
gyományteremtésre. Joyce, a legnagyobb irodalmi felforgató Odüsszeuszról nevezte el 
főművét. Ebben van valami jelképes. A görög példa nekem is inkább futurizmust 
jelent, mint goethei klasszicizmust.” Majd vissza Arisztophanészhez: egy olyan műfajt 
talált, amely „egyszerre 20. századi, tömegekhez szóló és nagy költészet”.36 

„A görögök: a minőség születése” –, fogalmazza meg, mondja ki 1934 február-
jában a Tanuban.37 A primér élmények persze kissé korábbról valók: a harmincas 
évek elejéről, éppen a Proust-élmény formába öntésének idejéből.38 Szophoklészről naplót 
vezet (1930. december – 1933. február). A görögök példaként és rokon mintaként 
vonulnak be ideavilágába. Vallomásokat ír róluk. Esztétikai és filozófiai önértékü-
kön túl messze ható, a magyar sorskérdéseket is befolyásolható párhuzamok lehetsé-
gességét, lelkesítő példázatait fedezi föl bennük. A görögökhöz személyesen van köze, 
folyamatosan úgy érzi, hogy a legszemélyesebb problémáiról szólnak. Nem esztéti-
kai példatárat keres bennük, a vállalkozó kedvet tartja a leginkább rokon vonásnak. 
Rokonokat, pajtásokat keres a görögökben. Azt mondja, Szophoklészt akárhol üti fel, 
úgy érzi, róla van szó: „[S] a harmadfélezer éves hősök mintha egymást váltó állapo-
tomnak volnának megafonjai”.39 A görög nép képes volt az életéből remekművet csi-
nálni, kis nép létére is változatosan bontotta ki egymást váltó korszakait. „Mi fogott 
meg a görögségben?” – kérdezi és válaszolja is meg az Ember és szerepben 1934-ben: 

Az a rövid út, mely náluk a kezdetlegest a tökéletessel köti össze. Két pont között a legrö-
videbb út az egyenes, mondja a mértan; de a legszokásosabb a csigavonal, ezt tanítja a tör-
ténelem. A görögök nem ismerték azt a csigavonalat. Ők nem »fejlődtek«, ők megtaláltak. 
Gyermekszemmel pillantottak a dolgokra, s férfi kézzel fogták meg. Az első csodálkozás és a 
végleges megragadás náluk elválaszthatatlanok.40 

A görögségnek ezt a zsenialitását, ennek a szellemnek a mások általi megértését 
és a megértésen keresztüli intellektuális és érzelmi hatását a magyar értelmiség köré-
ben Németh László lehetségesnek tartja, sőt az a célja, hogy mindezt a folyamatot 
elindítsa és segítse. A Kerényi Károlynak írt nyílt levele a Válaszban (1935) erről 
szól. Azt fejtegeti, hogy a magyarság, mely „vérében keleti, szellemében pedig erő-
sen protestáns nép”,41 képes érintkezésbe lépni – éppen rokon vonásai révén – a 
görög hagyománnyal, élővé, hatni tudóvá téve azt. A magyar szellem meg tudta 
őrizni nyitottságát (hiányzik alóla a civilizáció szigetelő hatása), „épp ezért szaba-

                                                 
36 NÉMETH László, Aristophanes, Tanu, 1932–1933, 21. 
37 NÉMETH László, Görögök vagy a halott hagyomány, Tanu, 1934, 9. 
38 Proust és a görögök az általa történt szellemi feldolgozás fázisát tekintve teljesen egybeestek Né-
meth László tájékozódásában. 
39 NÉMETH László, Sophokles (Tanulmány és vallomás), Tanu, 1932–1933, 207. 
40 NÉMETH László, Ember és szerep, i. m., 135. 
41 NÉMETH László levele Kerényi Károlyhoz, Válasz, 1935, 13. 
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dabban érintkezik benne a mély és a magas”.42 Ez a néplélek képes ugyanazt a 
„közvetlen utat” követni, amely a görögök nagyságának legmeggyőzőbb kifejeződé-
se. (Mondhatnánk: keleti lélek és ógörög módszer.) Kerényi Károly – vélekedik 
Németh – „a magyar alaktalanságnak – a görög alakot” kínálja.43 Erre az alakválto-
zásra Németh László itteni metafora példája: Nagy Károly szobrászai, akik „ókori 
mintákat néztek (nézték és félreértették), s a germán lényeget fejezték ki. A meg-
formált idegen vázává vált a formálódó alaktalannak: így lehet támasztéka a hunga-
rológiának az ókortudomány s az eszmélődő magyarságnak a befejezett antikvitás.”44 

1932 nyara: Sátorkőpusztán együtt olvassa Arisztophanészt, Proustot (újra) és 
Ferdinand Fried könyvét, A kapitalizmus vége című tanulmánygyűjteményt. Megra-
gadható és hirdethető rokonságot fedez föl: a minőség reinkarnációját, a minőség 
forradalmának lehetőségeit. Fried közgazdasági szociológiája felszabadító erővel hat 
rá: ez is olyan mű, amelyből önmagát olvashatja ki. Olyan mű, amely igazolja egyik 
legfőbb ideájának elméleti igazságait. A 20. század nemcsak társadalmi forradalom-
ba menekülne (a 19. század dogmatikája szerint); a szellemi forradalom a minőség 
erejével szeretne kiszabadulni a szintén a 19. századi előítéletek alól. Németh László 
– Fried e könyve nyomán – reménykedik, hogy létrejöhet a kiegyezés a két típusú 
forradalom között. Magáénak érzi Fried egy másik tézisét is: „Kapitalizmus és szo-
cializmus: az egymást fojtogató ikrek, egymás kiegészítői és tükörképei.”45 És a 
summázat: „Fried szocializmusa, melyet a minőség forradalma fűt, noha a tömege-
kért küzd, a tömegekben lappangó egyéni változatokat, az »emberi minőség«-et 
akarja termelésben és életben felszabadítani.”46 

Ugyanebben a számban, az Ortega-tanulmányban jelenik meg a „lappangó job-
bak”, az „értékes elit”, az „új nemesség” kívánalma is, amely a következő Tanu-
füzet élén, már mintegy vezércikként fogalmazódik meg. A vállalkozást, a személyes 
példát már mint morális kötelességet értelmezi: „nemes, aki kötelezi magát, […] 
magatartás és akarat új lovagrendjébe akar tartozni, s nem ismer privilégiumot, mely 
a történelmi feladat és a személyes példa alól felmentené”.47 Vezérmotívumként 
szerepel a 3. számban is a minőség forradalma, melynek az emberi munka, a vál-
lalkozás és a társadalmi hasznosság szempontjai szerinti tartalma is pontosan kör-
vonalazódik. 

A később a „harmadik oldal” néven (másfelől a „harmadik út”, a „harmadik-
utasság” fogalomkeveredés nyomán) a viták kereszttüzébe került Németh László-i 
koncepció egyik őstípusa pedig a Cahier de revendications-ban bukkan fel: „Európára 
[…] áldás volna, ha a marxizmussal szemben, mely a jövőtlen fasizmusok fölött 
óriási elméleti fölényben van, a minőség forradalma lobogna fel Európa másik olda-

                                                 
42 I. m., 14. 
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46 I. m., 34. 
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lán.”48 Curtius és a Die Tat vitájával kapcsolatban49 a „szellemi tehetetlenség két mai 
fajá”-nak, a merev tegnap-védés, illetőleg a politikai hullámzás játékszerévé válás 
veszélyeire hívja föl a figyelmet. 

A marxi szocializmussal, valamint a fasizmussal A huszadik század vezérjelenségei-
ben néz szembe, részletesen taglalva e két szellemi és politikai irányzat terjedésének 
nemkívánatosságát.50 A 6. Tanu-füzetben található a Németh László-i ideológia 
akkori szintézisének tekinthető Világnézet című sorozat, ahol tizenkét levélben fejti 
ki véleményét a marxista elmélet és gyakorlat ellentmondásáról, a vallásos érzés 
fontosságáról, minőségszocializmusa értelmezéséről s – igen részletesen és többször 
is – a fasizmusról, valamint a bolsevizmusról.51 

1933 tavaszától számíthatóak azok a jelentős Németh-tanulmányok, melyekben 
a reformelképzelések már nem elsősorban mint az ideológiai, politikai és morális 
szempontok függelékei, „melléktermékei” jutnak szerephez, hanem a társadalmi 
gyakorlat fő kívánalmaiként. Az Új politikában (amely A reform című átfogó tanul-
mány gondolati előzménye) az a mögöttes folyamat is érzékelhető, amely arról ta-
núskodik, hogy egyre sürgetőbbnek érzi társadalmi reformerként a „mozgalom”-ban 
cselekvő „új nemes” magatartás következetes képviseletét. Minthogy sem a marxi 
szocializmustól, sem a fasizmustól „nem várhatunk sok jót” – fejtegeti -, „Új politi-
kára van szükség, mely éppolyan magas rendű irányítója lehet a kornak, mint a 19. 
századé volt a demokrácia”.52 Olyan tervgazdaságot javasol, amely felszabadítja az 
emberi alkotókedvet, olyan tervgazdaságot, amelyben „a magántulajdon helyébe a 
munkabizomány lép”, ahol „a ’birtokos’ felelős a közösségnek […], de megőrzi a 
nagy kollektív kereten belül egyéni függetlenségét […]”. Meg kell fékezni a bürokrá-
ciát, az „alárendelt” társadalmak (a korabeli magyar mellett a „szocialista” és „fasisz-
ta” társadalmak) helyett a „mellérendelés művészetét” kell megvalósítani. 

Egy világban, ahol gép és emberi lelemény munkája közt egészséges értékviszony alakulna 
ki, újra felvirradna napja a minőségnek […]. Az életmód átalakulna: a kertek felemelnék a 
földmívest; a minőségmunka az iparost. Az emberi életben több helye volna az idillnek, s 
nagyobb lehetősége a művészetnek. A lélek, melyet az utolsó száz év építkező zavara elkábí-
tott, ráérne végre önmagával foglalkozni.53 

Íme, a feltételes módba helyezett minőségszocializmus Németh László-i modellje! 
1933 közepére tehát nemcsak a „szorongó tájékozatlanság” oldódik, de kialakul-

nak a némethi ideológia, metapolitika és – részben – társadalomreform azon lénye-
ges elemei, melyeknek képviseletében és érdekében megindítja a „mozgalom” 
offenzíváját. 

 
 

                                                 
48 NÉMETH László, Európa földrengéstérképéhez, Tanu, 1932-1933, 162. 
49 E folyóirat publikációi minden bizonnyal hatottak Németh László ideológiai arculatának formálódására. 
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51 NÉMETH László, Világnézet, Tanu, 1932-1933, 339-353. 
52 NÉMETH László, Új politika, Tanu, 1932-1933, 310. 
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Tanu és Válasz 
 
1933 tavaszán a Tanut számos cikkben értékelte a magyar szellemi élet figyelmesebb 
része. A vélemények többsége dicsérő (sőt elragadtatott volt); Németh László azon-
ban nem ezekre figyelt igazán. Hanem arra, hogy a januári Korunkban „az irodalom 
fasisztájá”-nak nevezték,54 a Nyugatban Babits elfogult és kegyetlen bírálata volt 
olvasható,55 s ami különösen fájdalmas volt számára: Pap Károly, a jó barát ugyan-
csak a kétkedők kissé lekezelő véleményének adott hangot.56 Ehhez járult még a 
Szekfű Gyula szerkesztette Magyar Szemle bírálata.57 Németh László megrendült és 
felháborodott: Babitscsal az Ember és szerepben számolt le kíméletlenül, Pap Károly 
cikkét a Tanuba helyezett külön lapon utasította el élesen, a Magyar Szemlét Babits-
szolgálattal vádolta meg. 

1933 azonban nemcsak a személyes sérelmek, de az európai politikai légkör fe-
szültté válásának, a magyar belpolitika jobbra tolódásának, a népi mozgalom szerve-
ződésének az ideje is volt. Németh László ősszel Debrecenben időzött – itt írta meg 
híres politikai kátéját. A szellemi élet legjobbjait Illyés Nyugat-beli Pusztulása hozta 
lázba. 

A Gulyás Pál–Németh László-levelezést tanulmányozva feltűnik, hogy 1933 vé-
gétől a Tanu-problémák, amelyek 1932 nyarától a központi helyet foglalták el a 
levéltémák között, most a perifériára szorulnak, sőt lassanként el is tűnnek. Németh 
László megérezte, rájött arra, hogy a magyar szellemi közélet serkentésére az ő egy-
személyes hősiessége nem elegendő, nem célravezető. Sem saját szellemi és morális 
önvédelme, sem a tágabb közösség tekintetében. Ismét szervezkedik tehát, új folyó-
irat alapításán gondolkodik. A Gulyás–Németh–Fülep szerkesztői hármas ötlete az 
1933. december 24-i levelében vetődik fel először. A debreceni „fiúk” bátorítják, s 
1934. január 6-án – Gulyásnak írt levelében – bejelenti, hogy őszig még csinálja a 
Tanut, majd összeolvasztja a megszületendő Válasszal, amit addig Gulyásnak kell 
(majd) szerkesztenie. Pár héttel később Fülep Lajost is felkéri szerkesztőnek. (Feb-
ruár 2.) Ugyanebben a levélben körvonalazza a tervezett új folyóirat célját: 
„[L]egfőbb feladata épp azoknak a magyar sorskérdéseknek a részletezése s rend-
szeres feldolgozása”, melyeket az utóbbi időben éppen Fülep vetett be a köztudat-
ba. Németh László – ismét előtérbe kerülvén veszélyt látó képzelete – úgy érzi, ez a 
vállalkozás „egyike az utolsó kísérleteknek […], hogy a szétfoszlott magyar öntuda-
tot a támolygó szervezet fölött visszaállítsa”.58 Pár nappal később, február 8-án írja: 

Azt hittem, már végképp Tanu maradok; volt ebben talán egy csipet durcásság, visszautasí-
tott barátság is. Az utolsó hónapokban olyan ijesztő romlását látom a magyar szellemi élet-
nek, hogy úgy érzem, minden szégyenkezést, büszkeséget félre kell tennem; […] Most már 

                                                 
54 [BÁNYAI László] SZŐKE Pál, Az irodalom fasisztája, Korunk, 1933/1, 78-80. 
55 BABITS Mihály, Könyvről könyvre, Nyugat, 1933/3, 186-189. 
56 PAP Károly, Németh László és a „Tanu”, Nyugat, 1933/10–11, 646-649. 
57 GYŐRY János, Új magyar folyóiratok, Magyar Szemle, 1933/9, 52-54. 
58 Németh László élete levelekben, i. m., 161-162. 
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nem nemzedéklapra, hanem munkalapra gondolok; a magyar szellemi élet iszonyú munka-
hátralékához keresek munkásokat.59 

Ez a döntés és belátás átalakítja a Tanu tematikáját is: az 1934-es számokkal, va-
lamint a tavasszal induló Válasszal, a rádióban vállalt fontos szereppel és nem utol-
só sorban az Új Szellemi Front eseményeivel Németh László a népi írói mozgalom 
fő sodrába kerül. 

1934 elején Fülep Lajoshoz ragaszkodik a leginkább. Hosszú leveleiben lelkes és 
lelkesít. Buzdít és kér, javasol és terveket sző: az organizátori szerep teljes energiával 
működik ismét. Fülepet, a nagy Tanu-barátot amolyan szellemi főtanácsadónak 
képzeli el a Válasznál, aki elsősorban „a magyar sors és magyar művészet” kérdései-
ben kapna fontos szerepet. Gulyás Pállal hasonló intenzitású levelezést folytat; szer-
vező ereje teljében van: levelei a szerkesztői ötletek, tervek valóságos tárházai. Fülep 
eleinte lelkes támogatója a folyóirat-indításnak. Németh még azt is elnézi neki, hogy 
verseiről megírja: azoknak semmi közük a költészethez, s tervhalmozó lendülete a 
debreceni Ady Társaságra is kiterjed: a Társaság „a Tudományos Akadémiát helyet-
tesítené”.60 

A Válasz programadó bevezetőjét Németh László írta. Ugyanazzal a metaforával 
indít, melyet leveleiben (önéletírásában) már többször említett: a nemzeti öntudat 
elborulása, a magyarság amentia betegsége a sürgető ok. A fő cél pedig, „hogy a ma-
gyarság önismeretét fejlessze, európai tájékozódását tökéletesítse, a fiatalokat munkára 
sarkallja, a kisebbségi sorban élő magyarokat magyar hídfőkké szervezze.”61 Ő maga – 
A magyar élet antinómiái című tanulmányát leszámítva – kritikákkal vesz részt a Válasz 
éltetésében 1934 folyamán. Nagy levelezést folytat a szerzőkkel és a leendő, megnye-
rendő szerzőkkel (pl. Szekfű Gyulát is szívesen látná a Válasznál), mégis, látszik, hogy 
figyelme és ereje erősen megoszlik. Egyik levelében ki is mondja, hogy az ő „igazi 
lakása” a Tanu (ápr. 16.);62 de nem sokkal előbb (ápr. 3.) először közli a sok mindent 
új megvilágításba helyező hírt, információt egy Gulyásnak írt levelében: „Illyés most ír 
nekem, hogy a rádió teret akar adni a »magyarság megmentése« problémának, s ő 
szeretné, ha az új nemzedék fellépését én irányítanám.”63 A kommentár némileg iro-
nikus a levélben, ám látszik, hogy Németh László organizátori szereptudata és terem-
tő aktivitása új és hatalmas ingert, kihívást kapott. Sajátos szerkesztői állapot 
kialakulása veszi kezdetét: a Válasz számára kéziratokat kérő levelezésben rendszere-
sen megjelennek a rádió számára szánt előadásokra buzdító kérések. Fülep Lajosnak 
április 12-én jelzi először rádiós lehetőségét, majd június 15-én részletesen is szól erről 
– már az ajánlat elfogadása után.64 

 

                                                 
59 I. m., 162-163. 
60 I. m., 178. 
61 A Válasz megszületésének szellemi történetét a Tanu júniusi számában közölt rövid írásában is közzétette. 
(NÉMETH László, Válasz = Válasz 1934–1938, szerk. és utószó SZÉCHENYI Ágnes, Bp., Magvető, 1986, 7.) 
62 Németh László élete levelekben, i. m., 183. 
63 I. m., 178. 
64 Kozma Miklós felkérésére vállalta el a lektorságot, azzal a céllal, hogy „nemzetnevelő” programját 
kifejthesse. A nem csekély tiszteletdíját kiadóvállalat alapítására kívánja fordítani. 
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Újabb organizátori szerep: a rádióban 
 
Németh László a Sznobok és parasztok című, a népi–urbánus vita kirobbanásának 
idején írt (1934. március 29-én megjelent) távlatos, tiszta, és nagy jelentőségű újság-
cikkének köszönhette, hogy Kozma Miklós, a rádió vezérigazgatója fölfigyelt rá. E 
cikkében Németh modellt formázó érvénnyel mutatott rá arra, hogy ez az ellentét a 
legnagyobbakban mindig – tehát már évszázadokkal korábban – fel tudott oldódni, 
„s az európai látókörű magyar az, akiben hazai sors és hazai jelleg a legnagyobb 
lélegzetvételhez jutott”. Kozmának éppen egy „európai látókörű magyar”-ra volt 
szüksége a rádió nemzetpolitikai jelentőségének növelésére, a magyar kultúra értéke-
inek népszerűsítésére. Németh Lászlót pedig az első perctől kezdve fűtötte – újra és 
újra – az organizátori szenvedély. Azonnal szervezkedni kezd, levelezésében ez jól 
nyomon követhető. Fülepet is többször kapacitálja –, eredménytelenül. Előbb (júli-
ustól) lektor, irodalmi tanácsadó, majd november 1-jétől (egészen 1935. április kö-
zepéig) a „prózai lektorátus” vezetője.65 Mindeközben éles hírlapi csatákat vállal 
(„különítményes” per, „őstehetség”-vita, A magyar élet antinómiái stb.) 

Hamarosan megírja programadó nagy esszéjét: A Magyar Rádió feladatait.66 Or-
szágos és európai összefüggéseket tár fel, a magyar jelenkortörténet és társadalmi 
kérdések kerülnek újra terítékre. Fő törekvése a nemzeti öntudat élesztgetése – mint 
valójában minden fontosabb írásában ez időben. Közös vállalkozásról beszél a rádió 
szerepét értelmezve, műsorfolyamokban gondolkodik, folyóirat-szerkesztői logiká-
val közelít az egyes fő témákhoz. 

Még 1934 nyarán írta a Rádió és népművelés című cikkét a Budapesti Hírlapba.67 El-
sősorban a műsorszerkesztés felelősségét emeli ki, hiszen a falusi, a paraszti kultúra 
egyik legfőbb bomlasztója éppen maga a rádió. Meg kell tehát adnia ennek a beteg-
ségnek az ellenszerét, ellenszérumát. Számos ideát vet fel ebben az írásában is, fon-
tosnak tartja a műveltség fogalom értelmezését. Tömören azt mondja, hogy a 
műveltség „nem tudás, hanem szenvedély”. Méghozzá a tájékozódás és az önalakí-
tás szenvedélye. A népművelés sem mérheti kanállal az ismereteket, a tudományt; 
azt kell elérnie, hogy a népben fölkeltse az önalakítás szenvedélyét. December 1-jén 
interjú jelenik meg vele a Magyar Útban, melyben ekként foglalja össze rádiós céljait: 

Elgondolásom: nemzetnevelő terv szerint összeállítani a műsort. Nagy előny, hogy decembertől 
kezdődőleg két műsor lesz, Budapest II. komoly műsort fog adni. Oda szeretnénk szoktatni a 
magyar írókat is, akik eddig nem szoktak rádióban szerepelni; akarom, hogy a műsorszámokat ne 
ötletszerűen válogassák össze, hanem a legtöbb előadás felkérésre történjék, és egy nagyobb 
tervbe illeszkedve szolgálja a magyar önismeretet, az ízlésnevelést és az Európában való tájé-
kozódást.68 

                                                 
65 1934. június 28-án diadalmasan írja Gulyás Pálnak: „a rádiót megvágtam havi 500 P-vel”. (Egy barát-
ság levelekben: Gulyás Pál és Németh László levelezése, szerk. és jegyz. GULYÁS Klára és G. MERVA Mária, 
utószó GULYÁS Klára, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1990, 103.) 
66 NÉMETH László, A Magyar Rádió feladatai, Tanu, 1934, 197-222. 
67 NÉMETH László, Rádió és népművelés, Budapesti Hírlap, 1934. aug. 29., 5. 
68 SZ. VERES Jolán, A magyar irodalom műhelyeiből: Beszélgetés Németh Lászlóval, Magyar Út, 1934. dec. 1., 11. 
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A Budapesti Hírlap karácsonyi számában már az új műsorterv konkrétumait is-
merteti – s utólag is azt mondhatjuk: rendkívüli teljesítmény mindez, Németh Lász-
ló legjobb szervezői („organizátori”) képességeit mutatja. 

Nemzedéktársaival ugyanakkor – ismét – elégedetlen: „Be kell vallanom – 
mondja ugyanebben az interjúban –, hogy csalódtam. Ettől a nemzedéktől én nya-
kig ülhetnék itt benn a szégyenben. Bíztatnak, hogy tartsak ki az utolsó leheletig, de 
az ő leheletük elég messze jár tőlem.”69 Ugyanakkor már önmagával, új vállalkozása-
inak, szerepeinek a következményeivel is számot vetett. Úgy fogja fel Válasz- és 
rádióbeli szervező szerepét, mint első mozdító erőt, amely életre kelti a szellemi 
műhelyeket; rövid ideig működteti is, majd átadja az arra érdemeseknek. 

A rádió belső viszonyai – Kozma Miklóst belügyminiszterré nevezte ki Gömbös 
–, Németh László alkati adottságaiból fakadó új és új szerepvállalása, valamint a 
hazai politikai miliő együttesen vezetett oda, hogy 1935 áprilisában a Válasz után a 
rádiót is otthagyja. 

 
Tanu és „mozgalom” 
 
Várja azonban a Tanu. Ám ez a Tanu már sokban különbözik a kezdeti időktől: a 
szigetet elöntötte a „mozgalom”. Németh visszatért ugyan a Tanuhoz (persze eddig 
sem szakadt el tőle, csak éppen más főszerepeket vállalt), de behozta a folyóiratba – 
már 1933 végétől – az időszerű magyar sorskérdések megfogalmazását. 

1934-ben írta meg – például – a sztálinizmussal és a bolsevizmussal szembeni 
legkiérleltebb leszámolását. A Marxizmus és szocializmus című vitairatában azt fejtege-
ti, hogy a marxista ideológia (összetevői és szelleme révén) „polgári” irányzat; egy 
bukott polgár meghasonlása a polgársággal. 19. századi képződmény, társadalmi 
forradalomban gondolkodik, ideológiája, filozófiai tézisei nem segítenek az élet nagy 
bajain. A szocializmus marxizmus nélkül viszont életszerű. „A marxizmus bűnei a 
szocializmus ellen: szellemi nyűgévé lett a mozgalomnak; elriasztja tőle a kor vezér-
szellemeit, s elzárja a kor vezérszellemeitől a mozgalomba kerülteket; bukott polgá-
rokat ültet a munkásság nyakára […].”70 

A Sztálin-jelenséget megvilágító esszétanulmány (Sztalin: Les questions du léninisme) 
a korszak egyik legfontosabb politikaelméleti írása, még akkor is, ha Lenin szerepét 
– nyilvánvalóan – idealizálja. Lenint nagy politikusnak tartja, aki a marxizmust csak 
mint alkalmas eszközt fogadta el, „de esze alatt az orosz valóság ült”, a bolsevik 
párt mögé tudta állítani „az orosz nép homályos követeléseit”.71 Ezzel szemben 
Sztálin skolasztikus, számára a fő igazodási pont az „Írás”, összekeveri „a nyelvet a 
világgal”. Sztálin neve „nem egy ember neve, hanem az emberi természet és ha-
gyomány nagy forrásaitól elszakadt konokságé”.72 
                                                 
69 A magyar jövő útja: Célok és emberek: Elmondja Németh László, a Magyar Rádió irodalmi tanácsadója, Buda-
pesti Hírlap, 1934. dec. 25., 33. és 36. 
70 NÉMETH László, Mozgalom: Marxizmus és szocializmus (Válasz nyílt levélre), Tanu, 1934, 88. 
71 NÉMETH László, Három kortárs: Sztalin: Les questions du léninisme, Tanu, 1934, 26-27. 
72 I. m., 28-29. 
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A júniusi (VIII.) Tanu-számban Illyés Pusztulás című cikkére reagál ismét, majd 
fontos Ady-tanulmányát adja, aztán egy nyugat-európai áttekintésű bölcseletelméleti 
esszét követően a magyar glóbusz Helyzetképe következik.73 Feltűnő, hogy az 1934. 
évfolyam Tanu-számaiban elszaporodnak saját újságcikkeinek másodközlései, ami 
arra utal, hogy – a Válasz és a rádió mellett – fogytán az ereje a korábbi eredeti – 
csak a Tanu számára íródott –, klasszikus esszék megírására. 

„Vissza a belső körre!” – adja ki tehát a jelszót magának az 1935. évfolyam első 
számának élén. Igen, de maga az első szám – teljes egészében! – a magyar élet meg-
reformálásának nagy ívű programja. (A reform). A következő szám viszont – szintén 
egészében – az egyik legfontosabb korabeli Németh-esszét: a San Remó-i naplót 
(1935. febr. 17–márc. 21.) tartalmazza. 
 
Tanu és Sziget 

 
Visszakapcsolódás ez a műve az 1931–32-es évekhez, a Tanu első szakaszához: a 
nagy európai alapértékek számbavételéhez: a görögséghez, az antik hagyományok 
értelmezéséhez. Azzal a nem jelentéktelen többlettel, hogy erre a kéthetes útra az 
időközben fölfedezett és megszeretett Kerényi Károly látja el könyvekkel. Kerényi a 
magyar és a görög szellem találkozásának színteréül a „sziget”-et, azaz a tudós mű-
helyt, műhelyeket ajánlja. 74 Németh a közvetlenebb, a valóságközelibb megnyilvá-
nulások híve; de úgy látja, Kerényi sem zárkózik el ettől. Hiszen ő is hangsúlyozza, 
hogy „mai szellemiségünk magyar lényegtudományt” kíván, „a magyar forma megisme-
rését történelmünkben, életünkben és abban, ami életünknek megnyilatkozott ér-
telme: művészetünkben”. 75 Németh rögtön megírja – az új inspirációra reagálva – 
A magyarságtudomány feladatait. Többek között kifejti, hogy a magyar kultúra „a nagy 
görög kultúra” leánykultúrája, s aki „a magyarsághoz Európa és Közép-Európa felől 
ér el, a maga görögségében és a maga közép-európaiságában találja meg a magyarság 
eszményeit s mértékét”.76 

Németh László „megragadottsága”, amellyel erősen hiszi, hogy a tudomány Ke-
rényi-féle egzisztenciális érvényű felfogása a magyarságtudomány kiterjesztését és 
elmélyíthetőségét is lehetővé teszi, új tervekre sarkallja. Biztatja barátját: hozzon 
létre „saját” szellemi szigetet, szellemi–baráti kört. Így jött létre, így jelent meg 
(1935-ben) a Sziget című antológia (1936-ban a második, 1939-ben a harmadik kö-
tet). A Sziget ókortudományi tanulmánygyűjtemény volt elsősorban, de rokon témák 

                                                 
73 Miként az előző Tanu-számban is váltogatták egymást a politikai és elméleti témájú társadalomkriti-
kai esszék, valamint a „tiszta” tudomány és irodalom iránti fogékonyságát tanúsító írások, beleértve a 
hagyományosnak mondható könyvkritikák sorát. 
74 Nevezetes nyíltlevél-váltásuk a Válasz 1935/1-es számában jelent meg. 
75 Kerényi Károly levele Németh Lászlóhoz, Válasz 1934–1938, i. m., 110. 
76 NÉMETH László, A magyarságtudomáy feladatai = N. L., Kiadatlan tanulmányok, Bp., Magvető, 1968, I., 
391. Közvetlen Kerényi-inspiráció hatására született a Nyugat és Bizánc című fontos esszéje is. (Válasz, 
1936/1, 19-23.) 
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is helyet kaptak benne.77 A Szigetben Németh olyan közegben szerepel, amelyben 
eddig soha: tudós „urbánusok” írásai veszik körbe. (Többek között Hamvas Béla, 
Kerényi Károly, Szerb Antal, Kövendi Dénes, Dobrovits Aladár, Prohászka Lajos.) 
Az első Sziget antológiában a Sziget és alkotás című írásával van jelen. A tudós akkor 
megbízható – fejtegeti –, ha „a legkisebb szakkérdést mint létérdeke szempontjából 
döntő kérdést forgatja, s válaszaiért tudományos hitelén túl egész üdvösségért szo-
rongó lényével áll helyt”.78 Vagyis: művelőjének szempontjából a tudomány is üd-
vösségügy.79 

Németh László műhelyeinek száma tehát eggyel ismét bővült. Egy időben, egy-
szerre működött a Tanu, a Válasz, a rádió és – persze inkább csak szellemi inspirá-
lóként, Németh számára jelképesen – a Sziget. Ő maga is összefoglalja – főleg a 
feszültségeket – a Mi történt? című cikkében, a Tanu 1935. II. számában. Végkövet-
keztetése – ekkor és itt – még alapvetően optimista: 

Meggyőződésem – írja –, hogy tudománynak és irodalomnak az a kézfogása, amelynek Le-
vélváltásunk […] jelképe és egyben programja is, a magyar szellemiség új, boldogabb állapo-
tát vezeti be. […] A Tanu mellett most már itt van a rokon küszködő társ: Sziget, Kerényi 
folyóirata […]. A két testvérlaphoz harmadikkal az Ortutay szerkesztésében megjelenő Ma-
gyarságtudomány áll. […] A három lap együtt – ez a szigeti és magyar tanúság – kis terület; de 
határain belül a szellem új birodalma férhet el! A magyar ifjúság választhat közte s aközt, 
amiben él.80 

 
Újra a Tanu szigetén 
 
A „magyar ifjúság” természetesen nem választott, nem is választhatott. 1935 őszére 
Németh László hatalmas közéleti reformlendülete megtört, mivel reformelképzelé-
sei, tervei, társadalomjavító programjai teljesen eredménytelennek bizonyultak: sü-
ket fülekre találtak, sőt – miként ő maga fogalmazta – ez az év élete „legfeketébb 
éve” volt. Kiválása a Válasz szerkesztőségéből, lemondása vezető rádiós állásáról, 
találkozása – több írótársával együtt – Gömbös Gyula miniszterelnökkel, részvétele 
a hírlapi vitákban, körutazása Romániában: mind-mind a kudarc, a vereség érzetét 
és tudatát növesztették benne. Szinte szándékosan szigetelte el magát a magyar 
szellemi élet valamennyi platformjától, csoportjától. Ráadásul nemcsak Fülep Lajos 
fordult el tőle, de leghűbb barátaival: Gulyás Pállal és Illyés Gyulával is több évre 
megszakadt a kapcsolata. Az Ember és szerep című visszaemlékezése újabb ellenséges 
hullámokat keltett. Szabó Lőrinc például éppen a Válasz hasábjain bírálta élesen. 
Kiábrándultság és megdöbbenés vett erőt rajta, amit majd csak 1938-ban a vajdasági 

                                                 
77 Kerényi – kivételes jóindulata jeléül – nem utasította el Németh László egy-egy versét sem. 
78 NÉMETH László, Sziget és alkotás = Sziget, I-III. 1935-1939, szerk. KERÉNYI Károly, Bp., 2000, Or-
pheusz, 23. 
79 Az 1939-es Szigetben A mítosz emlőin című esszéjével szerepelt. (I. m., 195-199.) 
80 NÉMETH László, Mi történt?, Tanu, 1935, 111-112. 
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Kalangya (az egyetlen őt még közlő folyóirat) lapjain megjelenő Tanu-évek című 
sorozatban próbált feldolgozni (természetesen újabb viharokat kavarva).81 

Ezek után nem is tehetett mást: folytatnia kellett a Tanut. 1935-ben még két ösz-
szevont szám jelent meg: a III–IV. egyetlen – megrázó – művét, a klasszikus útiraj-
zot, a Magyarok Romániábant tartalmazza, az V–VI. szám – beszédes összefoglaló 
címe pedig: – Egy év szilánkokban.82 

1936-ban folytatódtak az összevont számok (összesen három füzet) – hullámzó 
írói ihlettel. Alkotóerejének javát lassanként szépirodalomra fordítja. Kiadja a – 
korábban írt – Gyászt, új regényt (Bűn) hoz tető alá, s megírja a Villámfénynél című 
színművet. Jellemző a műfajváltásos visszavonulásra, hogy 1936-ban a három szo-
nettből álló Új házra című keserű versével nyitja a Tanut, a színdarabot teljes egé-
szében közli, a Bűnből pedig részletet ad. Szép és értékes cikkek, szakesszék követik 
egymást, de már hiányzik belőlük (s ez a tény nem válik hátrányukra) a korábban oly 
jellemző agitatív erő, a megszállott hatni akarás.83 

Az utolsó Tanu-beli politikai esszéjében a jeles belga társadalomtudós, Hendrik 
de Man könyvét méltatja. (A szocialista eszme). A Tanu szelleme ebben az írásában 
lobban még egy nagyot: Németh László korábbi éles Marx-kritikája most a szellem-
telen utódokra hull vissza. De Man fő tézise megegyezik a Tanuéval – derül fel –, ő 
is azt mutatta, hogyan lehet a 20. században összeegyeztetni, egységbe hozni a két-
féle forradalmat: a társadalmi igazságosságot, valamint a 19. századi szellemnek az új 
századhoz méltó teljes megújítását, azaz forradalmát. Itteni metaforája jellegzetesen 
„Kert-Magyarország” fogantatású: „De Man helyesen ismerte fel a két forradalom 
viszonyát: a társadalmi forradalom a vad alany, a szellemi: az ojtás. Az ojtóágnak 
kell beleforrnia a kész gyökerű, élő nedvkeringésű fába, különben sosem járhatják át 
egymást; a fa: vad marad, s az ojtóág elszárad.”84 

 
A Tanu is megszűnik 
 
Végül két összefoglaló értékű vallomással búcsúzik olvasóitól, s készít a maga szá-
mára mérleget a Tanu-korszakról, sőt egész addigi esszéírói gondolkodásáról.85 Ez a 
két válaszesszé A következő lépés (1936. I–II.) és a Messziről. (1936. III–IV.)86 

Az előbbiben évtizedes írói törekvéseit foglalja össze a bukott szellemi organizá-
tor keserűségével, ámde a monumentumot állító szellemi ember öntudatával. Válasz 
                                                 
81 NÉMETH László, Tanu-évek, Kalangya, 1938, 289-299.; 337-353.; 433-446.; 484-494. és 529-537. 
82 A Kapások című utópiaelbeszélés mellett. A Tanun kívül megjelentette viszont összefoglaló könyvét: 
a Magyarság és Európát (NÉMETH László, Kapások, Tanu, 1935, 185-221; UŐ., Magyarság és Európa, Bp., 
Franklin, 1935.). 
83 Két templom közt, A teológus Ady, Utóhang Szekfű Magyar történetéhez stb. Találó kisportrék Hamvas 
Béláról, Szentkuthyról, Tamásiról, Veresről, Illyésről. 
84 NÉMETH László, Hendrik de Man: A szocialista eszme, Tanu, 1936, 45-46. 
85 Az utolsó összevont füzetszám már teljesen irodalom, illetve a tervezett Európa-történetének ko-
rábban írt része. 
86 NÉMETH László, A következő lépés, Tanu, 1936, 78-84; UŐ., Messziről (Válasz Szekfű Gyulának), Tanu, 
1936, 109-131. 
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ez az írás Gaál Gábor kihívására és vallomás önmagának. A magyar reformeszme – 
a középosztályról leválasztott jobbak, a munkásság és parasztság szövetségében 
létrejöhető minőségszocializmus – társadalmi realitása megbukott ugyan, de ennek 
nem az általa választott értékrend az oka: „A jó és igazról való tudásunk és hitünk 
[…] nem fordulhat föl helyzeteken.”87 Büszkén emeli föl fejét: semmit nem von 
vissza, semmit nem tagad meg. „Vannak emberek – írja –, akiket a pillanatnyi meg-
világosodás térít meg; ezek a született pártemberek, egy gondolat elkapja őket, mint 
nyulat a sas. Engem nem ragadhat meg így az igazság, bennem csak rügyezhet, 
nyúlhat [nyílhat], s ha szép az idő, gyümölcsözhet. Ilyen a szervezetem.”88 

A Messziről Szekfű Gyulának szól, aki „megbecsülő” cikket írt (a Magyar Szem-
lében) a Magyarság és Európáról. A terjedelmes válasz elején Németh László világosan 
megmagyarázza, miért kell abbahagynia a Tanut: „Az állapot, amelynek e folyóiratra 
szüksége volt, megszűnt. A »szorongó tájékozatlanság«, melyet az első szám múzsá-
ul választott, elenged, s a tájékozottság fájdalma új műfajt keres, melynek a régi 
Tanúhoz egyre kevesebb köze.”89 A hosszú vallomás nagyrészt Németh László ön-
elemző magyarázata: fontosnak tartja – már csak alkatánál, szerepkényszerénél fog-
va is – újra és újra elmagyarázni gondolkodásának és cselekedeteinek önmaga által 
fölfedezett okait, hajlamainak és erkölcsi kényszerének gyökérrendszerét. Hite sze-
rint szellemi törekvéseinek legfőbb célja „nem az ismeretképzés volt, mint sokan 
gondolják, hanem az indulati világ kiképzése. Igaz, hogy sokat és állandóan tanítot-
tam […], de az igazi cél az ismeretben sosem az ismeret volt, hanem az erkölcs. […] 
Én a gondolkozásnak […] a moralitását edzettem; az ismeret erkölcsi kényszerét 
éreztettem; az élet gócaiba igyekeztem a magam elszánását beoltani.”90 Szellemi 
organizátori feladatvállalásainak kettős célja volt: „a Trianon utáni, helyzetérzését 
vesztett magyar szellemet a kor égtájaihoz igazítani, és siettetni a kiválogatódását 
annak a magyar írógárdának, amely ennek az új magyar tudatnak a viselője lehet”.91 
Írótársai mögé sugalló erőként kívánt odaállni, – hiába. A Tanu szigetéről el-
elmozdulva (Válasz, rádió) nem valamiféle vezérként jelent meg: „A vezérnek em-
berekkel van dolga; az én ügyem az égtájak és az irányok. S ha néhány hónapra az 
emberek közé kellett keverednem, nem a vezetés öröme, hanem az iránytartás vitt 
rá.”92 

 
*** 

 
Németh László ezen „iránytartása” – bármekkora szellemi teljesítmény és erkölcsi 
példa volt is – a magyar értelmiség köreiben nem váltott ki önállóan cselekvő moz-
galmat, társai alig akadtak, tábora is csak távolról mutatkozott. Követhetetlenül 

                                                 
87 NÉMETH László, A következő lépés, i. m., 81. 
88 I. m., 79. 
89 NÉMETH László, Messziről, i. m., 109. 
90 I. m., 118. 
91 I. m., 120. 
92 I. m., 123. 
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magas szellemi és erkölcsi mércét állított, miközben lassan felmorzsolódott a ma-
gyar szellemi élet rendkívüli tagoltságában és ellentmondásosságában. Ráadásul túl 
sok kiváló szellemet sértett meg nyíltságával, éles kritikáival; hosszabb távon nem-
igen akart és mert vele sorsközösséget vállalni senki. Írói munkásságának első tíz 
évében többször megpróbálkozott – a kezdeti szakaszokban fényes sikerekkel – 
viszonylag autonóm szellemi műhelyek létrehozásával, ám – törvényszerűen – ezek 
nem válhattak az általa megkövetelt színvonalon stabil, alkotó közösséggé és szel-
lemi tényezővé. Ő maga sem bírt ki hosszabb időt egy helyen, egy közösségben. 
Kivételes minőségigénye kivételes érzékenységgel párosult. Munkatempóját, el-
szántságát nemigen tudta követni senki. Utópia és valóság fájdalmas ütközésében és 
a hihetetlenül nagy energiát felhasználó, aszkétikus – még magánkereseteit is föl-
emésztő – szellemi tündöklései mögül 1935 után elfogyott az önakarat is. Tovább 
nem csinálhatta a Tanut sem. 

Várta azonban írói tehetségének másik, nem kevésbé jelentős színtere: a szépírói 
feladat, forma, szerep. Mindazonáltal joggal mondhatta a Gaál Gábornak válaszoló 
cikkében: „Az a tíz íróév emlékmű lett […]”93 Olyan szellemi emlékmű, tehetjük 
hozzá, amely – funkciójából eredően – elsősorban az utókor számára hordozott, 
hordoz tanulságokat. 

Ha tetszik, morális tanulságot is, amelynek lényegét Széchenyi-könyvében (1942) 
ekként értelmezte: „A szellemi ember életének legszebb pillanata, mikor önmagát 
eszményével a jóról összeolvaszthatja.”94 

                                                 
93 NÉMETH László, A következő lépés, i. m., 80. 
94 NÉMETH László, Széchenyi: Vázlat, [Bp.], Bolyai Akadémia, [1942], 66. 


