Trodalom

— Osszeallitotta: Pet6cz Andras —

MIRTSE ZSUZSA

Netroloég

— egy valaha élt kolté sirtalan tablajara

Szerettem volna a réged lenni,
erdéket bijva, gombat keresve
avar kozt matatni, széllel bélelt
kabatban jarni, éjjel szeretve.

Szerettem volna, ha a kezedbdl
a tollat barmikor kikaphatnam,
mert most itt, a fejemben egy verssor
nem hagy nyugodni, hozd be a team,

most csak a véged vagyok, ez maradt,
a talalt targyak osztalya bezart,

egy néni kopogtat az ablakon,
menjek mar, errefelé rég nem jart

az, akit keresek. Elveszitett
éveket. Milyen szinGek voltak,
kérdezi, hatha mégis... Soroljam.
A naptaramban az évek — holtak.

Volt kalandozéds szin(, koldus év,
szorosan fogod a kezem, viszel
messzi tajakra, ahol otthon vagy,
¢éhes vagyok, etetsz, nem kérdezel.

Aztan hazajonni, csavarogva,
stoppal, zsebtnk aljan némi homok,
a tengerpartrol hoztuk, emlékszel,

szemiinkben templomok, régi romok.
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Aztan keresek egy szik évet is,
szinte a semmibdl éliink megint,
kit érdekel, nevetiink, maradt még
kiflivég, éliink térvénytlink szerint.

Hol 6tzik azt az évet, amikor

szinesben dlmodunk? Te j6l vagy mar,
én még meg sem sztlettem. Milyen volt
akkor lenni, nélkilem? Itt nincs nyar

régota. Hideg a szivem, kezem,
valahogy élek, jobb, ha nem latod.
Ejszaka gyakran azt képzelem, hogy
nappal van. Lehetett volna mashogy.

Soroljam? Hagyja, legyint. Nem jart itt.
Egy ilyen évet sem hoztak ide.

Sehol nem talaltak meg. Valahol
szétszortak? Mindegy. Mar raz a hideg.

Egy htivos kévon nyugtatom kezem,
rajta idegen név, nem ismerem.

J6 lenne, j6 lenne réged lenni.
Lekéstelek. Elhinni sem metrem.

Most csak a lehunyt, tres szemeddel —
egy sotét szobaval beszélgetek.



Papiralapt sms

Latom mar megint elgy6tort arcod,
a to felszinén folyékony karcok,
elcstszik minden, ha belenézek,
egyedill mit nézzek, mit remélek,

tanyérod kezem volt, rosszul ettél,

jaj, de faj, nagyon faj, hogy nagy lettél,
tal gyorsan lett szarnyad, itt maradtam,
a sebesség sok volt, fold alattam,

kicsi cip6d a jeges utakon

nem csuszkal mar rég, selyemarcodon

mas ujj simit végig, darabokba

torik az éj, megyek araszolva,

szinte csuszva, ki tudja, mennyi van,
gyertya koppan, nem tudom, mennyid van,
tudsz-e kenyeret és tejet venni,

nehéz a varos, elestél, ennyi,

itt egy tal leves, méz, ma nem ettem,
elégett langom, hideged lettem.

Nekem a tenger...

R. A.-nak

Nem tudom, mi tortént mostanidban vele.
Szememben il a metrén, hattal maganak,
hogy mi van a lehunyt szemek mégétt, talan
nem tudja. Sorsa, mint egy bérlet, lejarhat. ..

Latott-e barki a lehunyt szemek mogé,
szamolt-e itt valaki egyszer rancokat.

Vagy csak befelé lat mar megint, odabent,
amikor meghasadt az alagut alatt

valami, réges-rég megkopott filmszalag —
bezarva egy asszonyba. Valami csoda

volt talan egyszer, holnemvolt egy gaztizhely.
Vasarnapi ebéd, leves. Hogy micsoda
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életek tilnek velem szemben egy metron
decemberben. Most nem érdekel a korom,
csak a b6rom alatt gytir6dé emlékek.
Atézott csizmdmat Gnmagamban mosom
szarazra. Mert 6 még van, él. En — ki tudja.
A koénny a szememben még méz és afonya.
A tenger nekem — Balaton. Es mégis az

a sok szépség... Mehetnék pedig barhova.

Az a szép gyerekkezem, az a szép, kicsi
gyerekkezem — hol vagy? Kis térképek vannak.
Foltok, sériilések, forradasok. Ha még
megsimitom rajta a bért, talan hallgat —

mint én. Mint a tenger. Zadarnal. De mondok
mast is. Ugy jobban érzem. Vagy csak szeretem.
Megértem majd, hogy ez a sok szépség tényleg
mire volt j6. Most még sokaig keresem.

Tavolhajé

Ha el tudod engedni — még épen tud érkezni.

A visszafogott perc csak a mutatét tolja el,

az 1d6 lejart, hidd el most a csendet. Meg fogod
talalni. Valaki még hatranéz, jegyet kezel,

és visszanéz megint, hatha utanaintegetsz.

Hideg van, ugy érzed. A cipzart ezért j6l htzd fel.
Meg fog majd érkezni. Ringé kikétébe, mashol,
és akkor 6riilni fogsz, hiszen téled indult el.

Szeretted, de nem jobban, mint magadat, hirtelen
mégis észreveszed, amit talan eddig soha,

hogy most magadrdl kell lemondanod. Talan érted.
Vagy érte. A kis padot is bendtte a moha.

A hézfalaid romosak, éppen még arra jok,

hogy ne azz be, ha belil tgy érzed, nagyon esik.

Kabat nem kell, ahogy ablak sem ezen a szoban.
Két harmatcsepp szemed alatt. Az asztalod verik
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kézben, hogy mar megint mit csinalsz, és miért éppen
most nem érsz rd. Csérog a telefon, nem veszed fel,
hiszen most nem elérhet$ az, akit keresnek,

te sem talalod, bocsanat, hat hova veszett el,

miért nagyobb mar megint a farmer, a puléver,
fakul mosasban, a lepedd hiaba tiszta,

az agyad piszkosnak érzed, ahogy magadat is,
minden addssagod egyszerre fizeted vissza.

Indulni készil, kivanj neki j6 szelet, kérlek,
feszul6 vitorlat, csendes megnyugvast. Elesett.
Segitsd fel, k6tozd be, és engedd, hogy ujra jarjon
az, aki maganal soha jobban nem szeretett.
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VASS TIBOR

Fejszem

Két-ha nappal azel6tt akad két-haszor fél percem a kézkdtnal kabé,

engedek a fejszemnek bamulni csak ugy kifelé a kutfejbdl, rosszul teszem,

problémak jonnek fejszembe, példaul hova tettem az elektromos
sovénynyirot,

az elektromos sévénynyiré mindenhonnan hianyzé képe jon szembe,

amibdl annak latolgatasa kévetkezik, hogy nevére épp helyesen gondoltam-e,

mert olléval nyirunk, késsel vagunk, a sévénymicsodanak kései vannak,

tehat vago, de nem is ez a latolgatas a baj,

nem a helyesgondolassal megy el az id§, hanem az azt kbvetd kereséssel,

mert keresem, hogy hova is tettem, és az egész nem lenne latolgatott baj,

ha nem lenne éppen hideg évszak,

nem kutya- meg tyikvizért tologattam volna el magam a kézkuthoz,

kerti viznyeréhelyem nem mikodik a hideg miatt,

milyen valasztékos benti kut helyett kerti viznyerGhelyet mondani,

tehat a kert sem mukodik a hideg miatt,

miért gondolok akkor a s6vénymicsodara,

illetve a mindenhonnan hianyz6 képére, most itatas utan kereshetem,

hova tettem, addig nem nyugszom, amig 14 nem talalok,

ha ratalalok, két-ha percig csak ugy latolgatok kifele majd a katfejembdl,

biztosan j6l megkénnyebbiilve, hogy mégiscsak j6 helyre tettem,

eszembe jut majd réla a meleg évszak, allatnevu kertcuccok,

agvagni rokafirész, szedni kutyagumi, tekézni kecskelab, irni egértalp,

de amig ratalalok, ideges leszek, hogy hol van, hova tettem a hideg el6l,

biztos helyre tettem biztos, de mar most biztos fesziilt vagyok,

tologatom magam nézni biztos helyeket, miel6bb megtalaljam, bamuljam,

legyen miel6bb itt a kikelet,

milyen valasztékos meleg évszak helyett kikeletet mondani,

ekkor még nem tudom, hogy masnap a foldkorili palyardl vagodnak ki

(milyen valaszték a kinyirddas helyett)

azok, akik szorgalmaztak a sévénynyiré meglétét, mert lattak fejszembol,

a fejszemkozti hazbol, hogy amivel dolgozom, az nem elektromos,

és a csattogtatasban igen nagyon el tudok vallfaradni,

szorgalmaztak, vegyem meg, nyirok, vagok, lemegy vallamrol két-ha gond,

jonnek gondtalan Gjak, napokrél beszélek, keltiikrol, fektiikrol,

koztik fejszembe jovEkrdl, két-ha jelenetrdl, multkoriakrol.
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HORVATH ORSOLYA

Elenged

Apngyalok kara:
Minden, mit teszek, azt nem én teszem,
nem é a szivem, nem én az eszem,
mindenem, mim van, minden csak: enyén,
ha birtokom az én is, ha az is: enyém,
kié hat akkor, hol van hat az én

Az En:
Egy hajszal végének tizezred része,
csupan energiad kiterjedése,
ime, ennyi vagyok, ,,magad képére”,
én, aki ag énnek rengetegébe
legmesszibbre merte, még azon is tul,
ép ész hataraig, még azon is tul,
s a poklokat, mikre végtl raakadt,
sorra megnézte, ha szazszor szétszakadt
a sziv, az ész, és ha mas ut is lett volna,
akkor is csak erre, akkor is djra,
s lam, mindezt semmiért — kiért: mindenem,
minden haldlommal Gjra levetem.

Angyalok kara:

Nincs szebb reptilés: pokoltdl égig,
mélyek mélyérdl legtetejéig,
angyal kell legyen, az, aki nem mer,
angyalfeletti {gy lesz az ember.

Az En:

Kezedben van a vezet6palca,
marionettem szazféle tinca,
mi mindig ott volt, kezedbe tettem,
tancoltass, Uram, tancoltass engem.
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MOILNAR I1.MA:

Ajanlolevél
(regényrészlet)

Egyik este aztan megjelent az ajtémban Damien.

— Bocsanat, amiért nem szoltam elére, hogy jovok. Zavarom? — kérdezte az
ajtofélfanak tamaszkodva.

— Nem, dehogy, csak ma mar nem szamitottam vendégre. Epp vacsorat f6z6k —
beengedtem.

Izzadt tenyeremet a kdtényembe tOroltem, nem akartam, hogy lassa, mennyire
izgulok.

Beleszimatolt a levegSbe és elismerfen pillantott ram. Két személynek
teritettem, mig 6 kinyitotta a bort. Azt mondta, ez a férfi feladata.

Rettent6 feszélyezve éreztem magam egész vacsora alatt, Damien azonban
lathatéan jOl szérakozott. Probaltam semleges arcot vagni, mikézben csak az
evlBeszkozok halk koccandsat, a parolt zoldségek ropogasanak hangjat hallottam,
ahogy ragtam vagy épp a bort nyeltem. Mintha léglires térben lettiink volna és
minden neszt kétszeres hangerével érzékelnék. Kinosan éreztem magam, & pedig
egyre csak engem nézett, mintha varta volna, hogy mikor t6rém meg a kinos
csondet, de akarhogy tértem a fejem, hirtelen semmi értelmes nem jutott eszembe.
A vacsora végeztével megkonyorilt rajtam és 6 szolalt meg elészor.

— Didna, maga istenien f6z! Most pedig lassuk azokat a vazlatokat! — csapta
Ossze a tenyerét.

Bevezettem a mitermembe, elé raktam a kupacba gyljtétt ceruza és
szénrajzokat. Magara hagytam, hadd nézze at Sket, addig én elmosogattam, de
kisvartatva utinam jott a konyhaba, kezében lobogtatva egy csomé rajzomat és azt
mondta:

— Ezeket most azonnal meg kell mutassam par ismerésomnek! Hagyja az
edényeket, vegye a kabatjat! — intett.

— De mégis, hova megylink ilyenkor? — kérdeztem hitetlenkedve.

— Az meglepetés. Bizzon bennem!

Rim adta a kabatom, és mar mentink is.

Parizs déli részébe, a 14. keriletbe utaztunk, nem messze a Montparnasse
temet6tSl. Hidba faggattam Damient, csak titokzatos, komoly arccal nézett ram és
kézolte, hogy nem arul el semmit, mig oda nem értiink.

A Parizs alatt hdzédé katakombak egyik bejaratahoz mentiink. Aznap
megvaltozott az életem.

Iszonyu ereje és varazsa volt a helynek. Azonnal beleszerettem. A f&varos alatt
tobb kilométeren keresztll titkos alagutak, csarnokok hizédnak, az egész szinte
kidltott azért, hogy felfedezzék. Damien kicsinynek épp nem mondhatd tirsasiga
idelent tanyazott. Egy korilbelil harmincfSs tarsasag, szigordan mind kortars
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muvészek, festSk, {rok, tényképészek, szobraszok, kritikusok, Gjsagirék és még
sorolhatnam. Azt hinné az ember, hogy ez a réteg parizsi Pilvaxokban vagy az
ovarosban gytlnek 6ssze, de nem.

— Ilyen hangulatos helyen még életemben nem jartam — mondtam tanaromnak
elismeréen.

— Ugye, jobb, hogy nem 16ttem le a poént idejekoran? — kérdezte nevetve.

— Mibta jar ide?

— Mar az idejét sem tudom. Ez a hely a katafilok Mennyorsziaga — mondta nagy
komolyan.

— Katafilok?

— Mi, mindannyian, akik imadjuk ezt a helyet. Veszélyes, félelmetes, de gyonyora,
és maganyos. Itt igazan lehet alkotni. De nem csak mi vagyunk itt. T6bb ,kaszt”
van. Lejarnak ide az egyetemistak, régészek, csaladok, sét, szinte mindenki, habar a
felszinen sokan azt se tudjak, hogy ez az egész létezik, és nem csak egy monda —
magyarazta. — Bemutatom a tobbiecknek, aztin kérbevezetem.

Mindenkit megismertem, aki csak szamitott. Amikor csak tehették, lejottek ide,
és egy csaladot alkottak. Hallottam, volt, aki itt talalta meg élete parjat, és itt is
hazasodtak 6ssze. Kozéjik akartam tartozni. Csupa kedves, mivelt ember, akiket
nem a pénz, a statusz érdekelt, hanem a mivészet. Egymas kozt kérbeadogattak a
vazlataim, cserébe elismer$ pillantasokat kaptam. Sorban mind odajéttek hozzam
bemutatkozni, itallal kindltak. Halk, lagy zene szolt, gyertya és faklyafény vilagitotta
be a termet, a mészkébe ulGhelyeket faragtak. Tudtam, amint csak tehetem,
visszatérek kozéjik.

Damien kézen fogott, hogy kérbevezessen egy darabon, koézben mesélt a
katakombakrol.

— A temetSkben betelt a hely, ezért ide hoztak le a csontokat. A legtjabbak a
francia forradalom korabdl, a legrégebbiek a Merovingok idejébdl valok.

Egy o6riasi csarnokba értiink, ahol faltdl falig csontok voltak szépen szortirozva.
Koponyak, libszarak, sip- és combesontok. Allitélag t6bb ilyen terem is van, teli
maradvanyokkal.

— Félsze — kérdezte és kézelebb 1épett. Furcsalltam, hogy nem magazédik.

— Egyaltalin nem - valaszoltam biszkén, és igazat mondtam. Ahogy a
temetSben is, Ggy itt is inkdbb valamiféle f6ldontali borzongatéan mély nyugalom
jarta at a testem €s a lelkem. — Tetszik — jelentettem ki. Mosolyogtam.

El6szor megrokonyddve nézett ram. Talan meglep6dott, mert nem sok né
mondhatja el magardl, hogy ennyire otthonosan mozogna ennyi halott mellett,
aztan lassan felengedett és elmosolyodott.

— Te aztan nem semmi né vagy! — mondta elismeréen.

— Ennél azért kicsit tObbre lesz sziikség, hogy megijedjek — mutattam korbe.
Elveztem, hogy egy kicsit kizokkent a szerepébdl. Mindig is szerettem a morbid
dolgokat, viszont Ggy gondoltam ezt a plusz informaciét nem fogom megosztani
vele. Nem j6 régton kitarulkozni.
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— Es attél sem félsz, hogy ez az egész barmelyik percben rank omolhat? —
kérdezte, ahogy a szemoldoke kihivoan homlokdba szaladt. Szinte suttogva beszélt,
hangja igy is visszhangzott a csontokon. Lassan, ahogy a ragadoz6 cserkészi be a
prédajat, egyre kozelebb jott hozzam, végiil két nagy 1épéssel hirtelen elStte termett.

— A jaratok tobbszor beomlottak mar. Parizs egyszer teljesen eltlinik — jésolta,
majd hirtelen lecsapott a szamra.

Karjai derekam koré fonddtak, talan érezte a remegésem. Hevessége
aldbbhagyott, mintha csak izlelgette volna az ajkaim, a szdjam. Olyan ligy volt,
nedves, meleg, olyan érzéki, hogy belényogtem a szajaba. Egy csontrakasnak
dontott, testével hozzam présel6dott, olyba tlint, nem tud betelni velem. A hely, a
sok halott egyaltalain nem frusztralt, s6t, valamilyen misztikusan romantikus téltetet
adott. Hatravetetettem a fejem, felkinaltam neki a nyakam. Csokolta, szivta, harapta,
emlékszem, ezt killénésen érzékinek taldltam. Kicsit olyan volt, mint egy tobb szaz
éves vampir, aki épp az aldozata torkara csap le egy kriptaban. Ettél a gondolattol
aztin még jobban izgalomban jSttem. Valahol hullagyalazas volt, amit tettink.
Tilosban jartunk, t6bb szempontbdl is. O a tanarom volt, egy olyan helyen voltunk,
ahova amugy nem lett volna szabad lemenniink, és a gratisz, ha még nem lett volna
elég ennyi erkolest stop tabla, a rengeteg porhiively kézt a mi kéjes sohajaink és
nyogéseink toltotték be a termet. De nem érdekelt, és nem szégyelltem magam.
Akartam G6t, a parkbéli esténk ta vagytam ra.

Hirtelen eltavolodott t6lem, majd azt mondta kifulladva:

— Vissza kéne menjiink a tobbiekhez. Talan mégsem itt lenne a legjobb...

Bolintottam. Igaza volt, bar nehezemre esett kévetni, a labaim mintha
elkocsonyasodtak volna.

Ahogy kozeledtiink, a muzsika egyre hangosabban szolt. Mintha valamilyen
torzsi zene lett volna és mégsem.

— Elkezd6d6tt a buli — sz6lt hatra Damien.

Viratlan latvany tarult a szemunk elé. A falak koézott diiborgétt a basszus,
stroboszkép fénye villogott, a hangulat a tet6fokara hagott. Nem volt kérdéses,
bealltunk a tincol6 témegbe. Szorosan Osszesimulva ringtunk a ritmusra, és csak
ritkan alltunk meg inni valamit. Varazslatos volt. Még életemben nem tudtam
ennyire elengedni magam. Ugy éreztem, megtalaltam a térzshelyem.

Hajnalban értiink vissza a lakdsomba. Magahoz huzott, megcsokolt. Azt hittem a
cél a halészoba, neki azonban mas tervei voltak.

— Gyere, fiirédjlink le. Csupa por a hajad.

Lassu mozdulatokkal vetk&ztetett, koézben ujjbegyeivel épp csak meg-
megsimitott. A zuhanyfilkében egész kényelmesen elfértink ketten. Nedves
hajamra sampont kent, ujjaival a firtjeimbe tart és lassu, de hatarozott
mozdulatokkal dolgozott. A fejem utan attért a testemre. Lagyan beszappanozott,
simogatasaval habositott...
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KAMARAS NORA

A felszinesség dramaja

esszé J.D.Salinger: Ficinka bdcsi Connecticutban cimt novellaja alapjan

>

»Hecseg a felszin, hallgat a mély...”— irja Jézsef Attila a Dunanal cfmd versében.
Szinte latjuk magunk el6tt, ahogy a hullimzé folyé mélyén megtl a csend, eloszlik
minden vadsdg és erd, s maris egy nyugodt térben — mondhatni — biztonsagban
érezziik magunkat. Tévedés. Mekkora tévedés! Hiszen amig a felszinen vagyunk,
addig levegéhoz jutunk, addig megmaradunk. A mélyben viszont kiizdentink kell,
harcolni az életiinkért. Jobb hat a fecsegé vilage Jobb a felszin sikja és megszokasa?
Jobb felszinesen létezniink, hogy e viligban életben maradhassunk?

Bemutatnam Eloise-t. A Merritt Parkwayen lakik, egy atlagos, amerikai kis
utcanak atlagos, amerikai hazaban kislanyaval Ramonaval és férjével, Lew-val. A
felszinen szép csalad, normalis élet, békés, boldog hétkéznapok. Azonban hallgat a
mély... Nem mesél egy lelkileg megviselt, tonkrement nérél, egy képzelt baratoktol
szeretetet remélé kislanyrol és egy férjrdl, akit senki nem var haza. Ez Eloise
torténete — vagy barmelyikiinké.

Salinger Ficanka bacsija tin nem véletlen, hogy az egyetlen md, amit az ir6
engedett megfilmesiteni még az 50-es évek elején. Csufos bukasa azonban oly’
mértékig elkeseritette a szerzGt, hogy hiaba ostromoltik ettSl kezdve nap, mint nap
filmes jogokért (f6ként a Zabhegyezé izgatta a fiatal rendezbket, producereket),
nem sikerllt megnyernitk a lehetéséget, hogy vaszonra vigyék az emberi
kapcsolatok sokat mondéan megirt poklat. Erdekes, hogy mig filmre nem keriiltek,
a vilag szamos szinhaza ecl@szeretettel jatssza a mai napig is Salinger megannyi
darabjat. Vajon a vilagot jelenté deszkakon Eloise, a gyermekével nem t6r6do,
felszines hazassagot, baratsagot, életet él6 né kézelebb tud keriilni a kézénséghez,
hozzank, emberekhez? Ha valaki testi valdjaban all elSttiink, megszemélyesitve ezzel
a f6host, esetleg jobban megérteti az tizenetét? Tudunk azonosulni vele, és ezaltal
tikrot tartva magunk — vagy kornyezetiink — elé, életszertibbnek és veszélyesebbnek
latjuk majd kivilrél sajat nyomorunkat is?

A szinhazak erre talan a legjobb példdk. A felszinesség melegagya ez — sokszor a
sz6 legszorosabb értelmében. Fals vilag, melynek célja az alcazas, vagyis hogy
mindenki megfeleléen takargassa azt, aki, mert igy, igazi val6jat elnyomva tud
szamos szerepls lelkének belsé szemlélje lenni. Mikor kimegy a szinész a
szinpadra, azonnal hazas lesz, gyerekek és rokonok hada veszi koril, akik ugyan
idegen emberek (hatsé traktusbeli, szinészbiifés ismerGsok), de mégis adott
helyzetben a szinész életének legfontosabb f6hései.

A hatarok elmosdédnak. Ezt a meghasonlottsagot nagyon nehéz kezelni az
életben, és ennek tompitasira alakul ki a szinpad mdégott folyosok felszines,
mondhatni irracionalis vilaga, melyben az ,,iméntvolt” hazasparok ebbéli mivoltukban
kisérik egymast az Oltdz6kbe, férj-feleségként hivjak meg egymast kavézni
szinhazon belil és legkedvesebb szerepjatékuk gyanant, még a valdsdgos hazaspar
hogyléte feldl is érdeklédnek — lam, 1am, prébalnak a felszinen maradni.
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Egy nagyon kedves szinészné ismerésOm ugy fogalmazta meg a teatrumok
rejtélyes zartsagat, mint ami leginkabb egy biztonsagi burokhoz hasonlit, ahova
belépve maris megszinik a kilvilagtdl szarmazo fenyegetettség és sajat ,,fajtarsaik”
kozott feloldédva, a mivészek kiszabadulhatnak bériikbdl, s legalisan, bolondnak
bélyegzés nélkiil, s6t a kdzonség részérdl hatalmas ovaciéval valhatnak egy masik
emberré — amiért még pénzt is kapnak. Kicsit emlékeztet ez engem az irék vilagara,
akik a szavak mogé buajnak el, ott érzik a meghitt biztonsagot, és mas irok
gondolataiba belesve Gk értik meg a legjobban, mit is szeretett volna elrejteni egy-
egy mondat arnyékaban a kedves kolléga. Ady irta Kaffka Margitnak a Vagyni, hogy
szeretnék cimi versének ajanlasaban, hogy ,Margit, egyfajta a fajunk | Be nagyon nem
itthon vagyunk | S be nagyon itt kell nekiink lenniink | S be kdr ez a sok furcsasag: | Csak
tépike lelkiink, a lazdt | Kit dseink_feledtek benniink.” Lelki bizonytalansig megjelenése, a
télelem és a hasonléhoz valé menekvés tokéletes példaja is lehetne ez a par sor.

Persze a szinészek kozott a kézvetlenség, a nyiltsag a vilag legtermészetesebb
dolga, és ha kivilrdl ez végtelenil felszinesnek is tdnik — hiszen hol élelgetjiik meg
mi, civilek az utcai z6ldségest, ha szép almat nyom a keztnkbe, vagy hol vagyunk
képesek egyhuzamban t6bb 6ran keresztil egy szamunkra nem szimpatikus,
érdektelen emberrel felszines semmiségekrdl beszélgetni gy, hogy az alany még
élvezze is...?l —, a meleg burokbdl kikeriilteknek ez nem okoz gondot. Mas kérdés,
hogy ez a felszinesség sok esetben megdvja Sket, kicsit olyan, mintha ezzel védenék
magukat az emberi kapcsolatok borzalmaitél. Nem engednek kozel magukhoz
senkit, a kézonséggel nem 4polnak szoros kapcsolatot, hiszen mindenfajta érzelmi
igényt kiélnek a szinpadon, sét, arra tartalékolnak, nem adjak eme értékes érzéseiket
holmi burkon kivilieknek. Nem. A szinész csak annyit ad, amennyi még nem megy
a sajat valosaga rovasara. A valésaga pedig a szinpad. A szinhaz.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy egy szinész nem megy férjhez, nem sziil
gyerekeket vagy nem apol egy-két baratsigot. Taldn megteszi, bar tobb az
ellenpélda...

Az emberi felszinesség azonban igazabdl az életiink szévevényes pokhaléjanak
egyik leger6sebb szdla, melyet a legbiztosabban sz6 a nagy, mindent maganak akard
pok; az ember. Rousseau gondolata illik leginkabb ide, miszerint; ,,Ewmber, ne kutasd a
rossg, okdt, te magad vagy az.”

A személyes kapcsolatok sekélyessége ma mar mindennapjaink részévé valt. A
hogy vagy? kérdést még feltesszitk ugyan dton-utfélen, de véalaszt nem varunk, vagy
sok esetben mi magunk se fogjuk fel, hogy erre nekiink a masik akar valaszolhatna
is. A hogylét nem érdekel mar, elég nekink a sajat 1étiink hogyan?-ja (napjainkban
hogyan tovabb?-ja), de a kozhelyes sablonok a még aprokat szikrazé emberi
lelkiismeretink megnyugtatasara kivaléan raszolgalnak. Hasonléan kezeljik a
hétkéznapi tarsalgasainkat, hiszen azon kivil, hogy megkérdezziik a szomszéd Juli
nénit, hogy macskaja elGkeriilt-e az éjszaka folyaman (ugyan mar, érdekel is minket
az a nyavogd kis korcs?! — tan a valasz pillanatiban mdr lakasunkon belil
tartézkodunk), vagy reggeli kavénk mellett megkérdezzikk a kollégankat, hogy
milyen volt az el6z6 napi hosszi miszak (kirérvendé mosolyunk mogé rejtve, hogy

124



ugy kell neki, mult héten mi maradtunk bent késé éjjelig. ..), mast nemigen varunk a
tobbiekkel val6 kommunikaciotol, csupan elitjik a kényelmetlen taldlkozasokat
valami felszines témaval, ami a pillanat hevében jOn, s mar tova is szall.

Semmi maradandot nem okoz egyik félben sem.

Visszautalva Salinger novellajara — melyben a csaladon beliili felszinesség példaja
volt nyersen elénk dobva —, a f&szerepld, Eloise példas hatterét megbolygatva az
olvasé ijeszt6 dolgokat talal. Lenyulni a csendes mélybe veszélyes, mint a novella is
bizonyitja — s itt érdemes megallni egy kicsit. A csaladban benne foglaltatik szerelem,
gyermek, sziil6, 1ényegében ez a legszorosabb emberi kapcsok gydjtéhelye. Mégis, a
legtobb pszicholdgiai és lelki probléma e magbdl ered. Hibaztatunk bajainkért
anyat, apat, testvért, sokszor még a sajat gyerekiinkrdl is kideriil, hogy miatta van
gyomorfekélyiink, vagy miatta szenvediink insomniaban, ki tudja?! Ekkor a tSbb
Oras terapia utin, a nagy Osszegeket tSliink mosolyogva , Nyugodjon meg, nem lesg
semmi baj!” — kijelentéssel felvevé pszicholégusunk egyetlen kévetkeztetésre jut:
kommunikaciés hidnyossigok. Fn tdgy mondanam: védekezés. Nem vesziink
tudomast lathaté gondjainkrél. Mas se. Ha nem beszéliink réla, akkor nincs. Ha
nem megyink bele, akkor nincs. Megylunk tovabb. Felszinesen. Ahogy a
pszicholdgust is otthagyjuk e megallapitdsa utan, mert ugy érezzik, ezzel veszélyes
vizekre hazott benniinket.... Nem 6hajtunk ezek utin szembenézni a mélységgel és
belefulladni. ..

Keveseket szeretiink, és kevesen érdekelnek. Nem véletlen, hogy ha megnézzik,
legjobb baratnak példaul olyan embert valasztunk, akivel semmifajta kommunikacios
kudarcunk nincs, sét, akinek a kezét fogva, vigan, 6nszantunkbdl asunk le a mélybe
és a beszélgetés végén egymast huzzuk ki felfrissiilve, megtisztulva a viz felszinére.
Ertékes 6rakat toltiink azzal, hogy érzéseket hozzunk fel a folyé aljardl. Vele a
leveg6n nincs is mirdl fecsegniink tovabb. ..

Inkabb elmegylunk szinhazba, ahol megnézziik, hogy Eloise is hasonl6
gondolatokkal kiizd, s még ha el is gondolkozunk rajta, masnap Juli néni macskéja
akkor sem valik fontosabba szamunkra. Ahogy Eloise sem. Emlékszik vajon barki
arra, hogy milyen utciban is lakik a f6héstink?
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TARCSAY ZOLTAN

A szendvics, a kanapé és a vasorra baba

Bal kezében egy uborkas-sajtkrémes szendvicset szorongatott, jobb kezével pedig a
kényvek gerincén szankazott. Végig az abécén. Kicsit vissza.

Régas. Egy uborkaszelet halalugrasa. Siri csend. Nyelés. Harapas.

Igen, ez j6 lesz, gondolta teli szajjal.

Kihuzta a kisregényt vagy nagynovellat vagy kitudjamit, valamilyen ismeretlen
remekmivet egy ismeretlen szerzGt6l, szajabol morzsakat potyogtatva vizsgalgatta.
A kanapé mar készen allt az ostromra. Egyrészt a kdnyv ostromara, masrészt arra a
haborus ttkozetre, amely 6t magat (ezt a békés és sosem terjeszkedd butordarabot)
fenyegette pillanatokon beliil. Szegény kanapé. De hat csak egy szerencsétlen
kanapé, még j6, hogy nem kezdem sajnalni, ez van, ha az ember egy rohadt
kanapéval él egytitt.

Séhajtott, és szertartasosan elhelyezte magit a megfelel6 kezdeti pozitaraban.
Megizlelgette az elsG betlket; a cim kissé fanyar volt, kellemesen terebélyes
savakkal, konnyed és aramvonalas testtel, bodza és jacint emlékezeti aromakkal, kis
610lt borssal. Orrcimpai megfesziiltek, pupilldja kitagult, minden vilagosabb lett,
derengett, mint amikor a novellakban lazas a kisfia és fénykarikakat lat. Az ingerek
szétcsusznak, a jelentések megolvadnak. Az id6 kizokken. A regényidé bezokken.

Belépett az els6 mondatbdl kikalapalt kapun. Kicsit nyikorgott. Labaval
kotoraszott egy ideig az ismeretlen vilag talajin, hogy le merjen-e 1épni, aztin
felbatorodva nekiindult az erdének. Egyenesen a kdzepének tartott, a mézeskalacs
hazikéba. Lépten-nyomon beleakadt valamilyen agbogba, mondjuk egy kétértelmu
mondatba vagy eldénthetetlen névmasba, egyszer pedig majdnem elvagoédott egy
stilaris térésben. Nem sokkal kés6bb, ahogy éppen egy hosszan elnytlé, hagymazos
tézisben cuppogott, kilonds rikoltasra lett figyelmes. Nem tudta mire vélni a
dolgot. Vajon egy metafora lehetett az? Miféle killonés madar jarhat erre, ahol a
madar se jar. Kezdett meredeken felfelé vezetni az Gsvény, érezte, hogy hamarosan
nagy szakadékhoz fog érkezni (kbzben egyszer véletlenill lecsuszott, kiromkodva
visszalapozott par oldallal). Ment, mendegélt, mind beljebb és beljebb a regény
strdjébe. Mar majdnem kezdte megszokni, mar ismerte a névényzetet, a bukkandkat
és bokkendket, a fortélyokat és fertéket, hogy mennyire reménytelenil sémaszer( a
torténet, egy népmese, amelyben valaki megy-mendegél a vasorra baba haza felé,
egyszer csak belesétdl a kemencébe és ropogodsra siilne éppen, de a vardzslat és a
csalafintasag kimenti a bajbdl, aztan feleségll veszi a lanyt és boldogan amig meg
nem, ¢és mindez mar a harmadik oldalon egyértelm@en latszik. No nem azért
olvasott, mert a tOrténetszOvés és az elbeszélésmod bravurjaival akarta
gyonyoérkodtetni abrandos lelkét, hanem mert kabitoszerfiiggs volt, fikcidfiggd, és
ha nem olvasott ilyen kiszamithaté és lapos torténeteket (valaki szerint mindig
ugyanazt a torténetet, hiszen egyiket a masik utan pazarolta, szamolatlanul, amit ugy
is mondanak az irék néha, hogy olvasatlanul, de ez itt ellentmondasos lenne), ha
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nem sziircs6lte volna magaba remegve mindig az aznapi dézist, akkor nem is tudta
elképzelni, mi térténne vele, vagy torténnék, ikes ige, micsoda sznobizmus.

Nem azért olvasta halomra a regényeket, hogy megdicséiilve felakaszthassa Sket
a trofeal kozé, és nem is azért, hogy beilleszthesse valami vilagrengetd vagy épp
jelentéktelen elméletbe. Hanem hogy vilagot lasson. Hogy utazzon (zék). Hogy
bejarjék (ja nem) bejarjon hetedhét hatart. Igen, ez €ltette, az utazis. Imadott utazni.
Csak utazni szeretett. Csak utazni tudott. Es mdstél sem undorodott jobban, mint
hogy kimozduljon otthonrél. Elmorzsolt egy konnycseppet erre a szép
Onellentmondasra. Masok, akik szindékosan és készakarva, sét, direkt elmennek
otthonrdl, masképp utaznak, azok lakomakat rendeznek, tiancolnak, borokat
késtolnak, orgiakban orgizalnak, Mahlert hallgatnak, tet6t szerelnek, tévét néznek
vagy esetleg kutyat sétaltatnak és ismerkednek (brr). De héstink a fikcidban t6ltStte
a szabadsagat. Bs joforman az egész életét. Amikor nem valamilyen képzett
vilagban 6déngétt, akkor is azt képzelte, hogy de.

Ott tartott épp, hogy a regény f6hése a végsS fordulat felé kozeleg, valamilyen
gonosz vasorri babanak megfelel6 madamot kellene eltennie 1ab aldl, hogy végre
6vé lehessen hén ahitott szdzies kedvese a bordélyhaz idilliében, csakhogy.
Csakhogy megtortént, amire senki nem szamitott. A matréna elcsabitotta az ifju
hercegnek megfelel ifjat, szerelme, galambja, getlicéje pedig hoppon maradt, két
nap varakozas utan feladta, még csak nem is vart az idSk végezetéig, ez is megérte a
pénzét (bar lehetett volna olcsobb), a madam és az ifjd pedig révidesen kimultak
szifiliszben.

Durr. Orral neki a boszorkanykunyhé ajtajanak. Bele a kemencébe. A bogracsba.
A tepsibe. A mindenségit, mérgel6dott, mikézben koruldtte egyre forrobban
bugyborékolt az esztétikai tapasztalat, most kell cselekedni, mint a héscknek a
mesékben, a legkisebb kiralyfiknak, akik végil megmeneckiilnek, most kellene
valahogyan feliilkerekedni, hogy a boszorka £6j6n meg huislevesnek, de mit lehetne
tenni. Mar vége volt a regénynek, szifiliszben, ez volt az utolsé sz, legalabbis ahogy
magaban Osszefoglalta, nem jott utana semmi, ez volt a vilagvége. De még
rotyogott. Hova rotyog, ha egyszer vége. Kétségbeesve markolta a kényvet az
utolsé mondatra meredve, rovidesen kimultak szifiliszben.

Most.

Osszeszedte minden erejét, és hirtelen elérelapozott az elsé oldalra. Kint volt a
bogracsbol, bérén még sercegtek a répak meg amik beleféttek, az idegen darabkak,
és 6, nem is tudta, hogyan, varazsitésre mar szaladt is vissza az erd6be, messzire
elhagyta a kunyhoét, ismerSs tijakon rohant at, sajat labnyomain taposott, intett
baratainak, a vesszohibaknak, azok pedig vidaman visszazimmogtek, itt lesziink
legkbzelebb is, mondtak, dégdljetek meg, valaszolta hésink, és kozben arra lett
figyelmes, hogy milyen gyanusak ezek a szereplék, hogy minden 1épéssel egyre
biztosabban lehet ra szamitani, minden mondat azt késziti elé, hogy egytdl egyig
meglakoljanak és lehet6leg k6 kévon ne maradjon, az egész kuplerajos cukormaz
(elég savanyu cukorbdl) arra volt j6, hogy elolvadjon és lefolyjon a vécén. A
f&szerepld volt a legszerencsétlenebb. Jellemtelen ididta. Illetve az a jelleme, hogy
nincs neki. Hat mire j6 az olyan.
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De az 6 allegorikus kiralyfi-énje egyre mélyebbre és mélyebbre bolydult az
erd6be, nem latta mar a boszorkany kedvesen mézeskalacsolld hazikéjat sem, és
hogy mi micsoda ¢és honnan hova, az végképp kifejezhetetlenné és
elgondolhatatlanna vilt.

Ez mar nem a befizetett ibusznyaralds volt, ez mar munkadt, hivatalos
kiktldetés. Ez mar nem 6nfeledt és boldog olvasds, nem szeretkezés a széveggel, ez
nemi erészak. Ezt a perverziét még nem sikeriilt kelléen elsajatitania, vallotta be
maganak némi sajnalkozassal, mikdézben egy jegyzetpapirra felirt néhany
gondolatfoszlanyt a regényrdl, hiszen ha mar, akkor ne menjen karba, a gondolatok
kilonosen romlanddak voltak az 6 fejében, féleg a j6 gondolatok. Bar éppen
ezektdl a romlandé gondolatok el6l menekiilt a kényvbe.

Koézben kiderilt, hogy mar péntek van.
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NYERGES GABOR ADAM

Feljegyzések készulnek 1.

égett mianyagszag villamoszaj
és madarcsicser elnyomok
egy pokot a kabaton

minden egyes masodperccel
kevesebbet élek

és nincs kit felhivni ezzel

akadnak még tlhet$ padok
néhany fréces ugy fél 6ran belil
ismeretlen nékre gondolok csak
egyte

feljegyzések késziilnek isten
tudja kinek

még j6 hogy hoztam tollat

Gjabb értelmeket nyer a csend
megszolithatnék valakit

hogy tudja-e mire valé

egy ember

egyszer be kéne szerezni egy olyat

négy kamaszsrac meg egy lany
lila télikabatban

6 viszi a gitart

kezdek kiegyezni a hittel

hogy ez igy mind mind
rendben van

mennyit olvastam réla

mégsem tudom

hogy kétédés-e egy kosza kéz a farkon
vagy Ol az Slben télen vizparton
probalok j6 szivvel

lenni magam irdnt

nem az a kérdés
hogy lesz-e masképp
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hanem hogy az majd masképp lesz-e
meg hogy meddig kell még

itt Glni és honnan j6n egyszerre ez a sok
babakocsi meg hogy kit kéne hivni

Z.sakutca Bedekker

A koltészetnek épp csak az ormdn botls
610k turista (én)
feltapaszkodik s szertenéz
dohos hevével ciccent
s nem tenyész
tovabb mig a takardja ér

*
a vendégsorok amugy készonik, j6l vannak
épp probalnak egy szobdval arrébb
par szemhunyast pihenni
és tizenik a leend6 kritikusoknak, hogy
kéne ide valami idézet mert magamtol
nem jut eszembe semmi.
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